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J EAN-JACQUES ROUSSEAU nefret ettigi <prakhgi birakip ka^an, 
sonraki yirmi yili arada sirada girdigi du§iik seviyeli i§ler di§inda 
aylaklikla gegren ve otuzlarina gelene dek hi^bir gelecek vaat etmiyor- 
mu§ gibi goriinen bir delikanliydi. Ancak i§te o zaman, kendini en 
yakindan tamyanlan bile §a§irtarak, doneminin ve ileride anla§ilacagi 
uzere modern diinyamn en etkili yazarlarindan biri haline geldi. O 
donemde ve daha sonra ya§ayan iinlii yazarlarin bir^ogunun aksine, bir 
gun bile okula gitmemi§ ve oziinde kendi kendini egitmi§ bir insan 
olmasi, ba§arisim daha da §a§irtici kihyordu. Aralarinda en $ok Toplum 
S6zle§mesi' nin tamndigi §a§irtici ol^iide ozgiin kitaplarinda, 
Amerika’mn Kurucu Babalari’m ve Fransiz devrimcilerini derinden etki- 
leyen politik bir kuram geli§tirdi, modern antropolojinin ortaya <pkma- 
sina katkida bulundu ve guniimuzde de ilham kaynagi olma ozelligini 
koruyan dii§undurucu bir egitim kavrami ortaya koydu. Omiir boyu 
ya§adigi duygularin izini, kendini bi^imlendiren deneyimlere dek siirdii- 
gii ve gorimiirdeki £eli§kilerin altinda derin bir benlik biitiinlugu buldu- 
gu hiraflar adh eseri, ger^ek anlamda otobiyografi tiirimu dogurdu; 
modern psikoloji ona $ok §ey bor^ludur. 

Ne var ki Rousseau biiyiik bir etki yaratmi§ olmasina ragmen 
herhangi bir ekol kurmadi ve yazilanm yayimladigina sonradan pi§man 
oldu. Ustelik kitaplan son derece ilgi $ekici olsa da, o donemde ve 
sonrasinda ya§ayan insanlarin bir^ogunun $eli§ki olarak nitelendirdigi 
paradokslarla doluydu. Rousseau Toplum Sozle§mesi'ndt, her bireyin 
“genel irade” ile doyurucu bir butunliik i<pnde ya§adigi bir toplumu sa- 
vunmu§ olsa da, kurami, modern totalitarizmin rahatsiz edici bir 
habercisi gibi gorulebilir. Rousseau ^ocuklarm dogal egilimlerine gore 
geli§mesine ve egitim gormesine olanak tanmmasi gerektigini du§iinuyordu, 
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ama Emile adli eserinde bu hedefe, ogrencisinin yamtlarim kurnazca 
manipule eden bir ogretmen araciligiyla ula§iliyordu. Ustelik Rousseau 
kendi ^ocuklanm dogar dogmaz yetimhaneye birakti. Ayrica toplumsal 
e§itligi dahice savunmasina ragmen, aristokratlarla yakin arkada§liklar 
kurdu; kadinlarin itaatkarligi konusunda ise kendi donemine gore bile 
modasi ge$mi§ gorii§lere sahipti. 

Rousseau’nun £agda§larinm, onun yazilarindaki paradokslarin farkinda 
oldugunu soylemek hafif kalir. Ele§tirmenler, 1750’lerin ba§inda yayimlanan 
ilk eserlerinden, oliimunden sonra, yani 1780’lerde yayimlanan eserlerine 
dek bu konuyu devamli giindeme getirdiler. Ele§tiriler genellikle, Rous- 
seau’nun suriikleyici nesir tarzimn, paradokslarimn koflugunu maskeledigi 
ve diger yazarlarin, ozellikle de Voltaire’in, ondan $ok daha derin 
dii§unurler oldugu yoniindeydi. Rousseau’nun kendisi de bu ele§tirilerin 
gayet iyi farkindaydi, ama biitiin eserlerinin arkasindaki diirtii, dene- 
yimlerimizin vazge^ilmez bir par^asi gibi goriinen $eli§kilerle yuzle§mek 
konusundaki kararliligiydi. £eli§kilerden arinmi§ kuramlar ortaya 
koymak kolaydir, ama £eli§kilerin kendisinden kurtulmak o kadar kolay 
degildir. Rousseau’nun doneminden itibaren iki yuz yil boyunca surdiirulen 
£ali§malar, elbette onun sorularim yamtlamamn yeni yollarim da 
beraberinde getirdi. Jean Starobinski’nin belirttigi gibi, “Rousseau’nun 
du§imcelerini anlamak i^in bir Kant, duygularim anlamak i^in ise bir 
Freud gerekiyordu.” Ancak bu sorular onemini hala korumaktadir ve 
Freud’un, Rousseau’nun a^tigi yolda ilerlemi§ oldugu ku§ku goturmezdir. 
Voltaire’e gelince; onun, dii§uncelerini biiyiik ol^iide ba§kalarmdan alip 
tiireterek halka sevdiren, zeki ve iiretken bir insan oldugu, bugiin a$ik 
bir bi^imde goriilmektedir. Doneminin en yaratici du§unurii Rousseau’ydu 
- oyle yaraticiydi ki, o qagda ya§ayan insanlarin bir^ogu onun dii§uncelerinin 
kudretini takdir etmeyi ba§aramadi. 

Rousseau, Emile ' de $ok giizel ifade etmi§tir: “Onyargilarla dolu bir 
insan olmaktansa, paradokslarla dolu bir insan olmayi tercih ederim.” 
Onyargilar, insamn sosyal ^evresiyle anla§masim kolayla§tiran ve kendini 
rahat hissetmesini saglayan ortak varsayimlardir. Rousseau, kendimizle 
ve ^evremizle bari§ik olmamizin neden bu denli zor oldugunu anlamak 
i^in toplumun bizi donattigi varsayimlarm otesine eri§mek istiyordu. Ya- 
zarlarin bir^ogu, ya§amlarinm okuyuculari ilgilendirmedigini israrla 
belirtir. Rousseau onlardan biri degildi. Yazilarimn dogrudan hayat tec- 
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riibelerinin eseri oldugunu dii§iiniiyordu; diger yandan, benlik ve giidiiler 
konusundaki i^goriileri, her sayfasi tutkuyla dolup ta§an onemli kuramsal 
eserlerine i§ik tutmaktaydi. 

Rousseau’nun bir dii§iiniir olarak biraktigi miras ne denli gii^lii 
olursa olsun, ondan sonra gelenleri - yazilarim hiq: okumami§ olanlari 
bile - daha $ok etkileyen, onun olu§turdugu ornekti. Rousseau her 
§eyden once sorgulayan, hayatin ona sunduklariyla yetinmeyi kabullenmeyen 
ve once yakalayip ardindan reddettigi ba§aridan daha derin §eyler 
arzulayan bir insandi. Elli ya§indayken §oyle yazdi: “i<pmde hi^bir §eyin 
dolduramadigi a<pklanamaz bir bo§luk buldum, hakkinda hi^bir fikrimin 
olmadigi, ama yine de ihtiyaq: duydugum ba§ka turlii bir mutluluga 
kar§i besledigim yiirekten bir ozlem.” Olujturdugu ornegin insanlar 
i^in, yani kendi ifadesiyle semblables (benzerleri) i<pn faydali olacagina 
inaniyordu. Rousseau’nun hayat hikayesini anlatmaya yonelik bu yeni 
giri§imin, onun bu inancini hakli ^lkarmasini umuyorum. 

Rousseau’nun biyografisini kaleme alan her insan, belirsizlikler 
kar§isinda oldugu kadar, otobiyografik malzemenin bollugu kar§isinda 
da zorlanir. Rousseau, itiraflar ’ in ii^te birini tamamen hayatinin ilk 
yirmi yilina, yani kendinden once gelenlerin ve £agda§larinm birkaq: 
sayfada ge^i§tirecegi bir doneme ayirmi§tir. Giiniimiizde bir insanin ilk 
hayat deneyimlerinin biiyiik bir onem ta§idigini sorgulamadan kabulle- 
niyoruz; bize bu §ekilde dii§iinmeyi Rousseau’nun ogrettigini soylemek 
miibalaga olmaz. Ancak hayatinin o donemine ili§kin bildiklerimiz 
biiyiik ol^iide kendisinin $ok daha sonralan kaleme aldigi amlardan 
kaynaklanmaktadir; bu anilan iinlii bir romanci oldugunda yazmi§ ve 
hikayesini, aslinda her iyi otobiyografi yazarinin yapmasi gerektigi gibi, 
edebi bir iislupla anlatmi§tir. Bu da Rousseau’nun gayet iyi anladigi bir 
^eydi. “Insanin hayatini kendinden ba§kasi yazamaz; i$ diinyasim ve 
ger^ek hayatini yalmzca kendisi bilir,” demi§ olsa da, “Insan hayatini ya- 
zarken maskeler, bize ‘hayat hikayesi’ adi altinda savunmasini sunar,” 
dive eklemi§tir. Rousseau hayatinin son yillarinda, aslinda aktarabilecegi 
:ek ger^egin, kendini anlamaya yonelik ^abalarina ili§kin ger^ek oldugunu 
bile kabul etmi§tir. “Delfi’deki tapinakta bulunan ‘kendini tam’ ilkesini 
hayata ge^irmek, Itiraflar' 1 yazarken sandigim kadar kolay olmadi.” Be- 
rimledigi olaylarin ve ili§kilerin bir^ogu, onunkilerden farkli ve hatta 
onunkilerle $eli§en yorumlara davetiye ^lkarir. Yine de biz bu yorumlari, 
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Rousseau’nun kendisi, sundugu kamtlarin oneminin farkinda oldugu ve 
kendi giidulerini ve davrani§larim anlamak amaciyla ara^lar geli§tirmeye 
ba§lami§ oldugu iQn yapabiliyoruz. 

Kamt ve yorum meselelerinin hepsinin altinda, en derin mesele yatar; 
Rousseau’nun ki§iligi ve bunun eserleriyle ili§kisi. Rousseau arayi§ta 
olan yalniz bir ki§ilik olarak kar§imiza <pkar, ama yalnizlik her zaman 
cazip bir §ey degildir ve insanlarin bir^ogu onun ki§iligini Qleden ^lkanci 
bulmu§tur. Rousseau ^evresindekilerden $ok §ey bekleyen, giindelik dav- 
rani§lariyla $ati§an soylu bir oz-imaja sahip saati saatine uymayan, gii- 
venilmez bir insandi. Zor bir arkada§, dii§ kirikligina yol aqan bir sevgili 
ve ^ekilmez bir $ah§andi. Ancak en derin i^goruleri dii§ kirikliklarindan, 
husranlarindan ve ruhsal tutarsizliklarindan kaynaklandi; yazilan giindelik 
ya§amin iQnden yiikselen dag zirveleri gibiydi. Rousseau biiyiik bir 
dahiydi, ama dehasi yillarca derinlerde gomiilu kaldi; dehasini anlamak 
ve serbest birakmak iQn gosterdigi qaba, diinyaya sundugu i^goriilerinden 
ayrilamaz. 

Birinci simflara yonelik seminerlerden tutun da, yeti§kinlere yonelik 
derslere kadar, farkli seviyelerde ogrencilerle birlikte yillarca Rousseau’nun 
yazilarim incelemek, onun du§imcelerinin giincelligini ve giiciinu koru- 
duguna, bu dii§uncelerin onun hayatinda meydana <pki§ biQminin, anla- 
tilmaya deger bir hikaye olduguna inanmama yol a^ti. Rousseau’nun en 
derin kaygisi, insamn iQndeki duygularla, di§aridan gelen toplumsal 
baskilar arasindaki sancili uyumsuzluktu ve bu ki§isel uyumsuzlugun 
farkli £e§itlerinin genel anlamda kulturiimuzu etkiledigini gormu§tii. 
Dogal durumun yitirilmesine ili§kin dii§unceleri, toplumun biitiin 
iiyelerinin payla§tigi bir toplum sozle§mesine ili§kin dii§leri, cinsel 
politikaya ili§kin kaygilari ve ruhsal butiinluge ili§kin ozlemleri tamamen 
kendi deneyimlerine dayamyordu ve bunu biliyordu. Hayatimn genellikle 
zorluklarla ve sikintilarla dolu olmasi, onu daha derin bir anlam 
arayi§ina yoneltti; hayatimn sonlarina dogru gitgide daha $ok paranoyaya 
suriiklenmesine ragmen, yazilari sagduyu ve muhakeme bakimindan 
ger^ek hirer ba§aridir. 

Benim amacim, Rousseau’nun olaganiistii ozgiin yazilarim, bu yazilari 
meydana getiren ^alkantih hayat hikayesiyle birle§tirmek; mumkiin ol- 
dugunca onun kendi kelimelerine ve onu tamyanlarin kelimelerine yer 
vermek, modern £ah§malarin sagladigi iggoriileri genel okuyucu kitlesine 
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ula§tirmak ve onun dii§iincelerinin insanlari neden boylesine heyecan- 
landirdigina ili§kin onermelerde bulunmak. Siyaset bilimci Maurice 
Cranston’in klasik Ingilizce biyografisi son derece detayli olmasina 
ragmen, Rousseau’nun deneyimlerinin garip yonlerini neredeyse kasten 
goz ardi ediyor. Aynca Cranston ii^iincii ve son cildi tamamlayamadan 
oldiigii i^in, Rousseau’nun hayatinin son on yili eserlerinde hiq: yer 
almiyor. En onemlisi ise, Cranston, Rousseau’nun giidiilerine ve £eli§kilerine 
i§ik tutan ba§arili ara§tirmacilarin yorumlarindan hemen hemen hiq: 
bahsetmiyor. Raymond Trousson’un klasik Fransizca biyografisi <;ok 
daha fazla bilgi barindinyor ama Fransiz egitim sistemi goz oniinde bu- 
lundurulursa, dogal olarak Rousseau’ya onceden a§ina olundugu varsa- 
yilarak kaleme ahnmi§, ayrica ^evirisi de bulunmuyor. 

Rousseau’nun biyografisini yazan bir insamn inceleyebilecegi olaganiistii 
kaynaklar mevcut. Onemli ara§tirmacilarin a<pklamalarim i^eren Ouevres 
Completes, muhte§em Pleiade baskisinda on bin sayfayi kapliyor. Rous- 
seau’nun kendi mektuplarina ilaveten $agda§larina ait yiizlerce metni ve 
belgeyi i^eren elli ciltlik Correspondance Complete, R.A. Feigh’in yalmz 
ba§ina ger$ekle§tirdigi biiyiik bir ba§ari; i^erigi, biitiinliigii ve ba§indan 
sonuna dek barindirdigi bilgilerle insanda biiyuk bir hayranlik uyandiriyor. 
Ben yorumlarda ve detaylarda, diger yazarlara oranla daha kapsamli 
olarak faydalandigim bu diziye minnettarlik duyuyorum. Daha yakin 
bir zamanda ise, ikisinin de editorliigiinii Raymond Trousson ile Frederic 
S. Eigeldinger’in iistlendigi iki onemli eser yayimlandi; geni§ kapsamli 
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau ve ]ean-]acques Rousseau au 
Jour le Jour adh kronoloji. 

Ayrica Rousseau’ya dair yiizlerce makaleden ve kitaptan faydalandim; 
notlari referanslarla doldurmamaya gayret etmi§ olsam da, bor^lu 
oldugumu bildigim belirli eserleri belirttim. Bu eserlerden bazilari 
herkes^e biliniyor, ornegin elli yilin ardindan Rousseau’ya dair en iyi 
<;ah§ma olma ozelligini koruyan, Jean Starobinski’nin Jean-Jacques 
Rousseau: La Transparence et I’Obstacle adh eseri ve Arthur Melzer’in 
Rousseau’nun dii§iincelerine genel bir baki§ yonelttigi The Natural 
Goodness of Man adh eseri. Daha az taninan eserler de $ok faydali oldu, 
ornegin Pierre-Paul Clement’in psikolojik £ah§masi Jean-Jacques Rousseau: 
De I’Eros Coupable a I’Eros Glorieux; Benoit Mely’nin Rousseau’nun 
mali durumunu ve hamileriyle ili§kilerini inceledigi Jean-Jacques Rousseau: 



xviii JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Un Intellectuel en Rupture adli eseri ve Frederic S. Eigeldinger’in $ok 
onemli bir donemdeki olaylari ve ili§kileri ele aldigi “Des Pierres dans 
mon Jar din”: Les Annees Neuchatelois de J.J Rousseau et la Crise de 
1765 adli eseri. Ancak her §eyin otesinde, Rousseau’nun kendi sesini du- 
yurmaya gayret ettim. Kisa pasajlar orijinaline sadik kalmak bakimindan 
farkli gorii§ler banndiran degi§ik stillerle alintilandiginda anlam kaybina 
ugradigi i^in, kitabin ba§indan sonuna kadar kendi ^evirilerime yer 
verdim. 



1. Boliim 


Zeki Bir £ocugun Yalmzligi 


R ousseau Itiraflar adli eserinde, “Ben citoyen 1 Isaac Rousseau ile cito- 
yenne Suzanne Bernard’in oglu olarak, 1712’de Cenevre’de diinya- 
ya geldim,” diye yazdi. Yurtta§ligindan daima gurur duydu; Paris’te me§- 
hur bir yazar oldugunda imzasini §u §ekilde atiyordu: Jean-Jacques Ro- 
usseau, Citoyen de Geneve 2 . Ne var ki o donemde $oktan Protestanlik- 
tan vazge$mi§ ve dolayisiyla Cenevre’de yurtta§lik haklarini kaybetmi§- 
ti. Ustelik ileride Cenevre’de kitaplan herkesin oniinde yakilacak ve don- 
diigii takdirde tutuklanmasi i$in karar ^lkartilacakti. 

28 Haziran’daki dogumu me§umdu. Ba§ka bir a^iklama yapmaksizin, 
“Dogarken neredeyse 6luyormu§um, kurtulacagima dair fazla umutlari yok- 
ing,” diye yazdi. Ger^ek bir felaket, dogumunu “talihsizliklerinin ilki” 
kildi. 4 Temmuz’da biiyiik katedralde vaftiz edilmesinden ii? giin sonra 
annesi lohusalik hummasi nedeniyle hayatmi kaybetti. Rousseau yarim 
yiizyil sonra, $ocuk geli§imi konusundaki kitabini yazarken, kiigiik bir qo- 
cugun oliimii anlamasimn imkansiz oldugunu belirtti. “Kii^iik bir $ocuk 
heniiz hissetmedigi bir aciyi £ekiyormu§ gibi davranmayi ogrenmemi§tir; 
birinin oliimune sahte gozya§lari akitmami§tir, giinkii oliimiin ne demek 
oldugunu bilmez.” Ne var ki kii^iik ya§taki kendi deneyimi, rahatsiz edi- 
ci ol^iide benzedigi ve bir §ekilde oliimune yol a^tigi annesinin yasim tut- 
masim gerektiriyordu ve bu su^luluk duygusu ilerleyen yillarda da pe§i- 
ni birakmadi. Eger ger^ekten dogarken oliim tehlikesiyle kar§i kar§iya kal- 
mi§sa, annesinin yerine kendisinin olmesinin daha iyi olacagim hissetmi§ 
olabilir. Hayati boyunca annelige kar§i duygusal bir yakla§im sergiledi; orta 
ya§larinda, ogiit isteyen genq: bir delikanliya ciddi bir iislupla §unlan yaz- 
di: “Annesiyle tarti§an bir ogul mutlaka hatalidir... Annelerin hakki, bil- 
digim en kutsal haktir ve hi^bir ko§ulda, su£ i§lenmeksizin <pgnenemez.” 
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ON SEKlZINCi YUZYILDA CENEVRE 


Leman Golu’niin kuzey kiyisimn manzarasinda §ehre tepeden bakan biiyiik katedral ve ilerideki 
Saleve zirvesi goriiluyor. Rousseau’nun on ya§indayken ya§amaya gittigi Bossey koyu Saleve’e 
yakindir; Rhone nehri sagda goriij alammizdan £ikan goliin i^inden ge^er. 


Rousseau’nun, ya§lari da dahil olmak iizere, ebeveyni hakkinda bilme- 
digi bir^ok §ey vardi; babasini, oldugundan on be§ ya§ gen$ saniyordu. Ata- 
lan konusunda ise daha da bilgisizdi. Cenevreli ailelerin bir^ogu gibi, ilk 
Rousseaular da, Protestanlar zuliim gormeye ba§layinca Fransa’dan goq: 
etmi§lerdi. Jean-Jacques’in biiyiik-buyuk-buyuk dedesi Didier Rousseau 
1549’da Cenevre’ye geldi ve §arap tiiccari olarak i§ hayatina atildi. Paris’tey- 
ken kitapglik yapiyordu; sakincali yayinlar yiiziinden ba§inin belaya gir- 
mi§ olmasi mumkiindur, tipki iki yiizyil sonra ba§i belaya girecek olan me§- 
hur torunu gibi. Jean-Jacques’in, inan^lari i$in surgiinii goze alan bu ata- 
siyla gurur duydugunu dii§unmek giizel olurdu, ama ondan haberdar ol- 
duguna dair hi^bir kanit bulunmamaktadir. 

Didier’nin soyundan gelenler, resmi belgelerde fazla iz birakmayan $a- 
li§kan tiiccarlar ve zanaatglar oldu, ama Jean-Jacques’in babasi Isaac il- 
ginq: bir karakterdi. Mesleki anlamda saat^ilige ba§lamasi §a§irtici degildi, 
^iinkii dedesi, babasi ve karde§leri saatgydi. Ne var ki Isaac, miizigi de se- 
viyor ve iyi keman ^aliyordu; gen$ bir delikanli iken, dans ogretmeni ol- 
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mak ign atolyesini birakti. Cenevre’deki Kalvinist yonetimin yasaklamak- 
tan vazgegigi dansa hala iyi gozle bakilmiyordu ve Heyet - papazlardan 
ve papaz olmayan erkeklerden olu§an, ahlak meselelerine bakan bir kurul 
- dansi yalmzca, ondan vazgegneyi reddeden yabancilarla simrli tutuyor- 
du. Isaac, kisa sure sonra ku§ku uyandiran bu maceradan vazgegi ve aile 
meslegine doniip sonunda usta bir zanaatg oldu. Ancak asabi yapisi yil- 
lar ignde bagm devamli belaya soktu. 1699’da kavga ettigi Ingiliz subay- 
lari kiliglarini $ekip onu tehdit ettiler; yetkililer, yabancilan ho§ tutmaya 
can attiklan igin cezalandirilan Isaac oldu. Bir gun yine buna benzer bir 
olay, oglunun hayatindan ger^ek anlamda gkmasina yol a^acakti. 

Jean-Jacques’in baki§ agsina gore, kendi dogumu, biiyiik bir a§k hi- 
kayesindeki hiiziinlii bir boliimdii. Annesinin ailesi, sosyal bakimdan Ro- 
usseaular’dan iistiin konumdaydi ve kizlarinin rniitevazi bir saatgyle ev- 
lenmesini onaylamiyorlardi ama ^ocukluklanndan beri onlan birbirinden 
ayirmak mumkiin olmami§ti. Itiraflar ' daki oykiiye gore Suzanne, Isaac’e 
kendisini unutmasi ign seyahat etmesini ogutlemi§, ama Isaac eskisinden 
daha da tutkulugeri donmugii. Suzanne iffetini korumu§, sonsuza kadar 
birbirlerine sadik kalacaklarina yemin etmi§ler ve “yeminleri cennette kut- 
sanmi§ti.” Bu sirada Suzanne’in karde§i Gabriel, Isaac’in karde§i Theodo- 
ra’ya a§ik olmu§, o da gfte diigiin yapilmasi ign israr etmi§ti, yani “a§k 
butiin engelleri a§mi§ ve iki diigiin aym gun ger<gkle§mi§ti.” 

Belgelerden gkarabildigimiz ger^ekler ise bamba§ka bir hikaye anla- 
tir. Suzanne’in babasi Jacques Bernard zina yiiziinden hapse girmi§; bir yil 
sonra ise ikinci metresinden diinyaya gelen gayrime§ru ^ocugunun mas- 
raflarim iistlenmekle yiikiimlii kilinmi§ti. Ardindan iigiincii bir kadinla, 
yani Anne-Marie Marchard ile evlendi ve Suzanne alti ay sonra diinyaya 
geldi. Suzanne daha dokuz yagndayken, otuzlarmin bagnda olan baba- 
sim kaybetti ve aile onun anisim silmek ign elinden geleni yapti. Suzan- 
ne’i biiyiiten ve Jean-Jacques’in, onun babasi oldugunu zannettigi (onun 
dogumundan on bir yil once olmii§tii) mii§fik Papaz Samuel Bernard, as- 
linda onun amcasiydi. 

Suzanne giizel, miizige karg kabiliyetli ve cesur oldugu ku§ku gotiir- 
mez bir gen$ kadindi. 1695’te, yani yirmi ii$ yagndayken, Vincent Sar- 
rasin adli evli bir adamin kendisini ziyaret etmesine izin verdigi ign He- 
yet’in kargsina gkarildi. Cenevre’de sokak gosterileri dignda kanunla- 
ra aykiri olan tiyatroya ilgi gostermesi de bir o kadar ki§kirticiydi. Bir 
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gun Molard Meydam’nda, “ila^larin satildigi, farslarin ve komedilerin 
sahnelendigi tiyatronun yakinlarinda Bayan Bernard, erkek kiliginda veya 
koylii kiliginda goriildii.” Soru§turmalar erkek kiligina degil, koylii ka- 
din kiligina biiriindiigiinii ortaya koydu; taniklarin ifadelerine gore, soz- 
de sevgilisi Sarrasin tarafindan taninmadan fars izlemek istedigini iddia 
etmi§ti. Kendisi biitiin bunlarin hiq: ya§anmadigina yemin etti ama He- 
yet’in hiikmii sertti: “Bayan Bernard’in inkarlarina kar§in, kilik degi§tir- 
me hususunda gerekli bilgileri edindigimize karar kildik ve kendisini bu 
nedenle §iddetle kinadik,... Mosyo Vincent Sarrasin ile higbir §ekilde go- 
rii§memesi konusunda kendisini resmi olarak uyariyoruz.” 

Suzanne sekiz yil sonra, yani otuz bir ya§indayken, Isaac Rousseau ile 
evlendi. Bu, donemin standartlanna gorege? bir evlilik degildi. Re§it olma 
ya§i yirmi be§ti ve hem Fransa’da hem de Cenevre’de ortalama evlenme 
ya§i yirmi sekizdi; dogum oranlarimn dii§iik tutulmasim saglayan bu du- 
rum, aym zamanda maddi giivenceye onem verildigini de yansitmaktadir. 
Ne var ki Jean-Jacques’in itiraflar ' da soziinii ettigi <pfte diigiin bir masal- 
dan ibaretti. Isaac’in kiz karde§i ger^ekten Suzanne’in karde§iyle evlenmi§- 
ti, ama bu evlilik be§ yil once, bebeklerinin dogumundan bir hafta once 
ger^ekle§mi§ ve Heyet’in §iddetli kinamalarina maruz kalmi§ti. Bebek do- 
gar dogmaz 6lmii§tii ama Jean-Jacques’in bundan da hi$ haberi olmadi. 
Ailesi onu, ebeveyni ve ebeveyninin karde§leri arasinda dayamlmaz bir $e- 
kim olduguna ve a§kin biitiin engelleri a§tigina dair son derece romantik 
bir gorii§ beslemeye te§vik etti. 

Isaac ile Suzanne’in evlilik hayati rahat ko§ullar altinda, Bernardlar’in 
kentin gozde bir semtinde, yani Grande Sokagi No. 40’ta bulunan giizel 
evlerinde ba§ladi. Kiz ^ocuklarmin yiiklii drahomalar, erkeklerin ise daha 
dii§iik paralar almalari ama ailelerini ge^indirebilecek bir meslege sahip 
olmalan adettendi. Isaac Rousseau’nun, babasindan kalan 1,500 florini 
vardi ve bu 750 Fransiz livre’ine tekabul ediyordu; bir servet degilse de, 
dii§iik bir meblag da degildi: bir aile yilda 200 livre ile ge^imini saglaya- 
bilir, 1,000 livre ile rahat ko§ullarda ya§abilirdi. Suzanne ise beraberinde 
6,000 florinin yam sira Jura’da bir arsa, ceviz agacindan bir gardirop, ye- 
§il deri kapli bir yazi seti ve alti §eker ka§igi getirdi. Dokuz ay sonra ilk 
ogullari Francois dogdu. 

Aile^ok ge^meden, kismen ya§anan genel ekonomik ^okiintii yiiziin- 
den ge^im sikintisina du§tii. Onlarin yamnda ya§ayan Suzanne’in anne- 
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sinin, musrif damadmin hayatim gitgide daha katlamlmaz kilmi§ olmasi 
da biiyiik bir olasiliktir. Her ko§ulda, Isaac, Fran^ois’nm dogumundan yal- 
mzca iiq: ay sonra Istanbul’a gitmek iizere yola koyuldu ve sultanin saat- 
$isi oldu. (En azindan kendisinin anlattigi hikaye buydu; sultanin saat^i- 
si oldugunu dogrulayan herhangi bir kanit bulunmamaktadir.) £agda§la- 
rindan biri Cenevrelileri “diinyamn en gezgin insanlari” olarak tanimla- 
digina gore, iilkeden ayrili§i bugiin bize goriindugu kadar sira di§i bir du- 
rum degildi. Isaac’in yakin akrabalan arasinda, Londra’da ya§ayan bir am- 
casi, Hamburg’da ya§ayan bir ba§ka amcasi, Amsterdam’da ya§ayan bir 
karde§i, Venedik’te ya§ayip Giiney Carolina’da olen bir kayinbiraderi ve 
Iran’a seyahat eden bir kuzeni bulunmaktaydi. Yine de, Raymond Trous- 
son’un da belirttigi gibi Istanbul, insamn sadece kayinvalidesinden ka$- 
mak i^in gitmeyigoze alamayacagi kadar uzakti. Isaac orada bulundugu 
sirada Cenevreliler’in olu§turdugu bir toplulugun arasinda ya§adi ve bu 
toplulugun Kalvinist papazi yurdundaki meslekta§larina gonderdigi 
(“Papaligin golgeleri arasinda sizin inancimzin ve engin bilgeliginizin me- 
§alesini ta§idiklari” i^in onlan ovdiigii) bir mektupta ondan da soz etti. 
Isaac uzaklardayken Suzanne’in nasil bir ya§ami oldugu konusunda he- 
men hemen hi^bir §ey bilmiyoruz, ama Jean-Jacques onun mutlu oldugu- 
na inamyordu. Suzanne’in goriimcesiyle birlikte yiirurken, aym zamanda 
karde§ olan kocalar ve aym zamanda karde§ olan e§leri i$in o anda uy- 
durdugu soylenen bir §iiri kagida doken Jean-Jacques, ozellikle Cenevre’de 
bulunan iist diizey bir Fransiz diplomatimn, namusuna asla leke siirmek- 
sizin, kalbini Suzanne’e kaptirdigina ili§kin hikayeden $ok ho§lamyordu. 

Tam alti yil boyunca uzaklarda olan Isaac Rousseau, kayinvalidesinin 
1710’daki vefatindan bir yil sonra, ku§kusuz Suzanne’e miras kalan 10,000 
florinin cazibesine kapilarak nihayet eve dondii. Dokuz ay sonra diinya- 
ya gelen Jean-Jacques adim, ne yazik ki kisa sure sonra vefat eden, varlik- 
li vaftiz babasindan aldi. Ardindan resmi belgelerde kayitli olan sarsici ka- 
yip ya§andi: “Yurtta§ ve usta saat^i Mosyo Isaac Rousseau’nun otuz do- 
kuz ya§indaki e§i Suzanne Bernard, 7 Temmuz 1712, Per§embe giinu, saat 
sabah on birde, Grande Sokagi’nda, dindirilemeyen humma nedeniyle ha- 
yatim kaybetti.” Evlilik hayatlan toplamda yalmzca iki yil surmu§tii. 

Isaac, olen e§inin evinde kaldi ve e§iyle ada§ olan Suzanne adindaki ev- 
lenmemi§ en kii^iik karde§i, Francois ile yeni dogan bebegin bakimina yar- 
dimci olmak i^in onun yanina ta§indi. Jean-Jacques bir yeti§kin olarak ha- 
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yatinin ilk yillari konusunda ancak tahminlerde bulunabilirdi, ^iinkii qo- 
cukluk deneyimlerine onem vermeyi insanlara herkesten $ok kendisi og- 
retmi§ olsa da, §oyle yazmi§ti: “Be§ ila alti ya§lanmdan once ne yaptigi- 
mi bilmiyorum.” O yillari izleyen sikintili donemlerin sisleri arasindan ge- 
riye doniip baktiginda, ^ocuklugunu, huzurlu bir mutluluk evresi olarak 
gordii. “Krallarin ^ocuklari bile hayatlarinin ilk yillarmda benim kadar 
§imartilmami§tir, ^evremdeki herkes beni taparcasina seviyordu.” Suzon 
olarak adlandirdigi halasiyla ku§kusuz yakin bir ili§kileri vardi. Itiraflar ' da 
onu “erdemli, zeki ve akliselim bir hanimefendi” olarak ovmu§tu. Onu 
naki§ i§lerken izledigi ve §arki soylerken dinledigi anlarda ya§adigi mut- 
lulugu sevgiyle andi. “Ne§eli ve tatli mizaci, giizel yiizii aklimda oyle iyi 
yer etmi§ ki hallerini, tavirlanm ve yiiz ifadesini hala gozumde canlandi- 
rabiliyorum; sevgi dolu kii^iik vecizelerini animsiyorum; nasil giyindigi- 
ni ve sa^lanni nasil yaptigini tarif edebilirim, o giiniin modasina uygun 
bir bi^imde §akaklarina dii§en iki siyah bukleyi hi$ unutmadim.” Ozellik- 
le halasinin “<;ok tatli ve al^ak bir sesle” soyledigi §arkilarla i^inde uyan- 
dirdigi miizik sevgisine minnettardi. Hayatinin ileriki yillarmda bu §arki- 
lardan ozellikle birini, a§kin tehlikelerine ili§kin pastoral bir melodiyi mi- 
rildanmak, onu hep gozya§lanna suriikledi ve bu §arkinin orijinal sozle- 
rini bulmaya £ah§maktan kagndigim itiraf etti. “Bu §arkiyi zavalli Suzon 
halam di§inda ba§kalarinin da soyledigine dair bir kanit bulursam, §arki- 
yi hatirlamaktan aldigim keyfin azalacagina hemen hemen eminim.” 

Jean-Jacques’in ba§langi£ta Suzon’un ger^ek annesi olmadigini anlami§ 
olmasi mumkun degildi. Altmi§ yil sonra, yani Suzon seksenini devirdi- 
ginde ve Jean-Jacques me§hur bir yazar oldugunda, Suzon yazdirttigi bir 
mektupta (muhtemelen gozleri zayiflami§ti) ona, daima “anne §efkati” bes- 
ledigini belirtti ve mektubu “seni seven dostun ve halan” diye imzaladi. 
Bir ba§ka mektupta ise sozlerini kagida doken arkada§i, “Sizden biiyiik 
bir sevgiyle soz ediyor,” diyeekledi. Rousseau Itiraflar ' da §unlan yazacak- 
ti: “Sevgili halacigim, beni hayata bagladiginiz i<pn sizi affediyorum; ha- 
yatimin ilk yillarmda bana sagladigimz §efkatli bakimi, hayatimzin son 
gimlerindesizesaglayamamak beni $ok iizuyor.” Halasi birka? yil sonra, 
doksan ii$ ya§inda oldiigiinde, Jean-Jacques onu bir kere daha ovdii: “Onun 
sayesinde bu diinyada hala degerli bir §eyler olduguna inamyorum ve in- 
sanlar ne yaparlarsa yapsinlar, bu inanci korudugum siirece hayati sevme- 
ye devam edecegim.” 
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Kii^iik ^ocugun ya§aminda onemli rol oynayan bir kadin daha vardi: 
kendinden yalmzca on alti ya§ biiyiik ve bir ayakkabi tamircisinin kizi olan 
dadisi veya mie 3 , Jacqueline Faramand. Uzun sure sonra, kendi babasi da 
Jacqueline tarafindan biiyiitulmii§ olan bir Cenevreli, onun iyi yiiregi, co- 
mertligi ve ne§eli mizaci sayesinde <;ok sevildigini belirtti. Kii^iik Jean-Jac- 
ques, talihsizlik eseri bir kitabi yirtip da birka$ gun boyunca tavan arasi- 
na kapatildiginda, “iyi yiirekli Jacqueline onun tek teselli kaynagiydi.” Ro- 
usseau me§hur olduktan sonra Jacqueline’e yazdigi mektupta, onu sevmek- 
ten hiq: vazge^medigini belirtti ve insafsizlik ederek, varligini siirdiirmesi- 
nin onun da su^u oldugunu ekledi. “(^ektigim istiraplar arasinda kendi- 
me sik sik diyorum ki, eger iyi yiirekli Jacqueline kii^iikliigiimde beni ko- 
rumak i$in o kadar biiyiik zahmetlere katlanmasaydi, biiyiidiikten son- 
ra bu denli biiyiik talihsizlikler ya§amazdim.” 

Francois on iki, Jean-Jacques ise be§ ya§inda oldugu siralarda, biiyiik 
bir degi§iklik meydana geldi. Nakde gitgide daha $ok siki§an Isaac, kari- 
sinin evini 31,500 florin gibi yiiklii bir meblag kar§iliginda satti. Bu para 
sozde iki <;ocuk yirmi be§ ya§ina gelene dek vesayet altinda kalacak ve Isa- 
ac o esnada paranin faiziyle ge^inecekti ama Isaac, yillar i^inde anapara- 
nin biiyiik bir boliimiine de el atmayi ba§ardi. Aile tepenin a§agilarina, Rho- 
ne'un kar§i kiyisina ge^ip, Saint-Gervais’nin zanaatiplar semtinde bulunan 
Coutance Sokagi’na ta§indi. O donemde Cenevre, yakla§ik 20 bin niifus- 
lu kii^iik bir §ehirdi (Lyon’un niifusu 100 bin Paris’in niifusu ise en az ya- 
rim milyondu). Iki ev birbirinden $ok uzak degildi ama kentin yukan ve 
a§agi semtleri, du haut vedu bas sakinleri arasindaki sembolik aynm gii£- 
luydii. Bu semt degi§imi, diiniirleri Rousseau ailesiyle akrabaliklanni hi$- 
bir zaman fazla 6nemsememi§ olan Bernard ailesinin se^kin konumundan 
iaziicii bir dii§ii§u temsil ediyordu. 

Isaac, Suzon ve iki <;ocuk, saat^ilerin, graviirciilerin ve giimii§^iilerin 
ya§adigi bir semtteki be§ katli bir apartmamn dordiincii katina yerle§ti- 
ler. Isaac’in yatak odasi ve atolyesi, zahmetli meslegini icra ederken iyi i§ik 
alabilmesi i^in sokaga bakiyordu. Diger tarafta, yani bugiin Rousseau So- 
kagi olarak adlandirilan sokaga bakan tarafta ise biiyiik bir mutfak ve Jean- 
Jacques’in muhtemelen Suzon halasi ile payla§tigi yatak odasi bulunmak- 
taydi. Aslinda Rousseau Sokagi, adini bir yanli§ anla§ilmaya bor^luydu. 
Fransiz Devrimi’nin ardindan, Jean-Jacques Rousseau’nun kentin sosye- 
tik bir semtinde dogduguna inanmayi istemeyen hayranlari, Saint-Gerva- 
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is’deki ba§ka bir eve, Stendhal, Dumas, Ruskin ve Dostoyevski gibi isim- 
lerin biiyiik bir hiarmetle inceledigi bir levha asmi§lardi. Oysa bu ev aslm- 
da, Jean-Jacques’in hi^bir ili§kisinin bulunmadigi anla§ilan, soguk ve cim- 
ri dedesi David Rousseau’ya aitti. 

Cenevre’nin Fransa’dan go<; eden Protestan sakinlerinin bir^ogu yete- 
nekli zanaat^ilardi; kii^iik §ehir, saat^ilik ve kuyumculuk gibi zanaatlar 
sayesinde zenginle§ti. Sarraflarm hammadde tedarik ettigi ve kii^iik atol- 
yelere i§ dagittigi bir sistem mevcuttu. Aslina bakihrsa, her on ki§iden iki- 
si saat^iydi. Jean-Jacques kendini un homme du peuple [halk adami] ola- 
rak gormekten daima keyif aldi ve vasifli emege a§inahgi, “zanaat^i de- 
gil de sanat^i olarak adlandirilan, yalmzca aylak zenginler i^in $ah§an ve 
manasiz eserlerine keyfi fiyatlar bi^en o onemli insanlari” hor gormesine 
katkida bulundu. Zanaat^ilar smifi entelektiiel kabiliyetleriyle 90k gurur 
duyardi. Rousseau §oyle yazmi§ti: “Cenevreli bir saat^i her turlii ^evreye 
takdim edilebilir; Parisli bir saatgyle ise ancak saatler hakkinda konu§u- 
labilir.” Cenevre’yi ziyaret eden bir Ingiliz, “Halkin alt tabakasi bile son 
derece egitimli; Avrupa’da egitimin her tabakaya boylesine e§it yayildigi 
belki de ba§ka bir §ehir yoktur,” yorumunda bulunmu§tu; yiizyihn orta- 
larinda kenti ziyaret eden bir ba§kasi ise, Cenevreli i^ilerin, Locke ile Mon- 
tesquieu’nun eserlerini okumaktan zevk aldigmi g6rmu§tii. 

Cenevreli zanaat^ilar politikayi okumakla kalmiyor Cenevre’yi yone- 
ten ve bir gun Rousseau’nun Toplum S6zle§mesi ' ni alevlere verecek olan 
se^kin simfa kar§i verdikleri miicadeleyle politikayi ya§iyorlardi. Yakm bir 
zamanda, politik tahrikglerin en yogun olarak, Saint-Gervais’nin Rous- 



ISAAC ROUSSEAU 

Fildi§i iistiine minyatiir bu portre, Isaac’in duygusalligim 
yansitmayi ba§aramasa da, jiipheci ve kavgaci yanlarinin 
hakkim tam olarak veriyor. Maurice Cranston belki 
biraz da haksizltk ederek bu portrede, “siradan bir 
karaktere i§aret eden $i$kin, bi^imsiz, ijobanlara ozgii bir 
$ehre, kuijlik kara gozler ve biizulmii§ dudaklar” 
goriiyor. 
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seaular’in ikamet ettigi boliimunde ya§adigi ortaya gikarildi. Yabancilar 
bile simf bilincinin a^ik^a sergilenmesinden hayrete dii§iiyorlardi; bir In- 
giliz aristokrati yarim yiizyil sonra Saleve Dagi’mn yakinlarindaki bir te- 
peye tirmanirken, “Cenevre’nin alt tabakasina ozgii o kiistah terbiyesiz- 
likle pipolarim tiitturen, bo§ bo§ konu§an ve parmaklarim §aklatan qar- 
pik bacakli saat^iler ^etesi” tarafindan rencide edildigini belirtti. 

Her §eyin otesinde Jean-Jacques’i en $ok etkileyen, babasmin olu§tur- 
dugu ornekti. Isaac Rousseau’nun bir^ok kusuru vardi: bencildi, kavga- 
ciydi, guvenilmezdi ve ailesini hiq: du§iinmeden terk etme potansiyeline sa- 
hipti. Bunlar iyi ozellikler degildi ve Jean-Jacques bunlann sonu^lanna kat- 
landi. Ancak Isaac aym zamanda miizigi, kitaplan ve fikirleri seven, gi- 
ri§ken, hayal giicii kuvvetli, sevecen bir insandi. En onemlisi, yetenekli oglu 
onu bir dost gibi goriiyordu; ailenin Bernard tarafinin Kalvinist gelenegin- 
de yeti§en, kati ve otoriter figiirlerinden $ok farkliydi. Isaac, Jean-Jacques’in 
kendi yolunu ipzmesini destekledi ya da en azindan buna olanak tanidi 
ve annesinden kalan romantik romanlan beraberce okuduklari zamanlar- 
da ona akraniymi§ gibi davrandi. Bu kitaplar - en unliisii Honore d’Ur- 
te’nin Astraea adli yapitidir - bir onceki yiizyilda $ok popiiler olmu§lar 
ama Jean-Jacques’in okumaya ba§ladigi sirada artik gozden dii§mektey- 
diler; onlarin yerini daha ger$ek<p bir roman tiirii alacakti. Ba§langi$ta, 
Jean-Jacques alti ila yedi ya§larindayken, okuma becerisini geli§tirmesi i$in 
Isaac ile birlikte okuyorlardi, “ama <;ok ge^meden kitaplar o kadar $ok 
ilgimizi ^ekmeye ba§ladi ki onlan sirayla, ara vermeksizin okumaya ba§- 
ladik ve gecelerimizi boyle gegrdik. Kitabin sonunu getirmeden durami- 
yorduk. Bazen babam sabah olup da kirlangi^larm sesini duyunca utan- 
^la kizararak, ‘Haydi artik yatalim; ben senden daha ^ocugum,’ diyordu.” 
Rousseau’nun da sonradan fark ettigi gibi, vaktinden once okudugu bu 
kitaplar, “insan ya§amina dair deneyimlerimin ve yuriittiigum fikirlerin 
bile kurtulmami saglayamadigi tuhaf ve romantik dii§unceler edinmeme 
neden oldu.” Bu kitaplar Jean-Jacques’a $ok degerli bir §ey daha katti: de- 
rin ve sezgisel bir edebiyat, ritim, vurgu ve ifade duygusu. Edebiyatla ku- 
^uk ya§ta tam§masi, ileride Fransiz nesrinin biiyiik ustalarindan biri ol- 
masinda $ok onemli bir rol oynadi. (§iir konusunda deneyimi daha azdi 
ve o alanda hi^bir zaman fazla ba§arih olamadi.) 

Isaac ogluna zaman zaman farkli konularda da dersler veriyordu; or- 
negin Kopernik astronomisi konusunda verdigi ders oglunu §a§kina $e- 
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virmi§ ve sonralan ge$mi§e doniip baktiginda, ^ocuklarin soyutlamala- 
n anlamaya hazir olmadigina kanaat getirmesine yol a^mi§ti. Pratik a$ik- 
lamalar daha ba§arili oluyordu. “Kozmografi konusunda aldigim ilk ve 
en iyi ders, bir saat^inin <;ah§ma tezgahinda ger$ekle§ti, tek aracimiz ise 
iistiine igneler saplanmi§ bir kiirecikti.” Kitaplara gelince; romanlarin tii- 
kenmesiyle birlikte, onlarin yerini $ok daha farkli kitaplar aldi. Annesi- 
nin papaz amcasi, ardinda antik ve modern klasiklerden olu§an bir ko- 
leksiyon birakmi§ti; babasi <;ah§irken Jean-Jacques, bu kitaplari yuksek 
sesle ona okuyordu. Ozellikle Plutarkhos, favorisi haline geldi. Ona gore 
Plutarkhos’un Unlii Yunanli ve Romalilar’in Ya§amlan adh eseri ba§ka 
bir roman tiiriiydii; tarihi, bir olaylar dizisi gibi degil - bu hi^bir zaman 
ilgisini £ekmemi§ti -£e§itli kahramanlarin onurlu eylemlerinden yola $i- 
karak yansitiyordu. Hayal giicii kuvvetli olan kii^iik <;ocuk, dolayli ola- 
rak bir kere daha asalete kavu§mu§tu. “Zihnim devamli Roma ve Atina’yla 
me§gul olunca, bir anlamda o biiyiik adamlarin arasinda ya§ayinca ve 
en biiyiik tutkusu, anavatamna duydugu sevgi olan bir babamn oglu olun- 
ca, beni heyecanlandiran da bu ornekler oldu. Yunanli veya Romali ol- 
duguma inamyordum; kendimi hayatim okudugum kahramanlarin ye- 
rine koyuyordum.” Hatta bir keresinde sofrada, elinin yamp kiil olma- 
sina goz yuman Scaevola adh cesur bir Romahyi taklit edip, elini i^inden 
alevler yiikselen ocakli sahamn iistiinde tutarak ailesini korkutacak ka- 
dar ileri gitti. “Ustam ve teselli kaynagim” dedigi Plutarkhos’a kar§i bes- 
ledigi sevgi hi<; azalmadi; dostlarindan biri Plutarkhos’u ezbere bildigi- 
ni ve Atina sokaklarinda yolunu Cenevre’den daha iyi bulabilecegini id- 
dia etti. 

Bazi bakimlardan Rousseau’nun ^ocuklugunun Cenevre’si, modern diin- 
yada klasik bir §ehir devletine en yakin olarak nitelendirilebilecek §eydi. 
Etrafi gii^lii ve genellikle de tehditkar kom§ularla sarili olan Cenevre, ba- 
gimsizligim korumayi ba§armi§ti ve 1 8 14’e kadar, yani Rousseau’nun do- 
gumunun yiiz yil sonrasina kadar Isvi^re’nin bir par^asi olmayacakti. Teo- 
ride Cenevre, toplam niifusun azinligmi olu§turan ve hepsi erkek olan yurt- 
ta§lardan meydana gelen Genel Konsey tarafindan demokratik olarak yo- 
netiliyordu; niifusun ^ogunlugunu “mukimler” denen go^menler olu§tu- 
ruyor, onlarin soyundan gelenlere ise “yerliler” deniyordu; hepsi de yurt- 
ta§hk haklarindan mahrumdu. Ger^ekte ise sehri, varlikh ailelerden olu- 
§an kii^iik bir grubun meydana getirdigi Iki Yiizler Konseyi yonetiyor; on- 
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lar da asil yetkiyi Kii^iik Konsey olarak bilinen yirmi be§ iiyeli bir yiiriit- 
me organina aktanyordu. Iki Yiizler Konseyi’ne se^ilen hi^bir Rousseau 
olmadi; seglmesi haute bourgeoisie’yt [biiyiik burjuvazi] yukselmi§ olma- 
lari anlamina gelirdi. 

Politik konulari tarti§mayi seven bir babanin yaninda, i§^ilerin ikamet 
ettigi bir semtte ya§ayan Rousseau halkin egemenligine inanarak, ama po- 
litik giicii elinde bulunduran oligar§ik yonetimin bu kavramla adeta alay 
ettiginin farkinda olarak biiyudii. Vatansever Pierre Fatio, 1707’de demok- 
ratik reform ^agrisinda bulunarak, “Hi^bir egemenlik faaliyetinde bulun- 
mayan bir egemen hayali bir varliktir,” dedi. Kii^iik Konsey onu kur§u- 
na dizdirtti. Fatio olayinin tek olumlu sonucu, yetkililerin Cenevre Cum- 
huriyeti Bildirisi' ni yayimlamak zorunda kalmalari ve yurtta§larin aslin- 
da o zamana dek, uymalan gereken kanunlari okumalarinin hi^bir yolu 
bulunmadigim kabullenmeleriydi. Isaac Rousseau, o donemde Istanbul’day- 
di ve bu heyecani ka<prmi§ti, ama babasi David, Fatio’nun protestosunu 
destekledi ve sonucunda da cezalandirildi. 

Rousseau hayatimn ileriki yillarinda babasim, yani “varligim bor^lu 
oldugu erdemli yurtta§i” £ali§ma tezgahinda derin politik du§iincelere dai- 
nty olarak, duygusal bir portreyle hatirlamayi tercih etti. “Oniindeki ma- 
saya, mesleki ara<; gere^lerinin yam sira, Tacitus, Plutarkhos ve Grotius’un 
yapitlarimn da yayilmi§ oldugunu gorebiliyorum; yaninda, sevgiyle biiyii- 
tiilen bir oglan ^ocugunun, babalarin en iyisinden, pek fayda saglayama- 
digi §efkatli bir egitim aldigim gorebiliyorum.” Sonu^ta hi$ kimse Rous- 
seau’nun ^ocuklugunda aldigi egitimden faydalanmadigim soyleyemezdi. 
Ogrendigi §ey, Cenevre’nin §ehir devleti idealine ihanet ettigiydi ve Top- 
lum S6zle§mesi, halkin egemenligine dair derin bir kuram uzerine kuru- 
lacakti. Rousseau, tipki Julie adli romamnm kahramam gibi roturier, yani 
halktan bir insandi ve imzasmi gururla “Cenevre yurtta§i” diye atarken, 
bir patrie' nin, yani bir vatamn mensubu oldugunu beyan ediyordu. C^iin- 
kii bir yazarin 1736’da belirttigi gibi, “Guniimuzde bir vatamn yurtta§i 
olan Isvi^reli roturier , bir efendiye boyun egenTurk pa§adan daha fazla 
asalete sahiptir.” 

Rousseau kirklarimn ortalarmda, idealle§tirdigi Cenevre’yi overken, 
^ocuklugunda tamk oldugu ve yurtta§larin goniillu olarak katildiklari 
halk ordusunda tatbikatlanm tamamlamalanm i^eren unutulmaz bir ola- 
vi andi. 



12 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 



SAINT-GERVAIS’DEKi COUTANCE MEYDANI 

Rousseau’nun i;ocuk]ugunun ge^tigi semtteki ana meydanin on sekizinci yiizyilin ba§larindaki 
goriinumu; ta§radan at ve el arabalariyla getirilen iiriinler i$in kurulan pazar tezgahlarmi 
goriiyoruz. Rousseau’nun daha sonralari me§hur ettigi sahnede, halk ordusu bu <;e§menin 
etrafinda dans etmi§ti. 


Askerler ile subaylar yemegin ardindan Saint-Gervais Meydam’nda toplandilar ve 
ustune trampetgilerin, flutgulerin, me§ale tagiyan insanlarin tirmanmi§ oldugu ge§me- 
nin etrafinda hep beraber dans ettiler... Kadinlar uzun sure pencerelerinde kalama- 
dilar ve a§agi indiler. Karilari kocalarim gormeye geldi, hizmetkarlar garap getirdi ve 
gurultu yuzunden uyanan gocuklar bile anneleriyle babalarimn arasinda yari giplak ko§- 
turmaya bagladi. Dans uzun sure devam etti, herkes kucaklagiyor, guluguyor, kadeh 
kaldiriyor ve opu§uyordu. Bana sarilan babam, hala hissedebildigim ve paylagabildi- 
gim bir duygu yogunluguyla titriyordu. “Olkeni sev Jean-Jacques,” dedi bana. “Bu iyi 
yurekli Cenevrelileri goruyor musun? Onlarin hepsi dost, onlarin hepsi kardeg, arala- 
rinda buyuk bir seving ve uyum hukum suruyor." 


Rousseau’nun agkga belirtmedigi ama okuyucularinin anlamasim bek- 
ledigi §ey, parali askerlerin aksine halk ordularinin biitiin Avrupa’da, hal- 
kin ruhunun simgesi olarak gorulduguydii. Hatta oligar§ik yonetim, Ce- 
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ROUSSEAU’NUN QOCUKLUGUNUN GE^TlCi EVIN BULUNDUCU YER 

Ali§veri§ merkezinin kapisinm hemen iistiinde §oyle yazmaktadir: BURADA JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU’NUN 1718 ILE 1722 YILLARI ARASINDA YA§ADlCl EV BULUNMAKTAYDI. 
Halk ordusunun dans ettigi gece babasimn soyledigi sozler ise daha biiyiik harflerle yazilmi§tir: 

ULKENi SEV JEAN-JACQUES. 


nevre’nin halk birliklerine biiyiik bir ku§kuyla yakla§iyordu. Ancak Ro- 
usseau kii^iik bir <;ocuk olarak, en <;ok kendiliginden meydana gelen kut- 
lima havasindan etkilenmi? ve nadiren ya§adigi bir gruba ait olma dene- 
viminin tadim £ikarmi§ti. Dogdugu §ehir bir giin bu am, gururla hatirla- 
yacakti. Bugiin ^ocuklugunun ge^tigi evin bulundugu yerde ta§tan, deva- 
>a bir levha bulunmaktadir ve bu levha babasimn ciddi ogiidiinii i^ermek- 
redir: “Jean-Jacques, aime ton pays, [iilkeni sev]” Ne var ki Cenevre, Ro- 
usseau’yu koruyucu aziz mertebesine yiikseltmeden once devlet dii§mam 
:lan ettigi i^in, evin yikilmi§ olmasi sembolik bakimdan anlamlidir. Ev, 
1960’larda ger$ekle§en bir kentsel donii§iim siirecinde yikilmi§tir; levha 
:se bir ah§veri§ merkezinin on cephesinde olduk^a aykin durmaktadir. 

Rousseau’nun ilk ^ocukluk yillarim mii§fik bir ozlemle anmasina kar- 
?in, bu donemin onun hatirlamak istediginden daha sikintili olduguna inan- 
mak i^in ge^erli nedenler vardir. Francois, Isaac Istanbul’dan dondiigiin- 
de alti, Jean-Jacques’in dogumu annesinin oliimiine yol a^tiginda ise yedi 
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ya§indaydi; kii^uk karde§ine duydugu kizginligi mutlaka yansitiyor olma- 
liydi. Daha da kotiasu, Isaac Rousseau, kiigik oglunu <;ok sevdigini iddia 
ederken bile, onu duygusal §antaja maruz birakiyordu. “Bana her saril- 
diginda, ^eki§lerinin ve kucaklamalarimn arasina kari§an aci pi§man- 
ligi hissederdim... ‘Ah!’ derdi inleyerek, ‘onu bana geri ver, beni teselli et, 
onun ruhumda a^tigi bo§lugu doldur.” Ustelik Isaac, Rousseau’nun en bii- 
yiik meziyetinin Suzanne’e benzemek oldugunu ima eder ve “Yalnizca og- 
lum olsaydin da seni boyle sever miydim?” derdi. Ilgin^tir ki Jean-Jacques, 
Suzanne’e benzedigi kadar Isaac’e de benziyordu. Kirklanndayken onun- 
la kar§ila§an bir Cenevreli §oyle demi§ti: “Dostum olan rahmetli babasi- 
na benzerligi sayesinde onu hemen tanidim.” 

Kii^iik ^ocugun aile algisi oziinde cinselligi i^ermiyordu; ebeveyn ola- 
rak gordiigu ki§iler e§ degil, karde§ti. Babasinin “zevkine dii§kiin” bir in- 
san oldugunu kabul etmek zorundaydi ama yine de Isaac’in son derece 
iffetli davrandigina ve hayatini, kaybettigi e§inin yasini tutmaya adadigi- 
na inandi. Oniinde idealle§tirdigi bir ornek bulunan Jean-Jacques, uslu bir 
<;ocuktu ama Francois tarn anlamiyla kotii bir ^ocuktu. Rousseau Itiraf- 
lar ' da muglak bir bi^imde Fran^ois’nm “heniiz yeterince biiyumemi§ ol- 
masina ragmen sefih bir hayat surdurdiigiinii” belirtir. Resmi belgeler Fran- 
^ois’nin on ii$ ya§indayken, bir saat^inin girakhgmi yaptigi siralarda “ba- 
basinin istegi iizerine, sefihligi gerek^esiyle” (ki bu mutlaka cinsel bakim- 
dan degil, her bakimdan kurallara aykin davram§lar anlamina gelebilir- 
di) lslahevine gonderildigini gostermektedir. Francois mesleginde <;ok az 
ilerleme kaydettigi i^in, dort yil sonra yeniden, mecburen ba§ka bir usta- 
nin yanina grak olarak verilmi§tir. 

Jean-Jacques’in ^ocukluk yillarindaki aile ya§amina dair aklinda en 
iyi yer eden unsur, kendisinin ayricahkh konumuydu ve (itiraflar ' da adi- 
m anmayi ihmal ettigi) agabeyinin de onu sevdigine inamyordu. “Onu 
nadiren goriiyordum ve $ok iyi tamdigimi soyleyemem, ama yine de onu 
seviyordum, o da beni seviyordu, bir serseri herhangi bir §eyi ne kadar 
sevebilirse.” Rousseau ^ocukluga dair kurammi geli§tirirken, karde§ler 
arasinda ancak iistiinkoru ve yiizeysel bir sevgi olabilecegine kesin goziiy- 
le bakti. “Bir ^ocugun sevgisi yalnizca ah§kanhktan kaynaklamr; saati- 
ni nasil seviyorsa, karde§ini de oyle sever.” Isaac’in icra ettigi ve Fran^o- 
is’nin beceremedigi meslek du§uniilurse, ornek olarak saati se^mesi dik- 
kate degerdir. 
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Jean-Jacques bir keresinde agabeyi igin kahramanlik yapma firsatim 
elde etti. “Babam onu ofkeyle sert bir bigimde cezalandinrken, kendimi 
diigunmeden aralarina attigimi ve ona sikica sarildigimi hatirliyorum. Be- 
denimi ona siper ettim, onun almasi gereken darbeleri ben aldim ve du- 
rugumu oyle iyi korudum ki sonunda babam onu birakti; ya haykirigla- 
rim ve gozyaglarim onu yumugattigi igin, ya da bana ondan daha kotii dav- 
ranmak istemedigi igin.” Rousseau, iginde derin bir yer eden bu olayi, Ju- 
lie adli romaninda miithig bir aktarimla yeniden canlandirdi: Romanda 
ofkeden gozii donmiig olan baba geng kizi acimasizca doverken, fedakar 
annesi araya girip darbeleri alir. Kiigiik Jean-Jacques, belki Frangois’nm 
hayatini zorlagtiran kardegine duydugu ofkeyi yatigtirmaya galigiyordu, belki 
de cezayi kabullenmenin merhamet uyandirdigini ogrenmigti. Romanda 
baba, pigmanlik duyarak kizinin elini oper ve onu biricik kizi olarak ad- 
landinr; kizi ise olayi aktanrken sevgiyle gunlari belirtir: “Sonucu boyle 
olacaksa, her gun seve seve dayak yemeyi goze alirim; higbir muamele, onun 
tek bir okgayiginm yiiregimin derinliklerinden silemeyecegi kadar sert ola- 
maz.” Belki de, bugiin mazogistik olarak nitelendirecegimiz duygulara kii- 
giik yagta maruz kalan kiigiik Jean-Jacques igin bu, heyecanli ve duygu- 
sal bir sahnenin tarn merkezinde yer alma firsatiydi. 

Rousseau ilerleyen yillarda, gocuklugunun biiyiik bir giiven iginde geg- 
tigine inanma ihtiyaci hissetti. “Babam, halam, mie'm, dostlarimiz, kom- 
gularimiz, gevremdeki herkes elbette bana boyun egmiyor, ama beni sevi- 
yordu ve ben de onlari seviyordum. Igimde oyle nadiren istek uyamyor 
ve isteklerime oyle nadiren kargi geliniyordu ki bir geyler talep etmek ak- 
limin ucundan bile gegmedi.” Yaptigmi hatirlayabildigi en kotii gey, yan- 
daki evde yagayan Madam Clot adli ya§li ve huysuz kadinin tenceresine 
gigini yapmakti. Hayatmin bu doneminin gogunlukla karanlikta kaldigi- 
ni kabul etmek gerekir; yagammin dort yiiz sayfayi kaplayan kronoloji- 
sinde 1720 yilina ait yalmzca iki kayit bulunmaktadir: 

Rousseau babasiyla beraber Papaz Samuel Bernardin kOtOphanesinde bulunan 
tarihgilerin ve ahlakgilarin eserlerini okudu. 

Rousseau Madam Clot’nun tenceresine gigini yapti. 

Ancak isteklerine hig kargi konulmadigina iligkin olasilik digi iddiasi- 
na, oteki benligi Saint-Preux’niin Julie ' de soylediklerini eklemek gerekir: 
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“Diinyada bir ^ocuktan daha adz, daha gii^suz, ^evresindekilere daha muh- 
ta£, merhamete, sevgiye ve korunmaya daha 90 k ihtiya^ duyan bir varlik 
var midir?” 

itiraflar ' da yer almayan, ama Rousseau’nun ba§ka yerlerde kaleme al- 
digi iki anekdot daha guniimuze kadar ula§mi§tir ve ikisinin de fedakar 
bir comertligi sergilemesi ama^lanmi§tir. Birinde, Rousseau amcalarindan 
birinin tekstil atolyesini gezerken, dikkatsiz kuzeni yuzunden, parmakla- 
ri silindirin altinda kalir. Rousseau ii<; hafta boyunca yataga mahkum olur, 
iki ay boyunca elini kullanamaz ve bu olay elinde kalici yara izleri bira- 
kir ama yine de parmaklarimn ustiine ta§ du§tiigunu iddia ederek kuze- 
nini cesurca korur. Digerinde ise Ingilizlerin pall-mall 4 adim verdikleri oyu- 
nu oynarken bir arkada§iyla kavgaya tutu§ur ve arkada§i kafasina oyle 
sert vurur ki kendi ifadesiyle, “biraz daha gu^lii olsaydi, beynimi patla- 
tacakti.” Yine diger $ocuk deh§et i^inde ve pi§man konumdayken, Jean- 
Jacques soylu bir bi^imde onu affedecek konumdadir. 

Her ne kadar Rousseau, o ilk ^ocukluk yillarim huzurlu yillar olarak 
hatirlamak istese de kim oldugu ve ne kadar deger verildigi konusunda 
derin kaygilar ta§idigi a^iktir. Ne zaman ^ocukluga ili§kin yazilar kaleme 
alsa, duygusal ili§kileri minimum duzeyde tutma egilimi sergilemi§tir. Kah- 
ramam Julie, ideal bir anne olmasina ragmen sira di§i bir iddiada bulu- 
narak, dort ila be§ ya§larindaki bir ^ocugun duygusal tepkiler verme kapa- 
sitesinin bulunmadigim one surer; “Biz ^ocuklarimizi, onlar bizim sevgi- 
mizi hissedip kar§iligmi veremeden <;ok once sevmeye ba§lariz.” Daha da 
^arpici olam ise, Emile adli eserinde babamn kayiplara kari§masi ve Emi- 
le’i yeti§tiren ogretmenin asla sevgi veya §efkat beklememesidir - bu ba- 
kimdan, dengesiz ve duygusal a^idan fazlasiyla talepkar olan Isaac Rous- 
seau’nun tarn tersidir -, $ocuk “tipki biitim ^ocuklar gibi kendinden ba§- 
ka her §eye ve herkese kar§i ilgisiz” oldugu anlayi§iyla biiyutulur. 

Huzurlu olsun veya olmasin, Coutance Sokagi’ndaki ya§am ani ve sar- 
sici bir bi^imde sona erdi. Isaac §ehrin di§indaki tarlalarda tav§an ve ku§ 
avlamayi sever, ak§amlari eve yorgun, iistii ba§i diken i^inde, ama mutlu 
donerdi. “Ilk keklik havalandiginda babamin kalbinin giirn gum ^arpti- 
gim ve biitiin gun aradigi yabani tav§am buldugunda ya§adigi sevinci ha- 
tirliyorum.” Ne var ki Isaac 1722’de, Jean-Jacques heniiz on ya§ina yeni 
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basmi§ken, bu gezintilerinden birinin sonucunda korkung bir kavgaya tu- 
tu§tu. Cenevre’nin hemen di§indaki Meyrin koyuniin yakinlarinda Pier- 
re Gautier adli eski bir yiizba§i, iki adamin, tarlasimn heniiz bigilmemi§ 
bir boliimunde gezindigini fark etmi§ti. Iglerinden biri Isaac Rousseau’ydu. 
Gautier’nin sonradan verdigi ifadeye gore, onlara gitmelerini soyledigin- 
de, Isaac tiifegiyle onu tehdit etmi§ti. Magdur arazi sahibi yardim istemek 
igin koye ko§mu§, ama giftgilerle birlikte geri dondiigiinde, arazisine izin- 
siz girenler ortadan kaybolmu§tu. 

Ancak dort ay sonra (tarn tarihi 9 Ekim olarak kayitlara gegmi§tir), 
Gautier i§ igin Cenevre’de bulundugu sirada, bir adamin ona manali ma- 
nali baktigim fark etmi§ ve ofkeyle “Beni tepeden tirnaga suzduniiz, sa- 
tin mi aimak istiyorsunuz?” diye sormu§tu. Gautier’ye tarladaki olayi ha- 
tirlatan Isaac, onu kolundan yakalami§ ve “Bir kelime daha etmeyin; §e- 
hirden gikip bu meseleyi kihglarimizla halledelim,” diye bagirmi§ti. As- 
lma bakilirsa, zanaatgilarin kiln; ta§imasi sira di§i bir durumdu; belli ki 
Isaac haksiz yere Saint-Gervais’nin avam tabakasi arasina dii§tiigunun 
bir i§areti olarak kiln; ta§iyordu. Dolayisiyla Gautier’nin incitici bir §e- 
kilde, kilicim gok kereler gektigini, ama alt simftan insanlara kar§i yal- 
mzca sopasim kullandigim soyleyerek kar§ilik vermesi daha da sinir bo- 
zucu olmu§tu. Bunun iizerine Isaac, gorgii tamklan araya giremeden Gau- 
tier’yi yanagindan yaralami§ti. Ertesi gun bir yargig davaya bakarken, gor- 
gu tamklari Isaac’in devamli “Dinleyin, §unu hig unutmasamz iyi eder- 
siniz: Ben bir Rousseau’yum!” diye bagirdigim bildirmi§ti. Bununla be- 
raber Gautier’nin yargig akrabalari oldugunu gayet iyi bilen Isaac, du- 
ru^maya gelmemi§ ve bir hafta sonra onu tutuklamaya giden memur onu 
higbir yerde bulamami§ti. 

Jean-Jacques’a anlatilanlara gore ise Isaac, Gautier’nin burnunu kanat- 
mi§, ama kilicim hig gekmemi§ ve onurundan odiin vermektense, Cenev- 
re'vi sonsuza dek terk etmeyi tercih etmi§ti. Yetkililer onu tutuklamak igin 
ram bir hafta beklediklerine gore, muhtemelen kagacagim biliyorlar ve en 
iyi goziimun hapisten ziyade siirgun oldugunu dii§uniiyorlardi; boylelik- 
le §ehri ofkeli mizaci olan isyankar bir insandan kalici olarak kurtarmi§ 
olacaklardi. Rousseau, hayatimn ileriki yillarinda olayin politik yoniinii 
vurguladi ve babasim simflar arasindaki adaletsizligin kahraman kurba- 
m olarak gordii. Rousseau, bir grup burjuva sokakta konu§up giilii§urken 
oradan gegen bir aristokratin, §akalarin kendisine yonelik oldugundan §iip- 
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helenerek ofkeyle, “Ben buradan ge^erken neden giiliiyorsunuz?” diye sor- 
dugunu ve adamlardan birinin, “Biz giilerken neden buradan ge^iyorsu- 
nuz?” diye kar§ilik verdigini anlatmaktan keyif alirdi. 

Ne var ki o anda Jean-Jacques’in en derinden hissettigi duygu, baba- 
si tarafindan oldugu kadar, annesi olarak gordiigu kadin tarafindan da 
terk edildigi duygusu olmaliydi. Isaac, Bern tarafindan yonetilen Vaud bol- 
gesinde Cenevre’den yirmi be§ kilometre uzakliktaki bir gol kiyisi kenti 
olan Nyon’a yerle§ti; ona e§lik eden Suzon, oranin yerlisi bir adamla ev- 
lenip hayatimn sonuna kadar orada kaldi. Jean-Jacques arada sirada Nyon’u 
ziyaret ettiyse de, Isaac Cenevre’den ayrildiktan sonra ona fazla ilgi gos- 
termedi; Suzon da hayatindan <pkmi§ gibiydi. Istenmeyen iki oglan ^ocu- 
gunun sorumlulugunu iistlenmek zorunda kalan Bernard ailesi, hemen ha- 
rekete ge^ti. Fran^ois’yi, yaninda ya§amasini bekledikleri mu§kulpesent 
bir ustaya <prak olarak verdiler. Jean-Jacques ile kuzeni Abraham Bernards 
ise, §ehir surlarimn be§ kilometre ilerisindeki Bossey koyiinde bir papa- 
zin yaninda ya§amaya gonderdiler. 



2. Boliim 
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B ossey, Cenevre’den yalmzca be§ kilometre uzaklikta §irin bir koydu; 

§ehre o kadar yakindi ki Jean-Jacques’in yeni evinin pencerelerinden 
katedralin kulesi goriilebiliyordu. Koyiin etrafi, §ehirli $ocugu mest eden 
^ayirlarla kapliydi, ama sosyal ili§kiler o kadar tatmin edici degildi. Ro- 
usseau Emile ' i yazarken §ehirli ^ocuklarin acizligini sergilemek i^in, ora- 
ya ilk gittiginde, dortnala giden bir ati yakalamaya £ali§tigi ve iki kilomet- 
re otedeki Saleve Dagi’na ta§ attigi ign koylii ^ocuklarin kendisini tarn 
bir aptal gibi gordugiinu iddia etti. Her iki ornek de mantiga aykiri go- 
runmekle birlikte, Jean-Jacques’in omur boyu eziyetini $ektigi uyum sag- 
layamama duygusunu destekler niteliktedir. Aynca Jean-Jacques’in ileri 
derecede miyoplugun yam sira bir tiir algisal bozukluk ya§adigi dii§unu- 
lebilir; bu ornekler yalmzca §ehirli bir ^ocugun §a§kinligi gibi gorunme- 
mektedir. 

Rousseau’nun, sonraki iki yil boyunca hamiligini iistlenen, tesadiifen 
adi Jean-Jacques olan Papaz Lambercier’yi ve kiz karde§i Gabrielle’i daha 
once hiq: gormemi§ olmasi muhtemeldir. Ya§lari Isaac Rousseau ile Suzon’a 
yakin olan bekar bir erkek ile bekar kiz karde§inin olu§turdugu ev dii- 
zeni, ilginq: bir bi^imde, Coutance Sokagi’ndaki ev diizeninin bir kopya- 
siydi. Kii^iik cemaatin ^alkantili zamanlari da olmu§tu; on yil once pa- 
paz ile kiz karde§inin uygunsuz bir ili§ki ya§adiklarina ve hatta Gabriel- 
le’in bir $ocuk dogurduguna ili§kin dedikodular <pkmi§ ama resmi soru§- 
turmalar soylentilerin asilsiz oldugunu ortaya koymu§tu. Tipki ara§tir- 
macilarin gun i§igina <pkardigi diger aile skandallan gibi, Rousseau’nun 
bu skandaldan da haberdar olup olmadigi belirsizdir. Jean-Jacques, kati 
ahlak kurallarimn hukum surdugii, ornegin kusursuz bir u§agin, biraz 
mustehcen bir yorumda bulundugu i<pn kovuldugu bir ortamda ya§adi- 
gim hatirliyordu. 
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Francois, Cenevre’de kalip yeni ^lrakligim da yiizune goziine bula§tir- 
diktan kisa bir sure sonra kayiplara kan§ti. Ertesi yil babasina Fribourg’dan 
birkaq: mektup gondermi§ olsa da, bu mektuplar kesilince, Jean-Jacques, 
halinden ho§nut bir bi<pmde belirttigi gibi, “tek ogul” haline geldi. Ancak 
hayatinda ilk kez kendi ya§inda bir arkada§i olmu§tu; o siralarda Cenev- 
re’yi tahkim etmekle gorevlendirilmi§ olan eski ordu miihendisi dayisi Gab- 
riel Bernard’in oglu. Karde§lerden meydana gelen iki <pftin birlikteligin- 
den dogan iki oglan ^ocugu her iki taraftan da kuzendi. Ince ve uzun boy- 
lu Abraham’in “bedeni ne denli ^elimsizse, mizaci da o denli iyi huyluy- 
du” ve iki $ocuk ilk andan itibaren duygusal olarak birbirlerine sigindi- 
lar. “Ikimizin de dosta ihtiyaci vardi; bizi ayirmak neredeyse bizi yok et- 
mek anlamina gelirdi.” Ne yazik ki Abraham, Jean-Jacques’tan daha iyi 
muamele goriiyordu; “^unkii babamdan ayri dii§unce, zavalli bir yetim- 
den ibaret kaldim.” Ancak Rousseau’nun Bossey’deki hayatim anlatirken, 
babasindan aynlmaktan uziintu duyduguna hiq: deginmedigini belirtmek- 
te yarar var. Isaac’in hassas ve kolay etkilenen oglunun iizerinde kurdu- 
gu duygusal hakimiyetten kurtulmak rahatlatici olmu§ olabilir. §efkatli ha- 
lasi Suzon’u kaybetmesi ise ba§ka bir meseledir. 

Mosyo Lambercier, oglanlara Latince ve “egitim adi altinda ona e§lik 
eden diger karma§ik konulari” ogretmeye koyuldu. Jean-Jacques, daha 
iyi bir ogrenciydi ve yamtlari Abraham’in kulagina fisildayip odevlerin- 
de ona yardim ederdi. Aldigi egitimin en sevdigi yam olgulu olmasiydi. “Mos- 
yo Lambercier son derece mantikli bir insandi, egitimimizi ihmal etmemek- 
le birlikte, bizi a§iri da zorlamazdi. Bu i§i iyi yaptigimn en iyi kamti, be- 
nim kisitlamalardan hiq: ho§lanmamama ragmen, ders saatlerimizi nefret- 
le anmamamdir ve ondan fazla bir §ey 6grenmemi§ olsam bile, ogrendik- 
lerimi zorlanmadan ogrenmi§, hi$ unutmami§imdir.” Nefretle anmamak 
$ok sicak bir iltifat olmasa da, Lambercier’nin verdigi geli§iguzel dersler, 
Rousseau’nun alacagi son dersler olacakti. Ileriki yillarda egitimindeki nok- 
sanlar onu daima utandirdi ama eksikliklerinin farkina vardik^a, onlari 
telafi etmek i<pn biiyiik bir gayretle $ah§ti; hayati boyunca bilgiye kar§i, 
resmi egitim alan insanlarin nadiren sergiledigi bir a<;hk sergiledi. 

Dersler bir yana, Rousseau o yillari daima ozlemle andi. “Ogrendik- 
lerimi ezbere okurken, odada bir hizmet^inin veya u§agin ^ahftigmi, pen- 
cereden bir kirlangicin girdigini, kafama bir sinegin kondugunu dun gibi 
hatirhyorum; bulundugumuz odamn duzenini butiinuyle gozumde canlan- 
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dirabiliyorum, sagda Mosyo Lambercier’nin £ah§ma masasi, biitiin papa- 
larin yer aldigi bir ta§baski, bir barometre ve biiyiik bir takvim vardi; evin 
arkasindaki biiyiik bah^ede ise pencereleri golgeleyen, bazen de evin i^i- 
ne kadar giren ahududu ^aliliklari vardi.” 

Dogal olarak din egitimi de alan Rousseau, “erdemli ve dindar bir pa- 
pazin evinde §efkatle buyiituldugiinu” minnettarlikla anarken, Lamber- 
cier’nin ona “bazilarmin onyargi olarak nitelendirebilecegi ve aklindan hi$- 
bir zaman tam anlamiyla ^lkmayan vecizeler” a§iladigini da kabul etti. Ro- 
usseau, bir zamanlar Kalvinizmi militanlik boyutuna vardigi i<pn Protes- 
tan Roma olarak adlandirilan, ancak artik uygulamada degilse de, dokt- 
rinleri bakimindan nispeten daha a<pk gorii§lii bir yakla§im benimsemek- 
te olan Cenevre’de zaten din konusunda gii^lii izlenimler edinmi§ti. Hala 
haftamn hergiinii birka$ ayin diizenleniyor ve pazar gunleri olduk^a uzun 
ayinler oluyordu, ama insanlar kilisede diledigi gibi sohbet ediyor ve qo- 
cuklar ko§arak i^eri girip ^lkiyordu; yalmzca vaazlara makul ol^iide bir 
ozen gosteriliyordu. Bunlar teoloji bakimindan degil, gev§ek ahlak anla- 
yi§inm kinanmasi, Katoliklige kar§i duyulan nefret (Lambercier’de neden 
papalarin portreleri vardi?) ve §ehirlerinin manevi itibarindan duydukla- 
n gurur bakimindan kayda degerdi. Bu vaazlarin yiizlercesini incelemi§ 
olan bir ara§tirmaci, tekdiize ve usandinci bir katilik sergiledikleri yoru- 
munda bulunmu§tur: “Agzini a^an her kim olursa olsun, kalabaligin igin- 
de haykiran hep aym sesti.” Rousseau, kii^iik bir ^ocukken giiniin birin- 
de vaiz olmayi hayal ediyordu ve Abraham ile birlikte vaazlar hazirhyor- 
lardi. Miizige besledigi sevgiden otiirii Kalvinist ayinlerinin onemli bir par- 
$asi olan ilahiler, onu ozellikle duygulandinyordu. Ileriki yillarda §unla- 
ri yazdi: “ilahilerimizin dortboliim halinde okunu§unu duydugum zaman, 
oncelikle daima kendimden ge<pp, o dolu dolu ve canli ahenkle co§uyo- 
rum, a<ph§ akorlari giizel seslendirildigi zaman beni neredeyse titretiyor.” 

Rousseau, geleneksel doktrinleri ogrenmeye $ok hevesli degildi. Dili Cal- 
vin’in ya§adigi ?agin gaddarhgim barindiran kate§izmi [ilmi hal, din ve 
ahlak bilgileri] ezbere okuduguna deginme bi^imi, esas derdinin, hatalar- 
dan kagnmak oldugunu yansitir. “Bocaladigimda hi^bir §ey beni, Matma- 
zel Lambercier’nin yuziinde beliren aci ve huzursuzluk belirtileri kadar iiz- 
mezdi.” Emile ' de §unlari yazdi: “Eger insam gleden gkaran bir aptalli- 
gi betimlemek zorunda kalsaydim, ^ocuklara kate§izmi ogreten bilgi$ bir 
insam ornek gosterirdim ve eger bir ^ocugu delirtmek isteseydim, onun 
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soylediklerini aipklamak zorunda birakirdim.” Ger^ekten de Lambercier’yi 
ele§tirenler, dini makamlara ta§idiklari §ikayetlerinde §unlari belirtiyorlar- 
di: “Gereken yamtlari vermeyen biitiin ^ocuklara aptal muamelesi yapi- 
yor, iistelik kiz karde§i de sert ele§tirilerde bulunuyor.” Yine de Rousse- 
au, Lambercier’nin etkisinin olumlu oldugunu du§uniiyordu; “Sikilmak 
bir yana dursun, bir vaazdan hi^bir zaman duygulanmaksizin ve ahlakli 
ya§amak konusunda karar almaksizin <pkmadim, hatirlayabildigim siire- 
ce de bu kararlari pek ihmal etmedim.” 

Koyiin kilisesi bir keresinde biiyiik bir korkuya sahne oldu. Jean-Jac- 
ques bir ak§am dii§uncesizce, kuzeninin aksine karanliktan korkmadigi- 
m soyleyerek bobiirlendi ve ona bir ders vermek isteyen Lambercier, onu 
kursiide biraktigi Incil’i almaya gonderdi. Jean-Jacques, yamnda hi^bir i§ik 
bulunmamasina ragmen mezarligin iQnden ge^erken gayet ne§eliydi ama 
kilisenin zifiri karanliginda panige kapildi ve kapiyi bulana kadar kilise 
siralarmin arasinda tokezleyerek ilerledi, ardindan da ko§arak eve don- 
dii. Eve vardiginda giilu§meler ve onu kurtarmaya gitmeye ili§kin konu§- 
malar duymasi aninda sakinle§mesini sagladi. Ko§arak kiliseye dondii, In- 
cil’i kolaylikla buldu ve gururla teslim etti; “Tela§liydim, ama onlar bana 
yardima gelmeden once dondiigiim i<pn yiiregim sevin^le kiit kiit atiyor- 
du.” C^ocuklarin mantiksiz korkulara yenik dii§memesi gerektigini goster- 
mek i<pn, Emile ' de bu oykiiye yer verdi: “Bunu, karanligin golgelerinden 
korkan biri igin, yan odada huzur iQnde konu§up giilu§en insanlari duy- 
mak kadar rahatlatici bir §ey olmadiginin kaniti olarak sunuyorum.” Ne 
var ki yansimalarla dolu karanlikta ya§adigi korkuyu hi$ unutmadi ve orta 
ya§larinda, kendisine kar§i buyiik bir komplo hazirlandigina inanmaya 
ba§ladiginda, ^ocukluk yillarinda bilinmeze kar§i genel bir korku besle- 
digini ammsadi. “(^ocuklugumda en korkun? cisimler bile beni korkutmaz- 
di ama beyaz $ar§afin altina saklanmi§ bir yiiz korkudan kivranmama yol 
a^abilirdi.” 

Rousseau’nun Bossey’de geQrdigi doneme ili§kin en canli amlari, itiraf- 
lar ' da ruhsal geli§imi aipsindan $ok onemli oldugunu belirttigi olaylarin am- 
lariydi. Rousseau’dan onceki am yazarlan buna benzer oykiilere yer ver- 
mezlerdi; bu tiir deneyimlerin insamn karakterini biQmlendirdigini dii§iin- 
meyi diinyaya ogreten Rousseau’ydu. Ilki me§hur fessee, yani knpna yedi- 
gi §aplaklardi. Bir giin, ufak bir yaramazlik yapan oglanlar Matmazel Lam- 
bercier’nin §aplaklarina maruz kalmi§lardi. Jean-Jacques §a§kinlikla bun- 
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dan ho§landigim fark etmi§ti, oysa agabeyi tarafindan cezalandirilmaktan 
hi^bir zaman zevk almami§ti. “Ya§adigim acida ve hatta utan^ta, bu ceza- 
yi aym ki§iden yeniden gormeye ili§kin korku degil, istek duymama yol aqan 
bir §ehvet sezdim.” Itiraflar ' in o donemdeki okurlan, bu oykiiyii utan$ ve- 
rici ve sa^ma buldular ama modern ^aglarda yorumlarin ardi arkasi kesil- 
medi. Ornegin bir yazar cezalandirilmaktan zevk almanin su^lu bir $ocu- 
gun en iyi intikami oldugunu one siirdii: madem beni dovmeye kararlisin, 
ne ala, ben zaten dovulmeyi istiyorum. Bir ba§ka yazar ise meseleyi eski 
bir deyi§ten yola <pkarak ele aldi, Qui aime bien, chatie biett -”£ok seven, 
$ok cezalandirir” - ve akrabalarindan fazla sevgi gormeyen Jean-Jacques’in 
herkes tarafindan bilinen bir ger^egi tersinden anlayip §aplaklari bir §efkat 
belirtisi zannettigi varsayiminda bulundu. Her ko§ulda, olaylarin geli§imi 
heves kinciydi. “Ikinci sefer aym zamanda son seferdi, gunkii Matmazel 
Lambercier hiq: ku§kusuz, cezamn amacina hizmet etmedigini anlami§ ve 
buna bir son verecegini soylemi§ti - $ok yorucu oluyormu§. O zamana dek 
onun odasinda, hatta ki§lari onun yataginda uyurduk. Iki gun sonra bizi 
ba§ka bir odaya aldilar ve o andan itibaren Matmazel Lambercier tarafin- 
dan buyiimu§ bir delikanli muamelesi gorme §erefine eri§tim ki o §erefe eri§- 
mesem de olurdu.” Yani biiyiimek, fiziksel yakinligin kaybi ve tensel bir 
zevk aldigim belli etmesi halinde, bu zevkin elinden derhal alinacagim fark 
etmesi anlamina geliyordu. 

Kam^ilanmamn insam tahrik edebilecegi fikri, sefih ki§ilerin ^ogunun 
bundan zaten zevk aldigi on sekizinci yiizyilda yeni bir dii§imce degildi. 
Bir polis raporu, Rousseau’nun sonradan Paris’te tam§tigi ve ho§lanma- 
digi filozof Helvetius’un, kocalik gorevini ancak karisimn hizmet^ilerin- 
den biri o esnada orada bulunup onu kam^ilarsa yerine getirebildigi bil- 
gisini i^eriyordu. Philippe Lejeune’un fessee olayimn muhte§em analizin- 
de belirttigi gibi, Rousseau’nun Matmazel Lambercier’den ogrendigi $ok 
farkli bir §eydi; ileride fiziksel temas olmadan da paylanmamn heyecam- 
m ya§ayabilecekti, bu, tabu oldugu i<pn etkisi daha da artan erotik bir he- 
yecandi. itiraflar'da §unlari yazdi: “Buyurgan bir hammefendinin dizle- 
rine kapanmak, emirlerine itaatetmek ve ondan af dilemek zorunda kal- 
mak hayattan aldigim en tatli hazlardi,” (onun kullandigi jouissances ke- 
limesi, gunumiizde oldugu gibi o donemde de cinsel zevk anlamim ta§i- 
yor olabilir). Daha once kaleme aldigi bir taslakta bunu daha da a<pk be- 
lirtmi§ti: “Teslimiyet i^eren davram§lara kar§i daima bir egilim sergiledim; 
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yalvarip yakaran bir a§igin tutumunu, yaptigindan pi§man bir ^ocugun 
tutumuyla kari§tirdim.” 

Elbette bu unutulmaz olay, Rousseau’nun da sonradan kabul ettigi gibi, 
omiir boyu suren bir yonelimin tek sebebi olamazdi. “Sekiz ya§indayken, 
otuz ya§indaki bir hammefendiden aldigim bu cezamn, hayatim boyun- 
ca biitiin zevklerimi, arzularimi, tutkularimi ve oziinde beni tayin ettigi- 
ne kim inamr?” Aslinda Matmazel Lambercier kirk, Jean-Jacques ise on 
bir ya§indaydi ki bu durum, olaya farkli bir boyut getirir ama her ko§ul- 
da bu olay, gizli duygularim a<pga <pkarmi§ti. Rousseau i^ten i$e, var ol- 
dugu i$in hep su^luluk duymu§tu; Pierre-Paul Clement’in de one siirdii- 
gii gibi, mazo§ist tutumu, zevki ancak, oncesinde bir cezalandirilma du- 
rumu olmasi ko§uluyla tatmasina yol a<pyor olabilirdi. Her durumda, bu 
meseleyi a<pk ve kesin bir bi^imde ifade ederek sergiledigi ozgunliik son 
derece onemlidir. Cocteau “Jean-Jacques’in arkasi, Freud’un yukselen gii- 
ne§i midir?” diye sormu§tur. (“Ben daha ziyade Romantik bir claire de 
lune [ ay i§igi] goriiyorum,” diye eklemi§tir.) Freud hiq: ku§kusuz, Rous- 
seau’nun sembolik anlamda intikam saglayan ba§ka bir olaya gosterdi- 
gi ilgiye a^iklama getirebilirdi; “Matmazel Fambercier ^ayirhgm bittigi 
noktada talihsizlik eseri dii§unce, arka tarafi butiinuyle oradan ge^mek- 
te olan Sardinya kralimn gozleri online serilmi§ti.” Ancak Rousseau o 
anda yalmzca “annesi gibi, hatta belki daha da fazla sevdigi bir insan” 
i<pn endi§elendigine inanmayi tercih etti. Her iki Suzanne Rousseau’yu 
da kaybetmi§ olan Rousseau, Matmazel Fambercier’nin onlarin yerini dol- 
durmasim istiyordu ama Matmazel Fambercier bu rolii iistlenmek iste- 
mi§ gibi goriinmemektedir. 

Rousseau’nun mazo§ist egilimleri nasil meydana gelmi§ olursa olsun, 
kii^uk ya§tan itibaren normal cinsellikten huzursuzluk duydugu a<pkti. Bos- 
sey’e geldiginde seksi $oktan, fuhu§la ve hayvanlarin <pftle§mesiyle ozde§- 
le§tirmeye ba§lami§ti. Itiraflar'daki dikkat $ekici bir gozlem bunu a<pk$a 
ortaya serer: “Sefih bir insana ku^umsemeden ve hatta deh§ete dii§meden 
bakamazdim; sefahate kar§i duydugum tiksinti, bir gun <pikur bir yoldan 
Petit Sacconex’e yururken, her iki tarafta da topraktaki oyuklari gormem- 
le ve insanlarin orada cinsel ili§kiye girdigini ogrenmemle ba§ladi. Onla- 
n du§iinunce, aklima bu i§i devamli yapan kopekler geldi ve bunun dii- 
§iincesi bile midemi kaldirdi.” Fejeune bir psikanalistin topraktaki oyuk- 
lar hakkinda $ok §ey soyleyebilecegini belirtirken, Clement de Rousseau’nun 
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kopeklere chiens olarak degil, fahi§eler anlamina gelen chiennes olarak 
degindigine dikkati ^eker. Rousseau hayati boyunca kadin cinselligini ra- 
hatsiz edici buldu. 

Bossey’de ya§adigi bir ba§ka deneyim, ona farkli olmakla birlikte e§it 
ol^iide etkili bir ders verdi. Hizmet^ilerden biri bacanin yamna kuruma- 
si i<pn taraklar birakmi§ ve dondiigiinde taraklardan birinin di§lerinin ki- 
rildigim g6rmu§tii. O odaya giren tek ki§inin Jean-Jacques oldugu dii§ii- 
nuliiyordu ama kendisi bunu inatla reddetti ve sonunda yalan soyledigi 
i<pn onu cezalandirmak iizere Gabriel dayisi ^agrildi. Aynca o sirada Ab- 
raham da bir ba§ka yaramazlik yiiziinden dayak yemekteydi. Rousseau 
itiraflar’ da, “Bu olayin iizerinden neredeyse elli yil ge^ti ve bugiin aym su$ 
yiizunden yeniden cezalandirilmaktan korkmam. Tanri’mn huzurunda ma- 
sum oldugumu ilan ediyorum. Taragi ne kirdim ne de elledim, bacanin ya- 
mna yakla§madim, yakla§mayi du§unmedim bile,” der. Sonrasinda kuze- 
niyle birlikte yataklarinda oturup, “cellat” kelimesinin Latincesi olan “Car- 
nifex, carnifex,” diye bagirdilar; belli ki Lambercier onlara en azindan bir 
par^a Latince ogretmeyi ba§armi§ti. Dayak $ok sertti, kendi tabiriyle onu 
“darmadagin” etmi§ti. Dayagi atan Gabriel Bernard’in insanlara saldirdi- 
gi ve mobilyalarim sokaga attigi i<pn ba§i belaya giren, davram§im tekrar- 
ladigi takdirde hapse atilacagina dair uyari alan saldirgan bir ki§i oldu- 
gunu biliyoruz. 

Rousseau hayati boyunca insanlara kar§i a<pk ya da kendi tabiriyle “§ef- 
faf” olmamn ozlemini duydu; Jean Starobinski’nin muhte§em kitabi Trans- 
parency and Obstruction 1 in ana temasim bu ozlem olu§turur. Ne var ki 
di§ goriinu^un aldatici olabilecegini, masum bir insamn bile su^lu goriin- 
mesine yol a^abilecegini ogrenmeye ba§lami§ti. En giivendigi insanlar onu 
yalancilikla su^lami§lardi, onlari ger^ege inandirmamn hi^bir yolunu bu- 
lamami§ti ve sevmedigi bir dayisi, erdemli bir insan havalarina biiriinerek 
onu sert^e cezalandirmi§ti. Rousseau Emile' 1 de, bir ^ocugun uymasi bek- 
lenen ahlak kurallarim kavrayamayacagim one siirecekti. “Davram§larin- 
da ahlak kavrami yer almadigi i<pn, ahlaksal a^idan kotii, cezalandirilma- 
yi veya azarlanmayi gerektiren hi^bir §ey yapamaz.” (^ocuklarda dogal 
bir kendini koruma i^gudusii vardir ve tesadiifen ipgneyebilecekleri kural- 
lari heniiz ger^ek anlamda 6grenmemi§lerdir. Cezalandirilmaktan kork- 
tuklari igin, bundan ka^inmak i<pn her §eyi soyleyebilirler. “Bundan <pka- 
rilabilecek sonu<;, ^ocuklarin yalanlarimn tamamen ogretmenlerinin ese- 



z6 JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

ri oldugu ve onlara ger^egi soylemeyi ogretmek istemenin, aslinda yalan 
soylemeyi ogretmekten ba§ka bir §ey olmadigidir.” Rousseau’nun ger^ek- 
ten o taragi kirmi§ olmasi miimkiin miidiir? 

Bossey’de ya§anan bir ba§ka olay daha limit vericiydi. Jean-Jacques ile 
Abraham, evin yanina bir ceviz agaci dikilmesine e§lik eden ve muhteme- 
len eglence i^in diizenlenen bir torene katildilar. Agacin etrafina suyu tut- 
masi ign bir hendek kazildi ve ^ocuklar suyun bir boliimiinii kendi minik 
sogiit fidanlarina yonlendirmeye karar verdiler. Heyecanli bir gizlilik i^in- 
de, biiyiik bir emek harcayarak, tahta desteklerle bir hendek hatti olu§tu- 
rup iistiinii orttiiler ve ba§anya ula§tilar. Ne var ki ba§arilari kisa siireli 
oldu, giinkii Lambercier onlarin sevin^ <pgliklarim duydu ve sevgili ceviz 
agacindan su a§irdiklarim fark etti. Yapilarim hemen kazmasiyla yerle bir 
etti. “Avazi ipktigi kadar ‘Sukemeri! Sukemeri!’ diye bagiriyor ve eserimi- 
zin dort bir yanina, yiireklerimizi parampar^a eden acimasiz darbeler in- 
diriyordu.” Ancak bu sefer ^ocuklar cezalandirilmadilar. Lambercier’nin 
sonradan olayi kiz karde§ine anlatirken kahkahalarla giildiigiinii duydu- 
lar ve bu olayjean-jacques’in Roma’ya yonelik fantezilerini koriikledi. “Ken- 
di ellerimizle bir sukemeri in§a edebilmek, bir sogiit fidanim biiyiik bir aga$- 
la rekabet ettirmek bana §an ve §erefin dorugu gibi gelmi§ti ki ben daha 
on ya§imdayken, bu konuda Sezar’in otuz ya§inda oldugundan daha bil- 
gi^tim.” Sukemeri hikayesi, Itiraflar'i okuyanlarin $ok ho§una gitti ve bir- 
<;ok graviire konu oldu. Bir yiizyil sonra giri§imci bir marangoz, Lamber- 
cier’nin ceviz agacimn par^alarim tasdikli belgelerle satti. Bu olay belki de 
papazin, sorumlulugunu iistlendigi kii^iik ^ocukta sira di§i bir §eyler gor- 
mesini sagladi; Rousseau uzun bir siire sonra (ancak bu ikinci elden bir 
bilgidir), Lambercier’nin ona “Ya $ok onemli bir insan olup biiyiik bir §oh- 
ret kazanacaksin ya da sonun kotii olacak,” dedigini soyledi. 

Kuzenler artik saman altindan su yiiriitmekte ve yalan soylemekte us- 
tala§maya ba§lami§lardi; Rousseau’nun hatirladigina gore kir hayatindan 
da eskisi kadar zevk almiyorlardi. Zaten oradan ayrilma vakitleri de gel- 
mi§ti, ^iinkii graklik ya§ina yakla§mi§lardi. 23 Agustos 1724’te hala Bos- 
sey’de olduklarmi biliyoruz, $iinkii Sardinya kralimn oradan ge^tigi (ve 
Matmazel Lambercier’nin arka tarafim gordiigii) tarih kayitlara ge^mi§- 
ti. O sonbaharda yeniden Cenevre’ye ^agrildilar ve alti ay boyunca, Ab- 
raham’in ailesiyle birlikte, Jean-Jacques’in diinyaya geldigi Grande Soka- 
gi’nin zarif zirvelerinde ya§adilar. 
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“SUKEMERI!” 

itiraflar i^in on sekizinci yiizyilin 
sonlarinda hazirlanmi? olan bu 
illiistrasyonda, oglanlari, 
Rousseau’nun adaletsizligin farkina 
vari§ini yansitan bir §a$kinlik ve 
kirginlik iijinde gdriiyoruz. Q'ocukluk 
deneyimlerini ciddiye aimak, 
Rousseau’nun Emz/e’den itibaren hep 
verdigi bir mesajdir ve bu tiir 
resimler halkin da bu mesaja gitgide 
daha i;ok kar§ilik verdigini kamtlar 
niteliktedir. 


Rousseau’nun ge^mi§e baktiginda orada iki ya da ii£ yil ge<prmi§ oldu- 
guna inanmasi, ge<pci ozgiirliigiinden ne kadar keyif aldigini gostermek- 
tedir. O ki§ Abraham ile ikisini birbirinden ayirmak mumkiin degildi; sa- 
at^inin araq gere^lerini kullamp zedeleyerek u^urtmalar, davullar ve oyun- 
cak tiifekler yaptilar, resim yapmaya $ali§ip ortaligi birbirine kattilar ve 
ev yapimi kuklalarla oyunlar sahnelediler. Rousseau hayatimn ileriki yil- 
larinda Cenevre’deki ^ocukluk arkada§larim, biitiin giiciiyle giire§en, ko- 
§an, yumrukla§an, sik sik yaralanan “ama sonrasinda gozya§lan i<pnde 
birbirine sarilan,” ozgurliigiine dii§kun ^ocuklar olarak anmayi tercih etti. 
Ancak aslinda kuzenler genellikle fazla di§ari <pkmiyor ve arada sirada yii- 
riiyii§e <pktiklarinda da, diger ^ocuklar onlarin ustiine^ullamp “ Barna bre- 
danna” (yerel leh^ede “yularli e§ek” anlamina gelen bu tabir Roman de 
Renard ’ daki e§ek Bernard’a bir gondermeydi) diye bagirarak yumu§ak ba§- 
h ve sakar Abraham’a sata§iyorlardi. Jean-Jacques, yemi yutup ofkeyle ku- 
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zenini savunmaya ko§uyordu ama kisa bir sure sonra, kabadayilarin okul- 
da bulundugu zamanlar di§inda evde kalmamn daha iyi olacagina kana- 
at getirdiler. 

Bu donem, Rousseau’nun cinsiyetler arasindaki ili§kileri kavrayi§inda- 
ki geli§meler bakimindan da onemliydi. Kendisi bu konu hakkinda her- 
hangi bir yorum yapmami§ olsa da, aslinda ilk kez $ogu ^ocugun i^inde 
biiyiidugu bir aile duzeninde bulunmaktaydi. Karde§ olan ve cinsel ya§a- 
mi bulunmadigi farz edilen yeti§kinlerin - once Isaac Rousseau ve Suzon 
halasi, ardindan da Lambercier karde§ler - yaninda biiyuyen Rousseau, 
bu kez bir kari kocanin yaninda ya§amaktaydi ve cinsel gerilimler a^ikti. 
“Zevkine dii§kiin bir insan olan dayim bizimle nadiren ilgilenirdi, koca- 
sinin sadakatsizlikleri yiiziinden teselli arayan yengem ise dine yonelmi§- 
ti.” Rousseau ise, sonradan ki§iliginin daimi ozelliklerini yansittigini du- 
§iindiigu, kisa ama etkili iki ili§ki ya§adi. Babasini ziyaret etmek i<pn Nyon’a 
nadiren gidiyordu ama bu ziyaretlerden birinde, oyalanmak i^in on ii$ ya- 
§indaki <;ocugu refakat^isi olarak yanina alan yirmi iki ya§indaki Char- 
lotte Vulson’a vuruldu. “Kendimi biitiin kalbimle, daha dogrusu biitun 
zihnimle ona verdim, £iinku gilginlik boyutuna varsa bile, ben ancak zih- 
nimle a§ik olabilirdim; heyecanlarim, uzuntiilerim ve sevin^lerim insam 
giilmekten yerlere yatiracak sahneler meydana getirdi.” Aslinda onu an- 
nesinden miras kalan eski a§k romanlarindaki magrur ve eri§ilmez hamm- 
efendiler gibi goriiyordu - ki en eri§ilmez hammefendi annesiydi. Ne var 
ki Matmazel Vulson, Jean-Jacques en gozde hayramymi§ gibi davrandik- 
tan ve hatta Cenevre’de ona sevgi dolu bir ziyaret ger$ekle§tirdikten son- 
ra bir avukatla ni§anlanarak onu §oka ugratti; Cenevre ziyaretinin asil ama- 
ci diigiin kiyafetlerini se^mekti. Rousseau bir daha onunla konu§mayaca- 
gina yemin etti ve yillar sonra Nyon’daki golde tekne gezisi yaptiklari si- 
rada babasi ona Matmazel Vulson’u i§aret ettiginde, ger^ekten de onun- 
la konu§mayi reddetti. 

Diger ili§kisi $ok farkhydi. Ya§iti olan ve Goton olarak bilinen 
(“Margoton” ya da Marguerite’in kisaltmasi) buyurgan kii^iik kiz onun- 
la ogretmencilik oynamayi seviyordu ve hatta arzuladigi cezalari uygula- 
maya da istekliydi. Rousseau onun kustahhkla ilgisizligi harmanlayan mi- 
zacindan buyulenmi§ti. “O bana istedigini yaparken, benim ona istedigi- 
mi yapmama asla izin vermezdi; bana tarn bir $ocuk gibi davramrdi.” Ro- 
usseau, bir sure boyunca ondan ilgi gormek i^in dizlerinin iistiinde yalva- 
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rip yakararak “kusursuz mutlulugu” ya§adi ama Goton onu arkada§la- 
rina ispiyonladi ve Rousseau, sokaktaki kizlarin o ge^erken “ Goton tic 
tac Rousseau diye mirildanmalanm, §aplaklardan haberdar olmalarina 
yordu. Matmazel Vulson ile birlikteyken §ovalyelere ozgii bir baglilik ser- 
giliyordu, Goton ile birlikteyken ise “biitiin duygulari altiist oluyordu” ve 
^arpintidan olecegini zannediyordu. Ileriki yorumlarinda bu ili§kilerin bir- 
birini tamamlayan yapisina dair onemli bir i^gorii sergiledi. “Ikisi de son 
derece yogun olmasina ragmen aralarinda hi^bir ortak nokta yoktu: biri 
tensel, yani insan tabiatindan ileri gelen, digeri ise platonik, yani du§iin- 
celerden ileri gelen bir ili§kiydi.” Devamli yinelenen bir kalip ortaya <pk- 
maktaydi: Vulson ile, a^ik^a ifade edilen ama ozunde hayali olan iffetli 
bir a§k, Goton ile ise, utan$ verici ve dii§ kirikligiyla noktalanmaya mah- 
kum tensel bir tatmin. Vulson ile birlikteyken, gulling duruma du§se bile, 
olgun bir yeti§kin gibi davranmaya $ali§iyordu; Goton ile birlikteyken ise 
cezalandirilan yaramaz bir ^ocuktu ama nihayetinde onu cezalandiran da 
bir $ocuk oldugu i<pn, korkacagi hi^bir §ey yoktu. 

Kisa sure sonra £ali§ma hayatina atilma vakti geldi. Abraham, baba- 
si gibi in§aat muhendisi olacakti, Jean-Jacques’i ise ba§langi$ta papazli- 
ga hazirlamayi dii§unduler ama gerekli £ali§malarin masraflarim kar§i- 
layacak parasi olmadigi i<pn, §ehrin noteri ya da kayit memuru olan Jean- 
Louis Masseron’un yanina <prak olarak verildi. Dayisi, bir gun grapig- 
nan (savci anlaminda ku^iimseyici bir terimdi) olabilecegini ileri siirdii 
ama Jean-Jacques sokagin a§agisindaki heybetli belediye binasinda bu- 
lunan daireye gitmekten nefret ediyordu; Masseron ve memurlari onu da- 
yamlmaz olipjde akilsiz bulduklari i$in kisa siire sonra kovuldu. Artik za- 
naat^iliga hazirlanmasi ka^imlmazdi. Goriinen o ki saat^i olmak i$in ge- 
rekli yetenekleri barindirdigindan §iipheleniliyordu, dolayisiyla 26 Nisan 
1725’te, be§ yil siireligine, Abel Ducommun adli gen£ bir gravurcuniin 
yanina <prak olarak verildi; gravurciiliik, saat^ilik kadar titizlik isteyen 
bir meslek degildi. Kontrat, guniimuzde hala Cenevre’nin devlet ar§ivle- 
rindeki biiyiik ciltli bir defterde durmaktadir. Kayinbiraderi Isaac Rous- 
seau adina hareket eden Gabriel Bernard, Ducommun’a iki altin, iiq: gii- 
mii§ odemeyi ve Jean-Jacques’in giysi masraflarim iistlenmeyi taahiit et- 
mi§; Jean-Jacques’in be§ yil boyunca ona sadik bir hizmet sunacagina ke- 
fil olmu§tur. Ducommun’a gelince; “Sozkonusu Mosyo Ducommun, soz- 
konusu <prak Rousseau’ya, sozkonusu graviir meslegini ve onunla ili§ki- 
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li §artlarla baglantilari, sozkonusu ?iragin anlatilanlari kavramasi ko§u- 
luyla, hi^bir §eyi gizlemeksizin ve saklamaksizin ogretecegini taahiit eder; 
kendisi aynca sozkonusu <pragi sozkonusu sure boyunca bir aile baba- 
sindan beklenebilecegi gibi barindinp beslemekten, onu Tann korkusuy- 
la ve iyi bir ahlak anlayi§iyla egitip yeti§tirmekten sorumludur.” Tanik- 
lar usulune uygun olarak belgeyi imzaladilar, ancak i^lerinden biri, yani 
Crapoix adindaki bir marangoz, “yazmayi bilmedigi i<pn imzalamadi.” 
Sonu^ta ne Ducommun ne de Bernard anla§manin kendi payina dii§en 
kismini yerine getirebilecekti. 

Ducommun onceleri Saint-Gervais semtinde, Rousseau’nun Coutances 
Sokagi’ndaki eski evinin hemen yakinlarinda bulunan Ville Neuve Soka- 
gi’nda (giiniimiizde Etuves Sokagi olarak bilinmektedir) ya§amaktaydi. Bir 
yil sonra evlenip atolyesini nehrin kar§i kiyisindaki Poissonerie Sokagi’na 
ta§idi; bu sokak, her $ar§amba ve cumartesi giinii biiyiik bir pazarin ku- 
ruldugu ve Suzanne Rousseau’nun yillar once koylii kiligina girerek ba- 
§im belaya soktugu Molard Meydam’na yakindi. Tarih^iler, Four de la Mar- 
jolaine (sokagin sonradan aldigi ad) yolunda bulunan No. 1 8’deki be§ kat- 
li apartmanda yirmi bir ki§inin ya§adigim tespit ettiler. Ducommun’un dul 
annesi, pansiyoncu oldugu gibi aym zamanda bakkallik yapiyordu ve apart- 
manda aynca bir kuyumcu ile dantelci ya§amaktaydi; her iki yandaki ev- 
lerde, sirke, giysi, ayakkabi, saat ve fener yapan ki§iler bulunuyordu. Ma- 
dam Ducommun’un di§indaki biitun zanaatglar ya “mukim” ya da “yer- 
liydi” ve yurtta§hk haklarindan mahrumdu. 

Jean-Jacques, bir kere daha zirvelerden inmi§ ve sosyal konumunu kay- 
betmijti. Birkaq: yil sonra Isve^li bir gezgin, kapilarin oniindeki “berbat 
bir koku yayan” $6p yiginlarindan §ikayet etti; yetkililerin yapabildigi en 
iyi §ey ise ^oplerin haftada bir temizlenmesi konusunda israr etmek ve do- 
muzlarin sokaklarda degil, yakinlardaki mezbahalarda kesilmesi gerekti- 
gini belirtmekti. Yine de Rousseau yeni muhitindeki ticari hareketliligi ke- 
yifle andi. “Cenevre’ye gelen biitun yabancilarin dikkatini $eken ilk §ey, 
hayat dolu ve hareketli atmosferidir. Herkes me§guldiir, herkes hareket ha- 
lindedir, herkes i§lerine ko§turmaktadir. Diinyadaki ba§ka higbir kii^iik 
§ehrin boyle bir manzara sundugunu sanmiyorum. Saint-Gervais semti- 
ni ziyaret edin; sanki biitun Avrupa’nm saat yapimi orada ger^ekle§mek- 
tedir. Molard’da ve a§agi semtlerde yiiriiyiin; miithi§ bir ticaret agiyla, kiime 
kiime paketlerle, karga§a i<pnde savrulan figlarla, goziiniizde bir limanin 
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canlanmasina yol a$an Hint Adalari’na ozgii kokularla ve ila$ kokulariy- 
la kar§ila§irsimz.” Tabloyu andiran daglarla gevrili Leman Gold ger^ek- 
ten de deniz zannedilebilecek kadar buyuktur. Rousseau omiir boyu dag- 
lann ve sularin kenarinda ya§amayi tercih etti. Otuz yil sonra Paris’tey- 
ken Cenevre’yi ozlemle, “harika bir konuma, lliman bir iklime, verimli 
kirsal bolgelere ve dunyamn en guzel manzarasina sahip” bir §ehir olarak 
betimledi. Bossey kirlarindan aynlmak zorunda kalmaktan uzuntu duy- 
mu§ olsa da, kirsal alanlar $ok da uzak degildi; 1950’lere kadar §ehrin bazi 
kesimlerinde horoz sesleri hala duyulabiliyordu. 

Ancak Ducommun pere de famille rolunu oynamasi bakimindan $ok 
yanh§ bir tercihti. Henuz yirmi ya§indaydi, $ok kaba ve saldirgandi, us- 
telik evlilik de onu yumu§atmami§ti. Hgin^tir ki Rousseau, evliliklerinden 
itibaren yakla§ik iki yil boyunca bu ^iftin yaninda ya§ami§ olmasina rag- 
men, Ducommun’un karisi hakkinda hi<; yorum yapmadi. Ba§langi$ta i§i- 
ni sevmi§ti, £unku <pzim konusunda yetenekliydi ve gravur malzemeleri- 
ni kullanmaktan ho§lamyordu. Ne var ki kisa bir sure sonra Ducommun’un 
ha§inligi, “(^ocuklugumun butun ne§esini sokup aldi, sevgi ve hayat dolu 
mizacimi donukla§tirdi ve hem ruhumu hem de talihimi ger^ek bir <pra- 
gin konumuna al^altti.” Jean-Jacques, Nyon’a ger^ekle§tirdigi ender ziya- 
retlerde, babasim hayal kirikhgma ugratiyordu. Kadinlar artik onu sevim- 
li bulmuyordu ve bir daha hiq: gormedigi Lambercierler ile kar§ila§maya 
bile utamyordu. Aslina bakihrsa Bossey’i de bir daha hi$ gormedi. Kirk 
iki ya§inda oldugu 1754 yilinda dort ay kalmak uzere Cenevre’ye dondu, 
ama duygusal bir yakla§imla ceviz agacimn buyumu§ halini gormeyi ar- 
zulami§ olmasina ragmen, Bossey’e gidecek vakti hi<; bulamadi. Qrakli- 
gim betimlerken pi§manhk i^inde, “Herhalde yozla§maya zaten $ok yat- 
kindim,” yorumunu yapti. “Babamin evinde cesur, Mosyo Lambercier’nin 
evinde ozgiir, dayimin evinde ihtiyathydim; ustamin evinde ise korkak bir 
insana d6nu§tiim ve o giinden itibaren yolunu kaybetmi§ bir ^ocuktum.” 

Naho§ bir degi§im daha meydana geldi; 1726 Mart’inda, yani Jean-Jac- 
ques henuz on dort ya§ina basmadan, Isaac Rousseau Nyon’da yeniden 
evlendi. Jean-Jacques, iivey annesinden ho§lanmadi ve babasimn onu ger- 
$ek anlamda sevmi§ olamayacagina inanmayi tercih etti. Hatta Suzanne’i 
kaybetmesinin ardindan otuz be§ yil ge^mi§ olan Isaac hakkinda, “ikin- 
ci karisimn kollarmda oldii, ama dudaklarinda ilkinin adi, yiireginin de- 
rinliklerinde onun hayali vardi,” §eklinde abartili bir iddiada bulundu. Ba- 
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basinin son sozlerinin ona aktarilmi§ olduguna inanmak zaten yeterince 
giiq: ama babasinin yiireginin derinliklerindekileri bilmesi kesinlikle 
mumkiin degildi; o donemde birbirlerinden <;oktan uzakla§mi§lardi. 

Qrakhgi ise neredeyse daha en ba§tan kotii noktalanmaya mahkum- 
du. Avrupa’daki biitiin <praklar, ustalarinin vegiindelik iicretle $ah§an ye- 
ti§kin kalfalarin onlara uyguladigi zuliimden ve mahrumiyetlerden nefret 
ediyorlardi. Jean-Jacques, higbir zaman a^ik^a isyan etmemi§ti ama ha- 
yatimn son yillarinda kendisinin de belirttigi gibi, “Giicii eylemden degil, 
direni§ten kaynaklamyordu.” Bu meselede direni§i, ozensiz i§^ilik ve ufak 
tefek hirsizliklar §eklinde ortaya gikti; onu hirsizliga ba§latan, ku§konmaz 
$ahp Molard Meydam’nda satmasim isteyen bir kalfaydi (en azindan ken- 
disi oyle iddia etmektedir). £ok ge^meden ustasindan da ^almaya ba§la- 
di ve kilitli bir ambardan elma, ocak demiri ve pano a§irmaya yonelik ol- 
duk^a mantiksiz bir giri§imde bulundugunda su^iistii yakalandi. Aynca 
Ducommun’un ozel £ah§ma odasina girip, aklina estigi gibi §ovalye ma- 
dalyonlari yapmak i<pn gizlice en iyi aletleri ve desenleri kullanarak da on- 
dan ociinii aldi. “Eserleriyle birlikte yetenegini de ^aldigima inamyordum.” 
Bu giri§iminin de sonu iyi olmadi; Ducommun onu yakalayip sahte para 
basmaya £ali§makla su^ladi ve adamakilli dovdii. 

Rousseau’nun itiraflar ' daki anlatimi, Ducommun’un insanlarin goziin- 
de Dickensvari bir canavar olarak canlanmasina yol a^sa da, muhteme- 
len gen$ usta, (jiragimn hirsizliklarindan ve i§e kar§i ilgisizliginden dola- 
yi $ileden <pkmakta hakliydi. Jean-Jacques’i ise, Lejeune’iin tabiriyle “in- 
samn biiyiik yalmzhgina,” yani <prakhk yillarma hazirlayabilecek hi^bir 
§ey yoktu. Babasi firar edip yeniden evlenmi§ti; Bernard tarafindan akra- 
balari onu hor goriiyorlardi; Lambercierler i§leri bitince hayatindan tama- 
men <pkmi§lardi; kuzeni Abraham’i nadiren goriiyordu ve arkada§ nami- 
na sahip oldugu tek insan, saf bir ^ocuga meyve sebze ^aldiran utanmaz 
bir kalfaydi. Ducommun’un elmalarmi a§irmak ve onun aletlerini sahip- 
lenmek, kendini aileden biri gibi gormesini, i§yerinde degil de evde oldu- 
gunu hissetmesini sagliyordu. Ne var ki Ducommun onu hep yakaliyor- 
du; kurallara kar§i gelip yakalanmak adeta normal bir §ey haline gelmi§- 
ti. “Bir serseri gibi dayak yemenin, bana serseri gibi davranma hakkim 
tamdigina kanaat getirdim. Hirsizhgm pe§inden dayagin geldigini ogren- 
dim ve eger ben kendi iizerime dii§eni yerine getirirsem, ustamin da geri 
kalammn icabina bakmasina goz yumabilecegime ili§kin bir §art ko§tum.” 
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Nispeten ho§g6riiyle ge^en bir ^ocuklugun ardindan ^lraklik siireci, Ro- 
usseau’yu afallatmi§ti. Ebeveynler bir $ocugu <prak olarak vermek i<pn yiik- 
lii bir para odediklerinde, $ocugun bir meslegin yam sira disiplini ve itaa- 
ti de ogrenmesini bekliyorlardi ve ^ocuklann <;ok azi hayatlarindaki bu 
biiyiik degi§imi ho§ kar§iliyordu. Rousseau’yla hemen hemen aym anda, 
Boston’da agabeyine <praklik etmekte olan ukala ve di§adoniik Benjamin 
Franklin de nefret ettigi <prakliktan ka^maktaydi ve ileride §unlari yazdi: 
“Samyorum bana kar§i sergiledigi kati ve zorba tavirlar, despotik gii^ten 
6miir boyu nefret etmeme vesile oldu.” Rousseau da zorbaliktan igreni- 
yordu ama Franklin’in aksine o, ba§kalari tarafindan dayatilan biitiin i§- 
lere kar§i nefret duydu. Biiyiik bir ozenle $ali§abilirdi, ama yapacagi i§i 
kendisinin se^mesi ko§uluyla. flkel insanlara dair kuramim olu§tururken, 
onlari “duzenli £ali§maktan olesiye nefret eden,” aylakligin dorugunda 
insanlar olarak tahayyiil etti. En onemli kitaplarim kaleme almamn san- 
cilarim ^ekerken bile, “geli§iguzel £ali§masina yol aqan miskinliginden” 
hi$ vazge^emedi. 

Kendini giivende hissetmeyen ve yapayalmz olan Rousseau, insanlarin 
ona dik dik baktigim sanmayi i^eren ve omur boyu suren bir egilim ser- 
gilemeye ba§lamaktaydi. Fiona gittiginde hi^bir §ey almadan <pkiyor, $iin- 
kii tezgahin arkasindaki kadinlarin “kii^iik obura” guldugunii zannedi- 
yordu; manavda mis gibi kokan armutlan goziiniin ucuyla siiziiyor ama 
miyop gozleriyle bulamk olarak gordiigii uzaklardaki bir ki§inin, kendi- 
sini tamyan bir u§ak olabilecegini du§undugii i$in utan^la kizararak ora- 
dan aynliyordu. Aziz Augustinus ^ocuklugunda bir armut bah^esini yag- 
maladigi i$in kapildigi su^luluk duygusundan hi$ kurtulamami§ti; Rous- 
seau ise armutlara elini bile siiremiyordu. Belki esas mesele de buydu. “So- 
nunda a^gozliilukten bitip tukenmi§ halde, cebimde bu a^gozliilugu din- 
direbilecek param olmasina ragmen hi^bir §ey almaya cesaret edemeden 
eve dondum.” Incil a^gozliiluk etmeyin der; Rousseau arzusunu giderme- 
yi reddederek sultan ka^imyor ve su^luluk duygusunu ^evresindeki insan- 
larin hayali du§manligina yansitiyordu. 

Rousseau, bu bunaltici ya§amdan ka^mamn bir yolu olarak yeniden 
okumaya yoneldi. Fa Tribu olarak tamnan kotii §ohretli bir kadimn yo- 
nettigi ve di§anya odiin^ kitap veren bir kutiiphane bulup, kitaplari ay- 
rim yapmaksizin okudu ve hatta kadimn talep ettigi du§uk miktardaki avans- 
lari kar§ilayabilmek i<pn gerektiginde kiyafetlerini satti. “lyi veya kotii ay- 
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rimi yapmiyordum, butiin kitaplan aym istekle okuyordum. £ali§ma tez- 
gahinda okuyor, haber iletirken okuyor, tuvaletteyken okuyor, saatlerce 
kendimi kaybediyordum; okumaktan ba§im doniiyordu, okumak di§in- 
da hi^bir §ey yapmiyordum. Ustam beni gozetledi, gafil avladi, dovdii ve 
kitaplanmi elimden aldi.” Hi^bir §ey Rousseau’yu bu ali§kanligindan vaz- 
ge^iremedi ve kendini ba§kalannin yerine koyarak surdurdugii hayali ya- 
§amlarin verdigi rahatlamamn bedelini agir odedigine inandi. “Hayali dun- 
yalara duydugum bu sevgi ve kendimi onlarla me§gul edebilmeye yone- 
lik bu imkan, sonunda ^evremdeki her §eyden igrenmeme yol a^ti ve ha- 
yatim boyunca duydugum yalmzlik sevdasim ortaya ipkardi.” Okumak- 
tan ^ekindigi yegane kitaplar, aslinda ergenlik ^agindaki ^ocuklarm oku- 
mayi isteyecegi tiirde kitaplardi. La Tribu ona mustehcen kitaplar oner- 
diginde, “utan^tan oldugu kadar tiksintiden de” onlari reddediyordu; “if- 
fetli mizacimn” onu otuz ya§ina gelene dek bu tiir kitaplara bakmaktan 
alikoydugunu iddia eder. 

1728 baharma gelindiginde Rousseau artik hayatina dayanamiyordu. 
“Her konuda yolunu kaybetmi§ huzursuz bir insan olarak on alti ya§ima 
gelmi§tim; ya§ima ozgii hazlardan yoksundum, hayattaki konumumdan 
zevk almiyor, kaynagim bilmedigim arzularla yamp tutu§uyor, sebebini bil- 
medigim gozya§lari akitiyor ve ne i$in oldugunu bilmeksizin i<; ^ekiyor- 
dum.” £ok ge^meden bir ka^ma firsati ortaya <pkti. Insanlarm pazar giin- 
leri, kismen, mecburi dinsel ayinlere katilmaktan kurtulmak i<pn, §ehir di- 
§inda gezilere ipkmalari olagan bir durumdu ama geceleri sokaga <pkma 
yasagi ba§lamadan once donmeye dikkat etmeleri gerekiyordu. Avrupa §e- 
hirlerinin bir^ogu gibi Cenevre de bir kaleye benziyordu - Ansiklopedi ' de 
§ehir “^evresi surlarla kapli alan” olarak tammlanmaktaydi - ve gecele- 
ri kapilan kilitlenip muhafizlar tarafindan korunuyordu. Jean-Jacques, za- 
ten iki kere gecikip di§anda kalmi§ ve ertesi giinlerinde ustasi tarafindan 
sert bir bi^imde cezalandirilmi§ti. 14 Mart’ta arkada§lariyla beraber ne- 
fes nefese, a^ilip kapanan kopriiye ko§tu, ama kopriiyu yarim saat erken 
kaldiran “Mosyo Minutoli adindaki menfur bir yuzba§inm” fesatligi yii- 
ziinden bir kere daha di§arida kaldi. Geceyi di§arida, muhtemelen ge<pni§- 
te de onlara nezaket gostermi? olan <;ift<plerin yamnda ge^irmek zorunda 
kaldilar. Diger graklar hallerine giilmekle yetindiler ama Rousseau Cenev- 
re’ye bir daha donmemeye karar verdi; biiyiik bir ihtimalle uzun siiredir 
ka^mayi hayal ediyordu. Kendisi farkinda olmayabilirdi ama aslinda aga- 
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ROUSSEAU ADASI’NDAKi ROUSSEAU HEYKELi 

James Pradier imzali bronz heykel, 1838’de kiiijuk Rousseau Adasi’na, Leman Golii’niin Rhone 
nehrine a^ildigi alana yerle§tirilmi§tir. Rousseau du§iinceli bir tavirla, sevdigi gold izlemektedir. 


beyi Fran^ois’nm izinden gidiyordu. Babasi ve ailesi tarafindan reddedi- 
lince hem tembel hem de hilekar bir $iraga d6nii§mu§tu ve §imdi de ka- 
^lyordu. 

Ileriki yillarda, Rousseau hayatinda alametler arama ah§kanligi edin- 
diginde, kopriiniin erkenkaldirilmasim, “o anda ba§layan kagimlmaz ka- 
derinin ugursuz ve vahim alameti” olarak gordii. Ancak o sirada bu, oz- 
gurliige dogru atilan heyecan verici bir adimdi. Daha on altisma basma- 
mi§ti, hiq: parasi olmadigi gibi, goze^arpan bir yetenegi de yoktu ama yine 
de, sira di§i bir insan olduguna ve ba§ariya eri§ecegine dair kesin bir inan^ 
besliyordu. “Artik ozgiir olduguma ve kendi kendimin efendisi olduguma 
gore, istedigim her §eyi yapabilecegime ve istedigim her §eyi ba§arabile- 
cegime inamyordum; kanatlamp u^mak i^in si^ramam yeterliydi. Kendim- 
den son derece emin bir bi^imde u^suz bucaksiz bir bo§luga atilmaktay- 
dim ve hiinerlerim bu bo§lugu dolduracakti.” Arkasinda acimasiz bir usta, 
usandinci bir meslek, ona istenmedigini ve takdir edilmedigini hissettiren 
tenkit^i akrabalar birakiyordu. Oniinde ise, belirsizligini korudugu i^in 
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daha da ba§ donduriicu olan hayaller uzamyordu. Her yere gidebilir, her 
§eyi yapabilirdi. 

Rousseau $ok daha sonralari, uluslararasi §ohrete kavu§tugunda, Ce- 
nevre’den hi$ aynlmamamn kendisi i<pn $ok daha iyi olacagina inanma- 
yi tercih etti. “Dinimin, vatammin, ailemin ve dostlarimin yamnda tatli 
ve huzurlu bir hayat ge<prirdim. Iyi bir Hiristiyan, iyi bir yurtta§, iyi bir 
baba, iyi bir dost, iyi bir i§?i, iyi bir insan olurdum.” Ancak Marcel Ray- 
mond’in da belirttigi gibi bu, ho§una giden ama aslinda hi^bir zaman inan- 
madigi ge^mi§e yonelik bir yamlsamaydi. Hayatimn sonlarinda yaptigi de- 
gerlendirme daha dogruydu: “Ben asla, her §eyin sikintilardan, zorunlu- 
luklardan ve gorevlerden ibaret oldugu sivil topluma uygun bir insan ol- 
madim. Bagimsiz ruhum, insanlarin arasindaya§amak isteyen birinin mut- 
laka uymasi gereken kisitlamalara katlanmama daima engel oldu.” 

1838’de, Leman Golu’niin Rhone nehrine a<pldigi, eskiden bataklik olan 
bir alanda, arazinin doldurulmasiyla minik bir ada meydana getirildi. Bu, 
Rousseau’nun bronz heykelinin elinde kalemiyle dikkatle gole baktigi Ro- 
usseau Adasi’dir. Heykelin iistiinde §oyle yazar: JEAN-JACQUES ROUS- 
SEAU: CITOYEN DE GENEVE. Rousseau ger^ekten imzasim yillarca bu 
§ekilde atmi§ ama kitaplari yakilmaya ba§lamp, donmesi halinde tutuk- 
lanmasi ign karar <pkartihnca, anlamli bir bi^imde yurtta§hgmdan fera- 
gat etmi§tir. Belki de heykelin sirtim §ehre donmu§ olmasi yerindedir. 



3. Boliim 


“Hi^ Bilmedigim Bir Mutlulugu Arzuladim” 


R ousseau, Cenevre kapilarinin yiiziine kapandigi gecenin sabahinda ku- 
zeni Abraham’a haber gonderip yardim etmesini ve hatta kendisine 
katilmasim istedi. Abraham onu yuzustii birakmayip geldi ve yamnda he- 
diye olarak Rousseau’nun hayran oldugu kiicpik bir kilici getirdi ama ay- 
rilmasi i<pn onu oyle destekledi ki Jean-Jacques, Bernard ailesinin kendin- 
den kurtulduguna sevindiginden §iiphelendi. “O kentin yukari kesimin- 
de yeti§mi§ bir gocuktu; ben ise yoksul bir <praktim, alti iistii bir Saint-Ger- 
vais ^ocuguydum.” Bu, Rousseau’nun, kisa sure sonra evden ayrilip ka- 
yiplara kari§an Abraham’i son gorujiiydu. Ok yaydan <pkmi§ti ya da Jean- 
Jacques oyle dii§iinmeyi tercih etti. Bernardlar onu geri getirmek istemi- 
yorlarsa, bilinmeyen ve belki de biiyiik heyecanlar barindiran kaderinin 
pe§inden gitmekte ozgiirdii. Rousseau daima bir §eyleri yapmaya itildigi- 
ni dii§iinme ihtiyacim hissetti, boylelikle kabahat onda olmuyordu: fesat 
yiizba§i onu di§anda birakmi§ ve akrabalari onu reddetmi§ti. §ayetatla- 
diysa, bunun sebebi itilmi§ olmasiydi. 

Civardaki kirlik alanlar, bilmedigi yerler degildi. Rousseau Itiraflar ’ da 
§ehrin yakinlarinda birkaq: giin ge<prdigine deginir; “tamdigim <pft<plerin 
yamnda kaldim; beni §ehirlilerin gostereceginden daha biiyiik bir misafir- 
perverlikle agirladilar.” £ok sonralari, bir arkada§ina ya§adigi ilginq: bir 
deja vu vakasim anlatirken belirttigi gibi, tarlalarda dola§irken ger^ekler- 
den ka^masim saglayan hayaller kurmaya zaten ali§ikti. Bir keresinde, on 
dort ya§indayken ve §ehrin di§inda dii§iincelere dalmi§ yiiriirken, ansizin 
bir §atoyu ve sakinlerini gormek onu irkiltmi§ti. “Yillar sonra kendimi aym 
kapilari, aym insanlari, aym yiizleri ve aym hareketliligi i^eren bir §ato- 
da buldum; onceden gordiigiime o kadar benziyordu ki hayretten <pglik 
attim.” Kilik degi§tirmi§ bir prens, bir nevi erkek Sinderella olma fante- 
zisi gii^lii bir fanteziydi ve Rousseau artik onu bekleyen §atoyu arayan bir 
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masal kahramam gibi geziniyordu. “Lordun ve leydinin gozdesi, el deg- 
memi§ gen^ kizin a§igi, agabeyinin dostu ve yorenin muhafizi olmak beni 
memnun ederdi; bundan ba§ka bir §ey istemezdim.” 

Fantezisi buydu, ama attigi asil adimin belirsizlige atilmak yoniinde ol- 
dugu soylenemezdi. Birka$ gun ama^sizca dola§tiktan sonra, Cenevre’nin 
birkaq: kilometre batisindaki (giinumuzde §ehrin banliyolerinden biridir) 
Confignon koyiinde ya§ayan Benoit de Pontverre adindaki ya§li bir rahip- 
ten yardim istedi. Itiraflar ’ da samimi davranmayip oraya yalmzca merak- 
tan gittigini ima eder ama Pontverre’in Kar§i Reform’un gii^lii temsilci- 
lerinden biri oldugunu ve sayisiz insam Katoliklige dondurdugiinu mut- 
laka biliyor olmaliydi. Heniiz Fransa’nm bir par^asi olmayan ama Tori- 
no’dan yonetilen Savoy Diikaligi ozunde Katolik bolgesiydi. 

Rousseau Itiraflar’da, Pontverre’i “inanci adina yapabilecegi en iyi 56- 
yin, Cenevre’nin papazlarim karalamak oldugunu du§iinen bir misyoner” 
olarak betimler. Kendisi bilse de, bilmese de, yillar once Pontverre’in bir 
kitap<pginda, Bossey’deya§ayan Lambercierler’eyonelik skandal niteligin- 
deki su^lamalar ayrintilariyla yer almi§ti. Ne var ki Rousseau, ev sahibi- 
nin ikram ettigi ak§am yemegini ve kusursuz §arabi memnuniyetle kabul 
etti; bu muameleyi zaten bekliyordu, qunkii Cenevre’nin di§inda ya§ayan 
rahiplerin, dinini degi§tirebilecegini dii§undugu ki§ileri krallar gibi agir- 
ladigi herkes^e bilinen bir §eydi. Protestan papazlarin onu Katoliklikten 
korkutmak i<pn gosterdigi biiyiik ^abalara ragmen, ayin i<pn veya ak§am 
duasi i<pn ^alinan ^anlar, ona “hafif bir yemegi, ^erezleri, taze tereyagim, 
meyveleri, siit iirunlerini £agri§tiriyordu.” (§ehirde yasak olan ^anlara, Ka- 
toliklerin batil inan^larimn bir araci goziiyle bakiliyordu.) 

Ak§am yemeginde dogal olarak dini konular a<pldi. Rousseau yemek- 
te, rahibin ne§esini yerine getirdigini iddia eder. Geriye doniip baktiginda, 
onu du§imcelerini savunma kabiliyetinden yoksun, beceriksiz ve giileq: bir 
ihtiyar olarak gordii ama Pontverre ku§kusuz ne yaptigim <;ok iyi biliyor- 
du. Delikanlimn dini basiretini methettikten sonra, Annecy adindaki ka- 
tedral kentinde ya§ayan ve onu himayesi altina alabilecek olan yardimse- 
ver bir hammefendiden soz etti. Dolayisiyla Rousseau Annecy’ye gitti. 

O giinlerde gen$ ^lraklarin yillarca seyahat etmeleri, farkli yerlerde i§- 
lere girip mesleklerinde ustala§malari olagan bir durumdu. Rousseau yol- 
lara dii§tugu igin degil, yeni bir meslek bulma istegi sergilemeksizin mes- 
legini biraktigi i$in olagandi§iydi. Annecy, yalmzca kirk kilometre giiney- 
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deydi ama Rousseau oraya acele etmeksizin ii$ giinde vardi. Itiraflar ’ da 
zaman zaman pencerelerin altinda romantik §arkilar soylemek i<pn mola 
verdigini iddia eder ama bu ciddiye alinmasi gerekmeyen, romanlara ozgii 
bir detaydir. 21 Mart 1728’de Annecy’ye girdi; Paskalya’dan onceki Pa- 
zar giinii oldugu i^in tarihi biliyoruz. Madam Warens adindaki yardim- 
severKatolik hammefendinin evine ula§tiginda, onun kiliseye gitmek iize- 
re evden <pktigim ogrendi ve nefes nefese ko§arak onu yolda yakaladi; ya- 
mnda Pontverre’in yazdigi referans mektubunun yam sira kendisinin ka- 
leme aldigi bir mektup da vardi. 

Ya§li ve agirba§li bir hammefendiyle kar§ila§mayi bekleyen Rousseau, 
gordiikleri kar§isinda hayrete du§tu. Pontverre, Madam Warens’in genq: 
ve son derece ^ekici bir kadin oldugunu soylemeyi ihmal etmi§ti. Rous- 
seau sirilsiklam a§ik oldu. “Biiyiileyici bir $ehre, nezaketle bakan giizel 
mavi gozler, parlak bir ten ve fevkalade goguslerinin di§ hatlarim gordiim. 
Inancindan donen dclikanlimn goziinden hi^bir §ey ka^madi ve kalbimi 
o anda ona kaptirdim.” Rousseau, ^ekici genq: kadim siizmeye devam eder- 
ken, ozenle kaleme aldigi mektup onun adina konu§tu. “Ona titreyen el- 
lerle verdigim mektubu giiliimseyerek alip a$ti. Mosyo Pontverre’in mek- 
tubuna §oyle bir baktiktan sonra benim mektubuma dondii ve onu ba§- 
tan sona okudu; eger u§agi igeri girme vaktinin geldigini soylemeseydi, bir 
kere daha okurdu. ‘Ah ^ocugum,’ dedi titrememe yol aqan bir ses tonuy- 
la, ‘iilkenin i^inde oradan buraya seyahatetmek i^in daha $ok gen^sin, ger- 
$ekten yazik.’ Yamt vermemi beklemeden, ‘Eve gidip beni bekle; soyle de 
Sana kahvalti versinler; ayinden sonra gelip seninle konu§acagim,’ diye ek- 
ledi.” Konu§maya gerek yoktu; Rousseau’nun hevesle titremesi, Madam 
Warens’e bilmesi gereken her §eyi gostermi§ti. 

Rousseau daha sonralan, kendisinin de gen$ kadinin ilgisini £ekmi§ ol- 
dugunu kavradi ve kendi di§ goriinumunun neredeyse kadinsihga varan 
narinligini vurguladi. “Yaki§ikh oldugum soylenemezdi, ama minyon ve 
sevimliydim, giizel ayaklarim, ince uzun bacaklarim, a<pk yiirekli bir mi- 
zacim, hareketli bir ^ehrem, $ekici bir agzim, siyah sa^larim ve ka§larim, 
kii^iik, bir par^a $ukur, ama kammda akan alevlerle parlayan gozlerim 
vardi.” Ancak o anda “biitiin bunlarin hiq: farkinda degildi” ve safligi ku§- 
kusuz cazibesini arttirmi§ti. Elyazmasi bir taslaktan anladigimiz kadany- 
la, ^ekici agzi ^iiriik dialer barindiriyor ve tabloyu bozuyordu, ama muh- 
temelen o anda giilumseyemeyecek kadar §a§kindi. On sekizinci yiizyilda 
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di§ problemleri konusunda yapilabilecek fazla bir §ey yoktu ve Rousseau 
orta ya§larinda tiksintiyle “korkun^ di§lerine” deginecekti. Ancak her du- 
rumda sevimli bir ^ocuktu ve Julie adli romamnda Saint-Preux, Julie’yi 
nasil etkilediyse, kendisi de Madam Warens’i oyle etkilemi§ olmaliydi: “£e- 
kingen bir tavri var, hatta sakin oldugu anlarda bir par^a i^ine kapamk 
ama aslinda i^inde firtinalar kopuyor.” 

Rousseau, bunu hayatimn en onemli kar§ila§masi olarak gormekte hak- 
liydi. Evsiz ve i§siz delikanli, zamanla dostu, annesi ve hatta a§igi olacak 
bir hami bulmu§tu; onun etkisi altinda yetenekleri serpilecek ve ba§ari is- 
tegi artacakti. itiraflar ' da kar§ila§tiklari yerin altin parmakhklarla $evre- 
lenmesi gerektigini dii§iindiigiinii ifade etti ve ondan sonra gelen ku§ak- 
lar bu dilegini yerine getirdi; altin degilse de altin kaplamah olan parmak- 
liklar 1928’de, kar§ila§malarinm iki yiiziincii yildoniimiinde in§a edildi. 

Warens Baronesi olarak taninan Fran<;oise-Louise-Eleonore de la Tour 
yirmi dokuz ya§indaydi. Iki yil once ansizin Lozan yakinlarindaki evini 
ve kocasim terk ederek, Savoy’u yoneten Sardinya kralindan korunma ta- 
lep etmi§ti. O a§amada Katoliklige ge^mi§, Annecy’ye yerle§mi§ ve Kato- 
likligin ilkeleri adina £ah§mak kar§iliginda, kraldan maa§ almayi kabul 
etmi§ti. Rousseau, sonraki ii$ giinii onun evinde getirdi ama daha $ok di§ 
goriiniimiine odaklanmi§ oldugu i<pn, muhtemelen onun hakkinda pek bir 
§ey ogrenemedi. Onu daha yakindan inceledikten sonra §unlari ekledi: “§ef- 
katli ve sevecen bir tutumu, tatli baki§lari, melekleri andiran bir tebessii- 
mii, benimkiyle aym biiyiikliikte bir agzi ve umursamazca savurdugunda 
insamn ba§im dondiiren sira di§i giizellikte kiil sarisi safari vardi. Min- 
yon bir kadindi, hatta kisaydi ve beli biraz kalindi, ama bi^imsiz degildi. 
Daha giizel bir yiiz, daha giizel gogiisler, daha giizel eller ya da kollar dii- 
§iiniilemezdi.” Nasil ki Saint-Preux kendi gen^ligini temsil ediyorsa, ne faz- 
la sessiz, ne de fazla ba§tan ^lkanci olan Madam Warens de, Saint-Preux’niin 
a§igi Julie olarak kar§imiza gkacakti; “sari§in, tatli bir yiiz ifadesine sa- 
hip, §efkatli, al^akgoniillii ve biiyiileyici; en ufak bir yapmacikhk barin- 
dirmayan dogal bir zarafet.” Rousseau romanmi resimlendirecek olan sa- 
natgya talimatlar verirken, “Gogiis bolgesi sofu bir kadimnki kadar de- 
gil, iffetli bir genq: kizinki kadar ortiilii olmali,” diye ekledi. Kadinlarin 
gogiisleri, ozellikle de insam ba§tan ^lkaracak bi^imde yari ortiilii oldu- 
gunda, daima onun erotik hayallerinin odagi olacakti; romanmm kahra- 
maninin ve kuzeninin ^izimleri eline ula§tiginda, Cenevreli arkada§ina $i- 
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KADERI DECi§TiREN KAR$ILA$MA NOKTASI 

Hayatinin degi§tigi noktada, agirba§li ve ya$lanmi$ bir Rousseau gormekteyiz. Altin kaplamali 
parmakliklar, iistunde JEAN-JACQUES ROUSSEAU 1728 YILINDA, PASKALYA 
ONCESINDEKi PAZAR GUNUNUN SABAHINDA MADAM WARENS ILE BURADA 
TANI§MI§TIR yazan bir kaideyi ijevrelemektedir. 


zimleri begenmedigini yazdi: “Biitiin resimlerde Julie ile Claire’in gogiis- 
lerinin fazlasiyla diiz oldugunu gdriiyorum. Isvi^reli kadinlarin gogiisle- 
ri oyle degildir. Herhalde bizim iilkemizin kadinlarinin, Parish kadinlar- 
dan daha biiyiik gogiisleri oldugunun farkinda degilsiniz.” Ne yazik ki Ma- 
dam Warens’e ait oldugu iddia edilen portrelerin ger^ek olma olasiligi dii- 
§iiktiir, ama Rousseau’nun bir kadinda hayranlik duydugu biitiin ozellik- 
leri barindirdigina §iiphe yoktur; Raymond Trousson’un tabiriyle, “biiyiik 
poitrine' in 1 i^erdigi biiyiik bir yiirek.” 

Rousseau ne denli ^arpilmi§ olursa olsun, yeni hamisinin tebessiimle- 
rinin tadim uzun siire gkaramadi, ^iinkii hamisi $ok ge^meden onun adi- 
na bir karar verdi; o yone giden evli bir ^iftle birlikte Savoy’un ba§kenti 
Torino’ya gidecek ve oradaki bir misafirhanede din degi§imini tamamla- 
yacakti. Rousseau Madam Warens’e onu gonderme fikrini, bir giin onlar- 
la birlikte yemek yiyen, manant [palya^o] olarak nitelendirdigi bir ta§ra- 
linin verdigine inandi. Ne var ki korumasi gereken bir itibari bulunan Ma- 
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dam Warens’in $ekici bir delikanliyi evinde barindirmaya yonelik endi§e- 
leri olmaliydi, ustelik biiyiik olasilikla ge^mi§te de din degi§tiren ki§ileri 
Torino’daki misafirhaneye gondermi§ti. Ne de olsa onun gorevi buydu ve 
Pontverre muhtemelen gorevini yerine getirecegine guveniyordu. Madam 
Warens’in bu seyahat i$in, arkada§i olan Annecy piskoposundan para al- 
makta zorlanmadigi kesindi. Ancak Rousseau her zamanki gibi talihin veya 
kaderin kurbam olduguna inanmayi tercih etti. Trousson “Confignon’a 
meraktan, Annecy’ye bir hedefi olmasi i<pn, Torino’ya ise bir ta§ralimn sozii 
iizerine gitmesi, iist iiste ya§anan sekmelerdir,” yorumunda bulunur. 

Evinden birkaq: kilometreden fazla uzakla§mami§ ve heniiz on altisina 
basmami§ bir gen$ i<pn seyahat, heyecan verici ama aym zamanda da goz 
korkutucuydu. Cenevre’den ayrilmasmin iistiinden on gun ge^mi§ti ve hala 
ailesinin gelip onu eve goturecegini dii§imuyor ve hatta belki bunu umu- 
yordu. Sonralari, dayisi Gabriel Bernard’in yegenini aramaya ba§lamadan 
once birkaq: gun oyalandigim, Confignon’a Jean-Jacques, Annecy’ye git- 
mek iizere yola koyulduktan kisa bir sure sonra vardigim ve ardindan eve 
doniip Nyon’daki kayinbiraderi Isaac’e haber gonderdigini ogrendi. Isa- 
ac Rousseau, be§ gun sonra yamnda Rival adinda sevdigi bir av arkada- 
§iyla nihayet Annecy’ye vardi ve oglunun onceki gun Torino’ya gitmek iize- 
re yola <pktigim ogrendi. Sonrasinda olanlar, kirk yil sonra itiraflar ' da ka- 
leme aldigi sirada bile etkisi azalmami§ bir darginhga yol a?ti. “Bu bey- 
efendiler Madam Warens ile g6rii§mii§ler ve pe§imden gelip bana yeti§e- 
cekleri yerde onunla birlikte kaderime hayiflanmakla yetinmi§ler, oysa bana 
kolayhkla yeti§ebilirlerdi, <pinkii onlar at sirtinda, ben yaya seyahat edi- 
yordum. . . Sanki en yakin akrabalarim, beni kaderin ellerine teslim etmek 
i<pn yildizlarla i§birligi yapmi§lardi.” 

Bu ihanet nasil a^iklanabilirdi? Isaac alti yil once Cenevre’den ka^ti- 
ginda, kendi saldirgan tutumunun oldugu kadar, simflar arasindaki ada- 
letsizligin de kurbamydi. Sonrasinda ogluyla yakin bir ili§ki siirdiirmeyi 
ba§aramamasini anlamak ise daha zordu. Jean-Jacques, babasimn onu ken- 
di pervasizhgmdan korumasim beklerken, babasi sirtim doniip evine git- 
mi§ti. Jean-Jacques’in vardigi sonu$, Isaac’in, kansinm aslinda ogullari- 
na biraktigi mirasin sagladigi geliri kendine saklamaktan vazge^emedigiy- 
di. Francois <;oktan kayiplara kari§mi§ti ve §imdi de Jean-Jacques aym §eyi 
yapiyordu. Daha da aci olam ise, Suzanne Rousseau’nun mirasimn, oz ogul- 
larina degil, Isaac’in Nyon’da evlendigi ikinci karisina kalmasi fikriydi. 
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Jean-Jacques’in ne o zaman ne de sonrasinda uzerinde durdugu mali 
bir sikinti daha soz konusuydu. Yasal anlamda tamamlamaya mecbur ol- 
dugu <prakhgin be§ yilinin yalmzca ii^iinii tamamladiktan sonra ka^tigi 
i<pn, bir anla§ma yapilmasi gerekiyordu. Isaac Annecy’den eve dondiik- 
ten be§ giin sonra, yani 30 Mart’ta, Ducommun, Isaac, arkada§i Rival ve 
iki tamk anla§mayi imzaladilar. Bu beige, Jean-Jacques’in dort ay i^inde 
donmesi halinde <prakligina o giinden itibaren devam etmesi gerektigini, 
aksi takdirde “sozkonusu <prakhgin hiikiimsiiz ve ge^ersiz” sayilmasini 
ve Isaac’in Ducommun’a yirmi be§ ekii tutarinda tazminat odemesini on- 
goriiyordu; bu para yakla§ik olarak bir u§agin yillik geliri kadardi. Muh- 
temelen ilgili herkes, meseleyi bu §ekilde noktalandirmanin en iyisi ola- 
cagini dii§iindii. Jean-Jacques, dayisinin ailesinin soguklugunu hep arala- 
rindaki sosyal u^uruma bagladi ama Ducommun’un onun tembelligine ve 
hirsizliklanna ili§kin raporlarinin onlari rahatsiz etmi§ olabilecegini hiq: 
dii§iinmedi. Onu Ducommun’a donmeye zorlamak konusunda ne Gab- 
riel ne de Isaac iyimser olabilirdi. 

Jean-Jacques Annecy’de iiq: giin ge^irdikten sonra “ta§rali” Sabran ve 
kansi ile birlikte Torino’ya dogru yola koyuldu. Jean-Jacques’in onlar- 
la birlikte seyahat etmesi, onlar i<pn Tann’mn bir liitfuydu, ^iinkii pisko- 
posun maddi katkisi sayesinde seyahat masraflarindan kurtulmu§lardi. 
Yaya olduklari i<pn hizli yol alamiyorlardi - ger<p at arabasiyla seyahat 
etseler de $ok hizli yol alamazlardi, ^iinkii sikhkla seyahat edilen bolge- 
lerde bile yollar ana yoldan $ok kirsal patikalari andinyordu. Aynca Ma- 
dam Sabran §i§man bir kadindi ve hi$ acelesi yoktu. O ve §en §akrak ko- 
casi iyi yol arkada§lanydi ama Rousseau geceleri o sirada heniiz anlami- 
m ^ozemedigi garip seslerle uykusundan uyamyordu. Madam Wa- 
rens’den gelecekte gorecegi iyiliklerin hayalini kuran ve giizel kirlarin ta- 
dim <pkaran Jean-Jacques, biitiin endi§elerinden kurtuldugunu hissediyor- 
du. “Gen^tim, zindeydim, saghkhydim, kendime ve insanlara kar§i gii- 
ven doluydum; hayatin o goz a<pp kapayana kadar ge^en degerli anlarin- 
dan birini ya§iyordum, hani ya§amin duyulanmiz aracihgiyla biitiin var- 
hgimizi kapladigi ve varolu§umuzun biiyiisiiyle dogamn biitiin giizelligi- 
ni gozlerimizin online serdigi anlardan birini.” Mevcut amn kusursuz mut- 
lulugunu ya§amak, Rousseau’nun yillar ge^tik^e daha da <;ok deger ver- 
digi bir §ey haline geldi; bir giin onun yoklugunu, modern toplumun te- 
mel kusuru olarak tammlayacakti. 
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TORiNO’DAKI 
MiSAFIRHANENiN KAPISI 

Masif kapi Rousseau’nun ifadesiyle, 
“Ben ge^er ge$mez arkamdan 
kapatildi ve iki kere kilitlendi.” 
Rousseau oradan ^lktiginda artik 
Protestan degildi. 


Rousseau mutlu anlarim anarken hep yaptigi gibi, bu yolculugun da 
oldugundan daha kisa, yani sadece bir hafta surdugunii sandi,oysa An- 
necy’den 24 Mart’ta ayrildigim ve Torino’ya 12 Nisan’da vardigmi bi- 
liyoruz, yani iki yiiz kirk kilometrelik yolu almalari yakla§ik ii$ hafta 
siirmu§tu. Giineye dogru nispeten daha kolay bir yolculuk ger$ekle§tir- 
dikten sonra giineydoguya donmek, her iki yaninda da sarp kayahklar 
bulunan Maurienne Vadisi’nden yava§ yava§ yukari tirmanmak ve ar- 
dindan karlarla kapli, yakla§ik iki bin metre rakimli Cenis Dagi ge^idi- 
ne dik bir tirmam§ ger^ekle§tirmek zorunda kaldilar. Hali vakti yerin- 
de gezginler bile bu a§amada yaya ilerlemek ya da onlari tahtirevanlar- 
la ta§iyacak hamallar tutmak zorunda kahyorlardi, tipki Horace Wal- 
pole ve Edward Gibbon’in yillar sonra yaptigi gibi. Yolun en kolay kis- 
mi, kuzey Italya’mn verimli ovalarina a^ilan Susa Vadisi’nden inmeyi i$e- 
ren son kismiydi. 
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Torino o zamanlar, Savoy Diikahgi geni§leyip Sicilya Kralhgi’na, ar- 
dindan da Sardinya Kralhgi’na (on dokuzuncu yiizyilda Piemonte olarak 
bilinmekteydi) d6nii§mu§ olan II. Victor Amadeus’un yonetiminde muh- 
te§em bir yapilanma a§amasindan ge^en, altmi§ bin niifuslu zengin bir 
§ehirdi. Yirmi yil once Torino’yu ziyaret eden Joseph Addison temizligi- 
ne hayran kalmi§ ve “Torino Sarayi’nm Italya’nm en gorkemli ve en gu- 
zel sarayi oldugu dii§unuluyor,” demi§ti. Ancak bu tamamen zengin ol- 
dugu anlamina gelmiyordu; Thomas Gray (me§hur “Mersiye”nin yaza- 
ri) §ehri guzel, ama Ingiliz standartlarina gore kohne bulmu§tu: “Evler 
sivali tugladan, yani onarim gerektirmeye meyilli; pencereler yagli kagit- 
tan, yani yirtilmaya meyilli ve her §ey incecik, yani yikilmaya meyilli.” 
Ne var ki Rousseau i<pn Torino biiyiik bir ke§if alamydi: Cenevre’den ii$ 
kat biiyiiktu, atmosferini §ik bir saraydan ahyordu ve yabanci olmasina 
ragmen iirkutucu degildi. Rousseau Piemonte leh^esini kisa siirede ogren- 
mi§ olsa da, zaten hemen hemen herkes Fransizca biliyordu; bolgenin Fran- 
sa’yla daima gii^lii ili§kileri olmu§tu. Onemli bir i§adami, yirmi birinci 
yiizyihn ba§larinda hala §unlari soyleyebilmekteydi: “Benim gibi Piemon- 
te’de dogan ve ^ocuklugundan itibaren Torino’dan, Savoy ve Chambery’ye 
kadar uzanan vadilerde konu§ulan leh^eleri duyan bir insan i<pn Fransa, 
kapi kom§usu olmanin $ok otesindedir; dogal bir bag, kendiliginden ge- 
li§en bir ili§kidir.” 

Rousseau §ehri ke§fetme firsati bulamadi, ^iinkii hemen Katekumen- 
ler (dini egitim alan ki§iler igin kullamlan bir terim) Misafirhanesi’ne go- 
tiiriildu. Demir ^ubuklu biiyiik kapidan i^eri girer girmez - giiniimuzde 
bina apartman ve §arap diikkam olarak kullamlsa da, kapi hala yerinde 
durmaktadir - kapi gosteri§li bir bi^imde arkasindan kapatildi; Kutsal Ruh 
Karde§ligi’nin rahipleri dinini ger^ekten degi§tirdigine kanaatgetirene dek 
Rousseau orada tutsak kalacakti. Dikkatini $eken ilk §ey, onun gibi dini- 
ni degi§tirmeye gelmi§ olan, son derece itici bir gruptu; “Tanri’nm $ocuk- 
lari olmaya aday ki§ilerden ziyade, §eytan’in askerleri gibi goriinen, kor- 
ku salan dort veya be§ e§kiya.” £ok ge^meden, aralarindan ikisinin ken- 
dini Magribi olarak tamttigi bu grubun, din degi§tirme siirecine e§lik eden 
bedava yemek ve yatak i<pn oradan buraya seyahat eden profesyonel do- 
landiricilar oldugu ortaya <pkti. Kisa sure sonra aralarina kadin katekii- 
menler de katildi ve Rousseau onlari §oyle betimledi: “Tanri’nm suriisii- 
niin koku§masina yol a^an ahlaksiz fahi§eler ve al^ak erkek avcilari.” Yine 
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de aralarindan birini, “arada sirada muzip gozleri onunkilerle bulu§an” 
tatli bir kizi begendi, ama ili§kileri baki§maktan oteye gitmedi, ?iinku bir- 
birleriyle konu§malarina asla izin verilmedi. Rousseau kizin misafirhane- 
de normalden daha uzun sure kalmasimn, rahiplerin ondan ba§ka fayda- 
lar da sagladigmi gosterdiginden §iiphelendi. Isminin “Rosso” olarak ge?- 
tigi ve misafirhaneye van§ tarihinin i§lendigi kayit defteri, diger katekii- 
menlerin isimlerine eri§memize olanak saglamaktadir. Al?ak “Magribiler” 
Ruben Abraham ve Len Isaac adindaki Yahudilerdi; Neve Abraham adin- 
daki u?iincu Yahudi onceden Cenevre’de Kalvinizm’e ge?mi§ti ve bu kez 
de Katoliklige ge?menin kii?uk odiillerinden faydalanmamn pe§indeydi. 
Gozleri Rousseau’nunkilerle bulu§an i§veli kiz da Judith Komes adinda 
bir Yahudi’ydi. Judith on sekiz ya§inda, grubun en buyugii ise yirmi iki 
ya§indaydi. 

Biitiin bu sure? her ne kadar §uphe uyandirsa da, rahipler gorevleri- 
ni ciddiye ahyordu ve ya§h bir rahip Rousseau’yu egitmek iizere i§e ko- 
yuldu. Gen? Cenevreli din konusunda zaten belirli bir bilgi birikimine sa- 
hip oldugu ve tarti§maya sakincah ol?iide hevesli oldugu i?in, ?ok ge?- 
meden, Aziz Augustinus ve Aziz Gregory’den ahntilar yapan daha gen? 
ve daha zeki bir rahibe devredildi. Rousseau, tipki Pontverre ile konu- 
§urken yaptigi gibi, butiin entelektiiel gucunii ortaya sermekten incelik- 
le ka?indi; ya da en azindan kendisi oyle yaptigim du§iinmeyi tercih etti. 
Hayatimn higbir a§amasmda dini dogmalara kar§i en ufak bir ilgi duy- 
mami§ti ama zihin gucuniin, insanlari dininden donduren tecriibeli bir 
rahibinkine meydan okuyabildigini gormenin tadim ?ikariyordu, ustelik 
misafirhaneden hemen ayrilmak zorunda kalmamasi uygun olurdu. Buna 
ragmen, sonunda boyun egmek onun ?ikarinaydi. “Deyim yerindeyse, onun 
merhametine kalmi§ oldugumu hissettigim i?in, ne kadar gen? olursam 
olayim, onu fazla zorlamamamin daha iyi olacagim du§iindum.” Kendi- 
si tarn olarak oyle soylemese de Kalvinizm’i, devamli Babil’in fahi§esi ilan 
ettigi du§manmin saflarina katilarak birakmak biiyiik bir adimdi. Ash- 
na bakihrsa bu din degi§tirmek degildi, ?imkii Cenevre’de heniiz kilise- 
ve kabul edilmemi§ ve komunyona ahnmami§ti; o yilin ilerleyen aylarin- 
da ahnacakti. Yine de bu, i?inde buyudiigu kiilturu reddetmesi anlami- 
na geliyordu ve tamamlayamadigi son eserinde bu ihanetini hala kara kara 
du§immekteydi. Sonunda bu duruma en sevdigi a?iklamayi, yani di§ari- 
dan gelen baskilara boyun egmek zorunda kaldigi a?iklamasim getirdi: 
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“Hala ^ocuktum ve tek ba§ima kalmi§tim, ok§amalarla ba§tan <pkarak, 
kibrin ayartmalanna kapilarak, umudun tuzagina dii§erek ve ko§ullarin 
dayatmasiyla Katolik oldum.” 

Misafirhanede ya§adigi en onemli tecriibe, olduk^a rahatsiz edici bir 
tecriibeydi; firkin, pis, le§ gibi tiitiin kokan ve sozde Magribi olan gen$- 
lerden biri cinsel bir giri§imde bulunup, Rousseau’ya opiicukler kondur- 
mu§ ve yatagina girmeye £ah§mi§ti. Rousseau onu ba§indan savmak i^in 
elinden geleni yaptiysa da, sonunda Magribi’den ansizin “yapi§ yapi§ ve 
beyazimsi bir §ey” fi§kirmasiyla sonu^lanan karma§ik bogu§maya engel 
olamami§ti, bu durum afallayarak oradan hizla uzakla§masina yol a^mi§- 
ti; “Hayatimda hiq: olmadigim kadar tedirgin, huzursuz ve korkmu§ hal- 
deydim; kusmaya hazirdim.” Bu durum onun i^in o kadar yeniydi ki, id- 
diasina gore, bunu sara krizi sandi ama sonunda ya§ananlari kavrayinca, 
insanlarm kopek gibi <pftle§tigi oyuklarin yamndan ge^erken cinsellige kar- 
§1 hissettigi tiksinti kuvvetlendi. “Dogrusu serinkanli bir insamn, o pis ve 
igrenq: tavirlardan, vah§i bir §ehvetle kizarmi§ o iirkutucu yuzden daha kor- 
kun$ bir §ey gorebilecegini sanmiyorum. Ben, onun di§inda o hale dii§mu§ 
hi^bir erkek gormedim ama §ayet biz de kadinlarla birlikteyken kendimiz- 
den ge^tigimizde o hale geliyorsak, gozlerinin bize korkuyla bakmamasi 
i^in buyulenmi§ olmasi gerekir.” Mantikli <pkarim, erkeklerin aslinda o 
kadar korkun^ olmadigi ve kadin cinselliginin de erkek cinselligine e§lik 
ettigi yoniinde olurdu, ama Rousseau, hi^bir zaman bunu kabullenmek 
istemedi. Dolayisiyla §ehvet du§kunii Magribi ile ya§adigi olay, adeta bir 
§ovalye gibi, kadinlan goziinde idealle§tirmesine katkida bulundu. “On- 
lara, benim cinsimin kusurlarimn telafisi olarak §efkatli duygularin yam 
sira saygi bor^lu oldugumu dii§undum.” 

Rousseau’nun hayatimn geri kalamnda en ufak bir homoseksuellik be- 
lirtisi kar§isinda tela§a kapilmasi, $ok sayida yorumcunun hemen, bas- 
tirmak zorunda kaldigi homoseksuel duygulari oldugundan §iiphelenme- 
sine yol a$ti. Hayranlik duydugu erkek dostlarina kar§i gii^lii bir sevgi 
besledigi dogrudur. Ne var ki onun i$in zaten cinsel birle§menin kendi- 
si korkutucuydu ve bunyesinde tutkulu duygularla fiziksel urkekligi bir 
arada barindiriyordu. Ingiliz bir ara§tirmacinm bir keresinde one siirdii- 
gii gibi, ya§anan olay onu o kadar da tiksindirmemi§ olabilirdi: “Misa- 
firhanede cinsel ahlaksizhklarm en igrenq: ve en anormal hallerine maruz 
kaldi.” Ancak yalmzca homoseksiiellige kar§i degil, genel anlamda sek- 
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se kar§i da, $agda§lari olan Aydinlanma (^agi du§uniirlerine nazaran a§i- 
ri hassas bir yakla§imi oldugu kesindi. Ornegin Voltaire, Alexander Po- 
pe’a ve annesine a^ik^a, okuldayken Cizvitler “beni o kadar $ok taciz et- 
tiler ki, ya§adigim siirece etkisinden siyrilamam,” demi§ti. Rousseau’yu 
en $ok hayal kirikligina ugratan, misafirhanenin yetkililerinin tavirlariy- 
di. Ya§li ba§rahibe ona, bu konuda sessiz kalmasini soylemi§ti ama onun 
en azindan “Caw maledit, brutta bestial" (“Kahrolasi pis canavar!”) diye 
fisildadigim duymu§tu. Ona, donuk bir tavirla olayi bo§ yere buyuttiigu- 
nii soyleyen ve hatta zevk almi§ olabilecegini ima eden erkek idareci daha 
da kotiiydu. 

Zaman i^inde Rousseau’nun misafirhaneden ayrilmaya hazir oldugu- 
na kanaat getirildi. Itiraflar ’ da misafirhanede iki ayi a§kin bir sure boyun- 
ca kaldigini, muhtemelen tarti§ma yetenegi rahipleri §a§kina ^evirdigi igin 
orada alikonuldugunu iddia etti ama belgeler, 21 Nisan’da, yani oraya var- 
diktan dokuz gun sonra Protestan inancindan vazge^tigini ve yalnizca iki 
gun sonra da vaftiz edildigini agk^a ortaya koymaktadir. Bunun sonra- 
sinda birakin aylarca alikonulmasi, haftalarca alikonulmasi bile $ok dii- 
§iik bir ihtimal gibi gorunmektedir. Belki kirk yilin ardindan, yetkililerin, 
<;ok sorun ^lkardigim du§iindukleri i^in ondan e§i benzeri gorulmemi§ bir 
hizla kurtulduklanm kabul etmek istemedi, belki de dinini oyle $abuk de- 
gi§tirdi ki, orada uzun sure kalmasina gerek duyulmadi. Diger katekiimen- 
ler ondan $ok daha uzun sure misafirhanede kaldilar. Giiniimuz editor- 
lerinin de belirttigi gibi, kayitlar, rahiplerin ogretilerine direnmenin aksi- 
ne, rekor siirede dinini degi§tirdigini gosteriyor. Biiyiik bir olasihkla Mag- 
ribi’nin giri§imlerine dair §ikayetleri, misafirhaneden gonderilmesi kara- 
rim peki§tirdi. (Elbette misafirhanenin kayit defterinin hatali olmasi ihti- 
mali de vardir. Asil defter, Ikinci Dunya Sava§i sirasindaki bombali bir sal- 
dirida yok olmu§tur ama ilgili sayfamn kopyasi, tarihlerin iistiinkoru ve 
araliklarla dolduruldugu izlenimini dogurmaktadir ve katibin tarihi ka- 
ri§tirmi§ olabilecegi de one suriilmu§tur.) 

Kutsal Engizisyon Kurulu’nun piskopos yardimcisi, Rousseau’nun yeni 
inancim sinadi ve belli ki aldigi yamtlardan tarn olarak tatmin olmadi. Nor- 
malde Protestan vaftizi ge^erli sayihrdi ama Rousseau’nun yeniden vaf- 
tiz edilmesi emredildi. Resmi vaftiz i§lemi, formalite icabi vaftiz anneligi- 
ni iistlenen hammin onuruna Franco adim da aldigi San Giovanni kilise- 
sinin kayit defterinde yer almaktadir: “Cenevreli Isaac’in oglu, on alti ya- 
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§indaki Giovanni Giacomo Franco Rosso, Calvin’in doktrininden vazge- 
$erek 23 Nisan 1728’de vaftiz edildi. Vaftiz babasi ve annesi: Giuseppe 
Andrea Ferrero ve Francesca Cristina Rocca.” Rousseau sonralan, engi- 
zisyon iiyesinin ona annesinin ruhunun lanetlenip lanetlenmedigini sor- 
masim biiyiik bir i^erlemeyle andi. Bu soruya, Tann’nin onu son nefesin- 
de aydinlattigim umdugunu soyleyerek diplomatik bir yamt vermi§ti. En 
azindan kendisi oyle yamt verdigine inanmayi tercih etti; o anda boyle bir 
sorunun sorulmasi ihtimalinin $ok dii§iik oldugunu, sorunun daha once 
veya daha sonra sorulmu§ olabilecegini one siirenler bulunmaktadir. An- 
nesinin oliimiine yol a^mamn su^lulugunu ta§idigi i^in, annesinin ruhu- 
na ili§kin bu soruyu kendisi sormu§ ve kar§iliginda Tann’mn insanlari son 
nefesinde aydinlatabilecegi yamtim almi§ da olabilir. 

Bitmi§ti. “Bana iyi bir Hiristiyan olarak ya§amami ve inancima sadik 
olmami ogiitlediler; iyi §anslar dileyip kapiyi yiiziime kapattilar ve herkes 
bir anda kayboldu.” Rousseau ansizin tek ba§ina oldugu ger^egiyle yiiz- 
le§mi§ti. Torino yolculugu yeni ve giizel bir hayata ba§lamasim saglamak 
bir yana dursun, onu arkada§siz ve parasiz birakmi§ti; yalmzca vaftiz to- 
reninde topladigi birka^ franki vardi. Sabranlar Annecy’deki piskoposun 
verdigi paramn hepsini harcami§lardi. 

Rousseau bir sure §ehirde dola§tiktan sonra giuncata adi verilen kay- 
makla birlikte -Isvi^reliler’e ozgii siit iiriinleri dii§kiinliigu omiir boyu de- 
vam etti - iki grissini aldi; “En sevdigim Piemonte ekmegindendi; be§ veya 
alti kuru§ kar§iliginda hayatimin en giizel yemeklerinden birini yedim.” 
Belki de hayatinda ilk kez kendi yemegini se^mekte ozgiirdii ve bundan 
biiyuk bir keyif aldi. “Onlan bir insamn yiyebilecegi en biiyiik i§tahla ye- 
dim. Armutlarim, giuncatam, peynirim, grissini\enm ve bi^akla kesilebi- 
lecek denli yogun birka$ kadeh Montferrat §arabi, beni bogazina dii§kiin 
insanlarin en mutlusu yapti.” itiraflar ba§indan sonuna kadar yemek am- 
lariyla doludur ve editorler, Rousseau’nun daima basit yemekleri tercih 
etmesinin sebebinin “tutumluluga dii§kiin” olmasindan ileri geldigini soy- 
lemekte hakhdir. 

Kalacak bir yer bulmamn zamam gelmi§ti ve birisi ona, pansiyoncu bir 
kadinin i§siz u§aklari geceligine bir kuru§a barindirdigi bir pansiyonu tav- 
siye etti. “Hepimiz aym odada uyurduk; anne, ^ocuklar ve konuklar. . . Ge- 
nel anlamda iyi bir kadindi, at arabasi siiriiciisii gibi kiifrederdi, hep kilik- 
siz ve bakimsizdi, ama iyi kalpli ve yardimseverdi, bana dost^a davrandi 
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ve hatta faydali da oldu.” Rousseau, kadinlarin onu ^ekici bulduguna ve 
ona yardim etmekten mutlu olduguna ili§kin onemli bir ders almaktaydi. 

Mukemmel miizigi dinlemek i$in her sabah saraydaki ayinlere kati- 
larak, Torino’da dola§maya devam etti ve $ok ge^meden ba§ka bir ka- 
dinin dikkatini $ekti. Tek becerisini, yani sofra takimlarina ba§ harfler 
veya armalar i§lemeyi teklif etmek i^in diikkanlara girip ipkmaya ba§la- 
mi§ ama i§ bulamami§ti. Ancak genq: ve giizel bir diikkan sahibi ona “kii- 
giik hayat hikayesini” anlattirdi, kahvalti ikram etti ve kii^iik i§ler ver- 
di. Madam Basile adindaki bu “son derece etkileyici esmer” hakkinda, 
Rousseau’nun anlattiklari di§inda hi^bir §ey bilinmiyor. Kocasimn seya- 
hate <pkmi§ olmasi limit vericiydi ama asik suratli katibini bek^i kopegi 
gibi arkasinda birakmi§ olmasi o kadar limit verici degildi. Yine de Ma- 
dam Basile, Rousseau’nun onu sik sik ziyaret etmesine izin verdi ve Ro- 
usseau her zamanki gibi kadimn kendisi kadar, kadinsi e§yalarinm da ca- 
zibesine kapildi. “Arzulu gozlerle, fark edilmeksizin bakabilecegim ne var- 
sa baktim; elbisesindeki <p$eklere, zarif ayagimn ucuna, eldiveni ile elbi- 
sesinin kol agzimn arasindaki bo§luktan goriinen piiriizsiiz, bembeyaz ko- 
luna ve arada sirada a^iga <pkan, boynu ile e§arbi arasindaki bolgeye... 
Gorebildigim her §eye ve hatta onun da otesine uzun uzun bakarken goz- 
lerim kama§iyor, gogsiim siki§iyor, an be an daha zor nefes aliyor ve ne- 
fesimi kontrol etmekte daha da zorlamyordum; yapabildigim tek §ey ise, 
sik sik kendimizi i^inde buldugumuz sessizlikte, hiq: ses ipkarmadan ga- 
rip garip i^imi ^ekmekti.” Madam Basile, konu§urken son derece sakin 
goriiniiyordu ama gogsiiniin ilging bir bi^imde yiikselip al^aldigi Rous- 
seau’nun goziinden ka^mami§ti. 

Tatli bir i§kenceyi andiran bu bulu§malar, katibin me§um baki§lari al- 
tinda bir sure devam etti; ta ki sonunda bir gun Rousseau onu bulmak 
i<pn arka odaya gidecek cesareti toplayana ve onu pencerenin kenarin- 
da, sirti kendisine doniik olarak naki§ i§ler halde bulana dek. Goriilme- 
digini zannederek ve ani bir diirtiiye kapilarak dizlerinin iistiine gokiip 
kollarim a^ti “Ama §6minenin iizerindeki ayna bana ihanet etti. Bu ken- 
dimden ge^mi§ halimin onun iizerinde nasil bir etkisi oldugunu bilmiyo- 
rum; bana bakmadigi gibi, benimle konu§madi da, ama ba§im hafif^e qe- 
virerek, parmagimn kii^iik bir hareketiyle, ayaklarimn dibindeki minde- 
ri i§aret etti.” itiraflar' &ak\ oykiiniin son haline gore, ikisi de hi$ hare- 
ket etmediler. Onceki bir taslakta ise §unlan yazmi§ti: “Eger elimi birkaq: 
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kere onun dizine koyma cesaretini gosterdiysem de, bunu oyle belli be- 
lirsiz yaptim ki o safligimla hiq: farkina varmadigina inandim.” Rousse- 
au, §a§kin bir heyecan i^indeydi ama onun bu jestinin ne anlama geldi- 
gini bilmiyordu ve Madam Basile de durumu aydinliga kavu§turacak hi$- 
bir §ey yapmadi. Her ko§ulda, hizmetipnin yakla§an ayak sesleri bu tab- 
loyu boldii. Rousseau, onun elini tutkuyla optii ve o da elini dudaklari- 
na bastirarak kar§ilik verdi, ardindan Rousseau oradan ko§arak <pkti. Ye- 
niden diikkana gittiginde, katip her zamankinden daha da tehditkardi ve 
o tatli an bir daha tekrarlanmadi. 

Rousseau'nun itiraflar'i yazarken, Madam Basile ile ya§adigi olay ve 
Matmazel Lambercier’nin dayagi gibi onemsiz ve utanq: verici gorunen ay- 
rintilara yer vermesi okuyucularim hayrete du§urdii. Bu olaylan anlatmak- 
la kalmayip, a^iklamaktan ka<pnmasi dikkate degerdir. Rousseau’nun sira 
di§i ozgiinliiguyle kavradigi §ey, insamn akhndan bir tiirlii gkmayan am- 
larin, onun ki§iligini anlamakta kilit nokta olabilecegiydi. Romantik ki- 
taplarla biiyiiyen genq: Rousseau kendini kilik degi§tirmi§ bir prens ola- 
rak goriiyordu ve hu§u dolu bir sessizlik, biiyuleyici bir hammefendinin 
kar§isinda verilebilecek dogru tepkiydi, ozellikle de bu sessizligi dayatan 
hammefendinin kendisiyse. Emile ’ de sevgilisi sessiz olmasmi emrettigi i^in 
iki yil boyunca konu§mayan ve ancak o “Konu§,” dedikten sonra yeni- 
den konu§maya ba§layan on altinci yiizyil a§igimn oykiisiine yer verdi. “Bu 
a§kta asil ve destansi bir §ey yok mu?” diye sordu Rousseau. “Guniimuz- 
de hangi kadin a§igindan tek bir giinlugune bile olsa boyle bir sessizlik bek- 
leyebilir, iistelik kar§iligim, verebilecegi en biiyiik odiille odeyecek olsa bile?” 
Madam Basile herhangi bir kar§ihk vermek zorunda kalmami§ti. 

Rousseau’nun bu olaya dair amlanndaki en onemli unsur aynaydi. Ken- 
disi genq: kadina uzaktan taparken, gen$ kadin bakmadan onu gorebili- 
yordu; yeri i§aret etmesi ise belirleyici ama aym zamanda da gizemli bir 
hareketti. Rousseau’ya cezalandirilmak iizere pozisyon almasmi mi em- 
rediyordu - ki bu onun mazo§ist yoniinii memnun ederdi -yoksa onu daha 
buyiik hazlara yol almadan once saygiyla diz ^okmeye mi davet ediyor- 
du? Bu an hafizasindan hi$ silinmedi; mukemmeldi, giinkii sonu hi^bir yere 
varmami§, olasi bir utanca ya da dii§ kirikhgma yol a^mami§ti. Elbette 
biz bunu ger^ek bir olay olarak degil, Itiraflar ' da yer alan sanatsal bir ak- 
tarim olarak biliyoruz ve degi§tirilmesi Keats’in vazosundaki a§iklar ka- 
dar imkansiz, “sonsuza kadar nefes nefese ve sonsuza kadar gen$.” 
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Bu saf a§k, Mosyo Basile’in beklenmedik bir anda eve doniip sofrada- 
ki ev halkim §a§kina ^evirmesiyle komediye ya da farsa donii§tii. Iriyari, 
kaba ve frapan giyimli Mosyo Basile, a§agilayici bir tavirla sofradaki “kii- 
$iik oglanin” kim oldugunu ogrenmeyi talep etti. Belli ki katibi onu uyar- 
mi§ti. Madam Basile’in gunah <pkarttigi nazik Jakoben papazi da oraday- 
di ve onun namusunu savunan bir konu§ma yapti ama Mosyo Basile aman- 
sizdi. Rousseau di§ari atildi ve daha sonralari ne zaman diikkanin etra- 
flnda gezinse, katip cetvelini tehdit edercesine salladi. Bu duruma gelen 
ili§ki bitti ama Rousseau, kendi mizacina ili§kin onemli bir ger^egi aqiga 
<pkardigim dii§undugii ili§kinin amsim hep hafizasinda sakladi. “Kadin- 
larla birlikteyken hissettigim hi^bir §ey, elbisesine dokunmaya dahi cesa- 
ret edemeden onun ayaklarimn dibinde ge<prdigim iki dakikayla boy 61- 
£ii§emez. Hayir, insamn sevdigi erdemli bir kadindan alabilecegi odiille- 
rin e§i benzeri yoktur. Onunlayken her §ey bir lutuftur. Madam Basile’den 
gordiigiim yegane lutuflar, parmagimn kii^iik bir i§areti ve elini dudakla- 
rima hafif^e degdirmesiydi ve bu kii^iik lutuflar aklima geldik^e hala ken- 
dimden ge^iyorum.” 

D. H. Lawrence, insamn seksi zihninde ya§amasmin aleyhinde telkin- 
lerde bulunurdu ama Rousseau’nun seks hayati hemen hemen her zaman 
zihninde hayat buldu. Eger bu dii§ kinkligina yol agyorsa bile, ba§ka bir 
insamn i§birligini gerektirmedigi ign daha giivenilir olan tatminler de sag- 
liyordu. l§te Rousseau o sirada - on altisina yeni basmi§ti - cinsel haz- 
larin fiziksel ger^ekligini gecikmeli olarak ke§fetti. “Kipir kipir mizacim 
nihayet kendini belli etti; son derece bilin^sizce ya§adigim o ilk patlama- 
nin, saghgim i<pn endi§elenmeme yol a^masi, o ana dek ya§adigim ma- 
sumiyetin en iyi kamtidir.” Anla§ildigi kadariyla mastiirbasyonu gunah 
olarak gormiiyordu ama “insamn istedigi anda biitiin bir kadin cinsini 
bertaraf etmesine yol a^an,” hayal diinyasinda ya§amasim destekleyen 
“dogaya ihanet niteligindeki tehlikeli bir ulama” oldugunu dii§undiigu 
i^in ona §iipheyle yakla§iyordu. Herleyen yillarda, hayal giicii toplumun 
yarattigi uyancilarla tetiklenmeyen bir insamn, cinsel bo§alma olasihgi- 
m akhndan bile ge^irmeyecegine inanmaya ba§ladi. “Kitap, egitim ve ka- 
din gormeksizin <;6lde dogup buyiiyen yalmz bir insamn, ne kadar ya§ar- 
sa ya§asin, bakir olecegine inamyorum.” Onun hayallerini kaplayan, cin- 
sel edimler degil, goziiniin ucuyla gordiigii yari sakli, yari a<pk kollar ve 
gogiislerdi. 
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Rousseau artik tamamen meteliksizdi; Abraham’in ona verdigi kii^iik 
kilici bile satmak zorunda kaldi. bulmaninzamam gelmi§ti. Pansiyonun- 
da kaldigi kadin Rousseau’ya uygun bir i§ verebilecegini dii§undugu soy- 
lu bir kadin taniyordu ve Rousseau hevesle bu i§i soru§turmaya gitti. Ha- 
kir bir u§ak olacagini ogrenince dii§ kirikligina ugradi. Daha da kotiisii, 
u§ak uniformasi giymek zorunda kalacakti, ama hi$ degilse uniforma sa- 
deydi ve siradan bir kiyafet zannedilebilirdi. Sonu^ta bu da bir i§ti ve Ro- 
usseau i§i kabul etti. Yeni i§vereni Vercellis Kontesi, otuz yildir dul olan, 
ellilerinin sonlarinda, kusursuz Fransizca konu§an bir kadindi. Kansere 
yakalanmi§ti ve artik yazi yazamiyordu, dolayisiyla mektuplarim dikte et- 
tirebilecegi birine ihtiyaci vardi. U§aklarin egitimli olmasi yaygin olarak 
goriilen bir durum degildi ve kontes, Rousseau’nun bu gorevi ba§ariyla 
yerine getirmesinden memnun oldu. 

Rousseau kontesi tamdik^a, onun oliim kar§isinda sergiledigi metanet- 
ten <;ok etkilendi ama kontes onun bekledigi anlayi§li hammefendi rolii- 
nii oynamadi; daha $ok onu buyurgan bir tavirla sorguya $ekti ve kendi 
duygularim ona a^maktan kadindi. Be§ ay sonra hastaligina yenik dii§tii 
ve oldiigiinde Rousseau da yamndaydi. Bu olay onda, hem ta§idigi ciddi- 
yet bakimindan hem de trajikomik noktalam§i bakimindan derin bir iz 
birakti. “Akilli ve sagduyulu bir kadin olarak ya§adi, bilge bir kadin ola- 
rak oldii. Yukumluliiklerini huzurla yerine getirdigi Katolik dinini benim 
i<pn cazip kildigim soyleyebilirim... Son iki giine kadar yataga dii§medi 
ve insanlarla giizelce sohbet etmeyi hiq: ihmal etmedi. Sonunda, artik ko- 
nu§mayi birakmijken ve oliimim pen^esindeyken, yiiksek sesle yellendi. 
‘Iyi,’ dedi yataginda donerek, ‘yellenen bir kadin heniiz 6lmemi§tir.’ Son 
sozleri bunlardi.” 

Rousseau, o evde ne kadar kisa sure kaldigi goz oniinde bulunduru- 
lursa garip olarak nitelendirilebilecek bir bi^imde, kontesin vasiyetinde 
onu da hatirlamasmi bekledi ve vasiyette yer almadigim ogrenince i^er- 
ledi. Itiraflar’da Lorenzini soyadim ta§iyan ayncahkh u§aklarin komplo 
kurarak, son giinlerinde onu kontesin goziinden ozellikle uzak tuttugun- 
dan ve diger u§aklara verilen payi almasim engellediginden yakindi, oysa 
kontesin yegeni Kont de la Roque (Italyancada della Rocca) ona otuz liv- 
re vermi§ti. Daha on alti ya§indayken bile komplolardan §iiphelenme egi- 
limi ba§lami§ti. Oysa vasiyet o £ah§maya ba§layah daha bir ay oldugun- 
da yazilmi§ti ve biitiin u§aklarin, tipki onun gibi, otuz livre almasi ongo- 
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riilmu§tu. Lorenziniler’e gelince; onlar kontese yirmi yildir hizmet veren 
giivenilir u§aklar ve sirda§lardi; muhtemelen kontesin son i§lerini yolu- 
na koyarken, i§e yeni giren bir delikanlinin ayaklarinin altinda dola§ma- 
sini istememi§lerdi. 

Rousseau’nun asil istedigi §ey, ger^ek degerinin anla§ilmasiydi; kon- 
tes saatlerce suren sorgulamalari ve mektup yazdirmalan sirasinda bu- 
nun farkina varabilirdi. “Beni ger^ek kimligimden $ok, kendisinin getir- 
digi konumla yargiladi ve beni sadece bir u§ak olarak gordiigii i<pn, ba§- 
ka tiirlu gorunmeme olanak tanimadi.” U§agin aci dolu tecrubeleri, bir 
giin diinyayi Insanlar Arastndaki E§itsizligin Kaynagi ve Temelleri Uze- 
rine Konu§ma ve Toplum S6zle§mesi gibi eserlerle sarsacak olan bilinci 
olu§turmaktaydi. 

Vercellis Kontesi’nin olumunden hemen sonra ya§anan bir olay, Rous- 
seau’nun hafizasina kazinan ve sira di§i iq: gozlemler yapmasini saglayan 
unutulmaz anlardan birini daha meydana getirdi. Olen kadinin e§yalari 
derlenip toplanirken, Rousseau ho§una giden kii^iik, giimu§ bir kurdele 
gordii ve kurdeleyi a§irdi. Kapsamli bir envanter dokumii yapildi, kurde- 
lenin eksikliginin farkina varildi, u§aklarin e§yalari arandi ve kurdele onun 
odasinda bulundu. Rousseau, biitiin ev halkinin oniinde yapilan sorgula- 
mada kendini savunmak zorunda kaldi. Bir an bocaladiktan sonra, kur- 
deleyi ona Marion adindaki, ^ekimine kapildigi gen$ ve giizel a§<pnm ver- 
digini soyledi. Bunun iizerine Marion oraya getirildi. Rousseau sonrasin- 
da olanlari kendini amansizca su^layarak betimler. “Ona kurdeleyi gos- 
terdiler ve ben onu kiistah^a su^ladim. §a§kinliktan dili tutuldu ve hi^bir 
§ey soylemedi; bana §eytanin bile yiiregini yumu§atacak bir baki§la bak- 
ti ama zalim yuregim bu baki§a direndi... §eytani bir arsizlikla soyledik- 
lerimi yineledim ve kurdeleyi bana verdigini itiraf etmesini soyledim. Za- 
valli kizcagizaglamaya ba§ladi ve bana yalnizca §unlari soyledi: ‘Ah, Ro- 
usseau! Senin iyi bir insan oldugunu sanmi§tim. Beni <;ok mutsuz ettin, ama 
yine de senin yerinde olmak istemezdim.’” 

Sonunda Marion’un su^lu olma ihtimalinin daha yuksek olduguna ka- 
naat getirildi ve ikisi de kovuldu. Rousseau sonrasinda Marion’dan hiq: 
haber alamadi, ama bu olay yuzunden bir daha iyi bir i§e girememi§ ola- 
bilecegine ve diirtusel hareketinin sonucunda, gen$ kizin ba§ina kotii §ey- 
ler gelmi§ olabilecegine ili§kin korkular ona yillarca eziyet etti. itiraflar' da 
kirk yil boyunca su^luluk duygusuyla kivrandigim ve bu olayi hi<; kimse- 



5* 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


ye anlatamadigim soyler. Sonunda bunu okuyucularina itiraf etmeyi ba- 
§armasmi mumkiin kilan, aradan yakla§ik yarim yiizyil ge^mi§ olmasidir. 
Lejeune’un belirttigi gibi; “Insan duvarlarla ^evrili o kapiyi a$ma giicii- 
nii ancak, arkasinda bekleyen kimse olmadiginda bulabilir.” 

Hirsizliga yol a$an kaygiyi ve sikintiyi anlamak $ok da zor degildir. 
Daha on altisinda olan Rousseau, ailesi tarafindan terk edilmi§ti ve hi<; 
kimseyi tammadigi, hi^bir umudunun olmadigi yabanci bir §ehirde i§i- 
ni kaybetmek iizereydi. Ustelik hayranlik besledigi hanimefendi, ona he- 
men hemen hi^bir §ey birakmadigi i^in dii§ kirikligina ugrami§ ve incin- 
mi§ti. Kendine gizlice kii^iik bir odiil almi§ olmasi §a§irtici degildir. Hir- 
sizlik onun i^in yeni bir §ey degildi ve Cenevre’de ^lraklik yaptigi zaman- 
larda bu konuda yalan soylemeye ah§mi§ti. Onun i^in asil sarsici olan, 
iyilik gordugii asil bir evde herkesin oniinde biiyiik bir utanca maruz kal- 
ma korkusu ve ardindan masum bir insana yiizsiizce iftira atip pa^ayi kur- 
tarabildigini gormesiydi. 

Starobinski’nin de belirttigi gibi, kurdele olayi, Bossey’deki kink tarak 
olayimn yansimasiydi ve di§andan edinilen izlenim ile i^sel ger^egin ara- 
sindaki u^urumu dogruluyordu. Rousseau, Bossey’de masum oldugu hal- 
de su^lanmi§ ve kendini i^tenlikle savunmasina ragmen hiq: kimse ona inan- 
mami§ti; bu olayda ise su^luydu, ama insanlar onun sahte savunmasina 
inanmi§, ya da en azindan bu savunmayi kabullenmi§lerdi. Ele§tirmenler 
Rousseau’nun bu davram§ina psikanalitik a^iklamalar getirdiler; kurde- 
lenin tesadiifen se^ilmedigi pekala du§uniilebilir. Geleneksel kadin e§ya- 
lari, ozellikle de ust tabakamn §ikhgmi temsil edenler, onu hep tahrik edi- 
yordu ve belki de Marion’u bir hanimefendi gibi giydirmeyi hayal etmi§- 
ti. (Madam Sabran’in, “Madam Warens’in kii^iik kilicim i<pn verdigi gii- 
mii§ pinltili kii^iik kurdeleyi” $alip ka^masina $ok iizulmu§tu.) Marion’un 
Rousseau’ya kar§ihk vermedigi ve bilin^altindaki saldirganligin, Rousse- 
au’yii Marion’u su^lamaya ittigi bile dii§unulebilir. 

Bu tiir yorumlar, Rousseau’nun doneminde var olmayan dii§imce bi- 
<pmlerine dayanmaktadir. Kendisi bu olayi, toplum kaynakli utancin gii- 
ciiniin, en i^ten su^luluk duygusuna bile agir basmasimn bir ornegi ola- 
rak gordii. §ayet Kont de la Roque, onu bir kenara $ekip nazik^e sorgu- 
lasaydi her §eyi itiraf ederdi, ama insanlarin su^layici baki§larim dayaml- 
maz bulmu§tu. “Herkesin orada bulunmasi, pi§manhgima agir basti. Ce- 
zalandirilmaktan korkmadim, yalmzca utan^tan korktum; ama utan^ beni 
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oliimden, sultan, diinyadaki her §eyden daha fazla korkuttu... Gozum her- 
kesin i^inde hirsiz, yalanci ve iftiraci ilan edilmenin korkusundan ba§ka 
hi^bir §eyi gormedi.” Rousseau hayati boyunca ger^ekten taninmamn oz- 
lemini duydu. Ne var ki tamnmak, ancak saklayacagi higbir §ey yoksa ar- 
zulayabilecegi bir §eydi. Ya o ger^ekten, kurdele olayinm da dogruladigi 
gibi, bir hirsiz idiyse? O durumda taninmak korkunq: bir §ey olurdu; ta- 
mnmamak daha iyiydi. Rousseau’nun sonraki dii§unce bi^iminin temeli, 
donemin ba§ka hi^bir yazarinin biiyiik olasihkla aktarmayacagi bu ufak 
olaya dayanmaktadir. Ger^ek benligini, toplumun dayattigi ikiyuzliiluk- 
ten ve duzenbazhktan arindirmayi gorev edinecekti ve bunu ba§armamn 
ne kadar zor oldugunu ondan daha iyi hiq: kimse bilemezdi. 

Rousseau, sonraki birkaq: hafta boyunca eski pansiyonunda kaldi ve 
i§ aradi. Mecburi aylakhginm $ok olumlu bir getirisi oldu: Savoy’daki bir 
^ifdikte dogmu§ ve Annecy’de egitim gormu§ olan, o sirada ise soylula- 
rin ^ocuklarina egitim veren, otuzlannin sonlarindaki bir rahiple, yani abbe 
Jean-Claude Gaime ile tam§ikligim ilerletme firsati buldu. O donemde yay- 
gin olarak kullamlan abbe terimi bir^ok anlama gelebiliyordu; bir manas- 
tirin ba§rahibini, ait olmadigi bir manastirdan geliri olan bir rahibi ve hat- 
ta gostermelik bir dini konumu bulunan, ama aslinda higbir gorevi olma- 
yan bir insam tammlamak i<pn kullamlabiliyordu. Rousseau Paris’te u^iin- 
cii kategoriye giren, yani genellikle pek de dindar olmayan ve diinya zevk- 
lerine du§kiin bir^ok abbe ile tam§acakti. Ikinci kategoriye giren Gaime, 
ilerleyen aylarda onu sik^a ziyaret eden yalmz ve endi§eli delikanhnm iize- 
rinde derin bir etki yaratti. 

Rousseau’nun itiraflar ' da betimledigi kadanyla Gaime’in ogiitleri, bel- 
ki de yavan olarak nitelendirilebilecek denli akla dayahydi: “Yiice erdem- 
lere heves etmenin toplum bakimindan fazla faydali olmadigim, insamn 
$ok yiiksekleri hedefledigi zaman dii§meye daha yatkin oldugunu, daima 
layikiyla yerine getirilen kii^iik gorevlerin kahramanhklar sergilemekten 
daha az irade gerektirmedigini ve insanlarin hayranhgim ara sira kazan- 
maktansa, onlardan devamli saygi gormenin daha iyi oldugunu dii§unme- 
mi sagladi.” Rahibin Rousseau’ya asil ogretmekte oldugu §ey ise, roman- 
tik fantezileriyle pratikteki ama^sizhgimn onu hi^bir yere gotiirmedigi ve 
hayatim daha anlamli kilmasi gerektigiydi. Eger bu ogiidii didaktik bir iis- 
lupla verseydi, Rousseau onu ku§kusuz goz ardi ederdi ama Gaime ogii- 
diinu olabilecek en buyuk odiille birle§tirdi; Rousseau’ya onu anladigim 
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ve inandigim hissettirdi. Suzon halasi Nyon’a gittiginden beri hiq: kimse 
ona boyle davranmami§ti ve Gaime ger^ekten ornek alabilecegi, akilli, du- 
§iinceli, egitimli bir insandi. “Ben sevgi dolu bir insanim ve insanlara dai- 
ma bana yaptiklari iyiliklerden <;ok, benim i<;in yapmak istediklerinden 
dolayi baglamrim; i^giidulerim bu konuda beni yamltiyor olamaz. Bu ne- 
denle Mosyo Gaime’i ger^ekten sevmeye ba§ladim, bir bakima onun ikin- 
ci havarisi oldum; en azindan o donem i^in beni, aylakligimin siirukledi- 
gi ahlaksizlik yolundan dondiiren bu iyilige paha bi^ilemez.” 

Gaime ona aynca din egitimi de verdi, ustelik misafirhanedeki rahip- 
lerin aksine llimli ve ho§g6riiluydu. Rousseau itiraflar ' da Gaime’in sap- 
kin olarak nitelendirilebilecek g6rii§ler one siirmekte tedbirli davrandigi- 
m ifade eder ama Emile ' de $ok daha ileri giderek, onu, kitap basildigin- 
da dogmalara kar§i §iipheci yakla§imiyla skandala yol aqan Savoylu pa- 
paz olarak kar§imiza <pkarir. Gaime’in onda du§iinceleri ve ogiitlerinden 
$ok, duygusal inancin canli ornegi olmasiyla biiyiik iz biraktigi a^iktir. Ro- 
usseau Savoylu papaz i$in, “Iyi yurekli papaz co§kuyla konu§mu§tu,” der, 
“duygulanmi§ti ve ben de duygulanmi§tim. Yuce Orfeus’un ilk ilahileri oku- 
yarak insanlara tanrilara ibadet etmeyi ogrettigini duyar gibi oldum.” Ro- 
usseau Emile' de, psikolojik bir kurtulu§un a§amalarmi etkili bir bi^imde 
aktarir. “Talihsiz genci fazlasiyla yakla§tigi ahlaksal oliimden korumak 
i^in oncelikle kendine duydugu sevgiyi ve saygiyi yeniden uyandirarak i§e 
ba§ladi. . . Onu sezdirmeden aylak ve ama^siz ya§amindan koparmak i^in, 
se^tigi kitaplardan belirli bolumlerin kopyalarim gkarmasim sagladi ve 
o bolumlere ihtiyaci varmi§ gibi davranarak ondaki asil minnettarlik duy- 
gusunu besledi. Bu kitaplar araciligiyla onu dolayli olarak egitti; kendisi 
hakkinda yeniden iyi §eyler du§unmesini saglayarak, onu hi^bir i§e yara- 
madigina inanmaktan kurtardi.” 

Rousseau, o haftalarda tammlayamadigi i<pn daha da $ok aci $ekme- 
sine yol a^an ozlemlere kapilmaktaydi. “Huzursuz, dengesiz ve dalgin- 
dim; agliyor, iq: ^ekiyor, hiq: bilmedigim ama yine de eksikligini hissetti- 
gim bir mutlulugu arzuluyordum.” Kadinlara ili§kin fantezileri eski for- 
munu korudu ve bir ba§ka Goton’un ellerinde on be§ dakikalik bir ter- 
biye gormenin ozlemini $ekti. Du§iinceleri dayak yemeye sabitlenmi§ ol- 
dugu i^in, arka tarafim yabancilara gosterme diirtusiine kapildi ve bir gun, 
bir grup gen$ kadimn toplandigi bir kuyunun yamnda bunu ger^ekten 
yapti. “Onlarin gordiikleri mustehcen olan kisim degildi, bunu aklimdan 
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bile ge^irmedim; gulling olan kisimdi. Bunu gozlerinin online sermenin 
bana ya§attigi sa^ma keyfi anlatamam.” Ne var ki aldigi tepki onu tat- 
min etmedi (ger^i nasil bir tepkinin onu tatmin edecegi a<pk degildir - bel- 
ki de bir grup dayagi). Kadinlann bazilari giildii, bazilari $ighk atti ve 
Rousseau ko§arak uzakla§ti. 

Sonrasinda ya§ananlar hem giiliin^tii hem de kabus gibiydi. Rousse- 
au o tela§la, labirenti andiran dar sokaklarda kayboldu, insanlarin onu 
kovaladigim duydu ve ipkmaz bir sokakta “kocaman biyigi, kocaman §ap- 
kasi ve kocaman kilici olan kocaman bir adam” ile kar§i kar§iya kaldi. 
Rousseau §a§irtici bir sogukkanhhkla, ailesinden ka^an akli dengesi bo- 
zuk soylu bir yabanci oldugunu iddia ederek, son derece maskiilen olan 
adami kendisini birakmaya ikna etti. Bu hikaye, soyluluk kismi di§inda 
bir bakima dogruydu ve adam ona ger^ekten inanmi§ olabilirdi ama bir- 
kaq: giin sonra birbirlerine rastladiklarinda biyikli adam onu taklit ede- 
rek alayla §unlan soyledi: ‘“Ben bir prensim, ben bir prensim’; ben ise ap- 
talmi§im, ama majesteleri bir daha sakin buraya gelmesinler.” Ancak Ro- 
usseau yine de minnettardi, ^iinkii o sirada gen$ bir rahiple yiiriiyordu 
ve adamin nazik davranarak olayin ayrintilarim anlatmaktan ka^indigi- 
m du§undii. Her ko§ulda, bu olay onu adamakilh korkuttu; “Uzun bir 
sure terbiyeli davrandim.” 

Rousseau, Aralik ayimn sonunda Vercellis Kontesi’nin evinden ayril- 
mi§ti; birka$ ay sonra, kontesin yegeni Kont de la Roque ona beklenme- 
dik bir yardimda bulundu. Seksen ya§indaki se^kin bir soylu olan Gou- 
von Kontu’nun bir u§aga ihtiyaci vardi ve onu i§e almaya istekliydi. Gou- 
von, etkileyici konagi giiniimuzde hala ayakta olan Solar veya Solaro ai- 
lesinin reisiydi (Madam Vercellis’nin evi uzun siire once yikilmi§tir). Ro- 
usseau bir kere daha yazi i§leriyle gorevlendirildi ve kontun piskoposluk 
yolunda yiiriiyen egitimli oglu Rahip Gouvon, <;ok ge^meden ondaki po- 
tansiyeli goriip, onu edebiyat ve dil alanlarmda egitmeye ba§ladi. Italya’da 
hamilerine bagli kalacak olan genq: erkeklerin yeteneklerinin geli§tirilme- 
si, uzun siiredir devam eden yerle§ik bir gelenekti ve ailenin aklindaki de 
ku§kusuz buydu. 

Ozellikle bir olay, Rousseau’nun hafizasinda derin yer etti ve Itiraflar ' da 
etkileyici bir iislupla anlattigi bu olay bir^ok yoruma konu oldu. Evin kizi 
Pauline-Gabrielle de Breil kendisiyle ya§it ho§ bir kizdi; iistelik siyah sa<;- 
lari olmasina ragmen, Rousseau onu kendi tercih ettigi giizellik kalibma 
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sokmayi bile ba§armi§ti: “Onda, yuregimin hiq: kar§i koyamadigi, sari§in- 
lara ozgii bir yumu§aklik vardi,” elbisesinin gogiislerini epeyce gozler onli- 
ne serdigini belirtmeye bilegerek yok. Elbette Rousseau’nun bir u§ak ola- 
rak onun goruniimunun farkinda olmamasi gerekiyordu; kendisi ona i$- 
ten i$e hiirmede taparken, u§aklarin geri kalanimn onun giizelligi hakkin- 
da kaba dille yorumlar yapmasi onu hayrete dii§urdu. Masanin ba§inda 
servis yapmayi beklerken, hevesle atilip onun tabagini degi§tirme firsati- 
m kolluyordu ama “onun i$in hi^bir anlam ifade etmemenin hayal kirik- 
ligini yajiyordum; orada oldugumun bile farkinda degildi.” Ancak bir gece, 
onemli bir yemekte kar§isina bir firsat gikti. Konuklardan biri, Solaro ha- 
nedanliginin armasindaki Tel fiert qui ne tuepas yazisinda imla hatasi ol- 
dugunu, giinkii fier (“gururlu”) kelimesinin sonundaki t harfinin olmadi- 
gini one siirdii. Ya§li Gouvon Kontu, gen$ u§agi Rousseau’nun bu yoru- 
ma guliimsedigini fark etti ve onu konu§maya davet etti. Rousseau, bel- 
ki de gravurciiniin gragiyken hanedan armalarini kapsayan madalyonlar 
yaptigi sirada edindigi bilgilerden faydalanarak, eski Fransizca fiert keli- 
mesinin, ferns “gururlu, tehditkar” kelimesinden degil, Latin ceferit “vu- 
rur” kelimesinden geldigini aipklayarak sofradakileri hayrete dii§urdii. Yani 
yazi “Gururlu ama oldiirmeyen” anlamina degil, “Vuran ama oldiirme- 
yen” anlamina geliyordu. 

Sanki bir mobilya canlamp konu§mu§tu. §a§kin sessizligi alki§lar ta- 
kip etti ve Rousseau, Matmazel Breil’in ona bir an i$in saygiyla baktigi- 
m gordii ya da gordiigiinu sandi. Hatta Rousseau’nun aklindan “A§k ya- 
ralar ama oldiirmez” deyi§inin ge^mi§ olabilecegini one siirenler de oldu, 
ki bu onun a§k acisi $eken kilik degi§tirmi§ prens roliinii de vurgulardi. 
Ancak her §ey bir anda olup bitti. Rousseau o heyecanla Matmazel Bre- 
il’in doldurmasmi istedigi suyu doktii, genq: kadin onu yeniden gormez- 
den gelmeye ba§ladi ve sonrasinda onu odasinda oyalamrken gordiigiin- 
de, soguk bir tavirla orada ne aradigim sordu. 

Rousseau, geriye doniip baktiginda bu olayin $ok anlamli oldugunu 
dii§iindu. On sekizinci yiizyilda u§aklar, bir^ok romamn da a^ik^a goster- 
digi gibi ihanete yatkin, duvarlarin arasina saklanmi§ be§inci siitunlar gibi 
goriilurdii. Hirsizhk su^lamalarim takip eden ani ayrih§lar yaygindi ve Ro- 
usseau’nun hem Vercellis hem de Gouvon evlerinde, u§aklarin sahtekar- 
hklarim ve bencilliklerini gormek ign yeterince firsati olmu§tu. Ancak bu 
olayda onun ger^ek degeri neredeyse sihirli bir bi^imde ortaya £ikmi§ti. 
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“Bu, her §eyi dogal diizenine koyan ve talihin hakaretlerinin ociinii, yeril- 
mi§ bir marifetle alan o ender anlardan biriydi.” Aslinda bu olay, Rous- 
seau’nun heniiz farkina varilmami§ entelektuel kabiliyetlerinin bir haber- 
cisiydi, ^iinkii bir gun topluma dair radikal kuraminin temeline e§itsizli- 
gin dinamiklerini oturtacakti. Yemek sofrasinda kazandigi anlik zafer, as- 
linda sinif sistemini teyit eder nitelikteydi, ^iinkii beklenmedik ol^iide zeki 
bir u§aga sahip olmaktan keyif alan bir kont tarafindan duzenlenmi§ti. Ro- 
usseau, ya§aminin ileriki yillarinda hi<; kimsenin ona sahip olamayacagi- 
m israrla belirtmeye ozen gosterdi - yardimlarini reddettigi i^in incinen 
dostlarina bile. Yiiksek mevkili ve varhkli insanlarla onemli arkada§hk- 
lar kurmasina ragmen, acimasiz bir tavirla §unlari soylemeyi de ihmal et- 
medi: “Onemli insanlardan nefret ediyorum, onlarin yiiksek statiisiinden, 
katiligindan, dar kafahligindan ve zaaflarindan nefret ediyorum; §ayet on- 
lari bu denli hor gormeseydim, daha da <;ok nefret ederdim.” 

Rousseau, Solaro Sarayi’nda kaldigi siirece abbe Gaime ile gorii§me- 
ye devam etti; Savoylu papazi anlatirken, bir yaz giiniinde onunla ciddi 
bir konu§ma yapmak iizereyuruyii§e<pkmalarim betimler: “Beni §ehrin 
di§ina <pkarip, Po Nehri’nin suladigi verimli kiyilarin izlenebildigi yiik- 
sek bir tepeye gotiirdu. Muazzam Alp siradaglari uzaktan kirlari ta^lan- 
diriyordu. Dogan giine§in i§iklari ovayi ^oktan kaplami§, tarlalarin iize- 
rine aga^larin, tepelerin ve evlerin uzun golgelerini yayiyor, insamn go- 
rebilecegi en giizel tabloyu binlerce i§ik oyunuyla siisliiyordu.” Rousse- 
au hayati boyunca dag manzaralarmi sevdi, tipki Cenevre’yi ^evreleyen 
dag manzarasi gibi; yiiksek zirveleri degil ama onlarin altindaki kir ha- 
yatini. Hayati boyunca doga sevgisini dini duygularla bagda§tirdi; bu bag- 
da§tirma bir giin $ok olagan hale gelecekti, ama onun doneminde hala 
olagandi§iydi. Aslina bakihrsa, kendinden sonra gelen Romantik yazar- 
larda ve okurlarda bu duyguyu uyandirmak bakimindan onun kadar et- 
kili kimse yoktur. 

Rousseau hiq: ku§kusuz Torino’da ya§amaya devam edebilir, belki de 
bir giin Gouvonlar’in giivenilir bir yardimcisi haline gelebilirdi. Ne var ki 
ba§ka insanlarin beklentilerini kar§ilamak zorunda kalmaktan hi^bir za- 
man ho§lanmadi, iistelik arada sirada mektupla§tigi (mektuplar ne yazik 
ki giiniimiize ula§mami§tir) Madam Warens’i unutmami§ti. Her zaman- 
ki gibi, bir karar aimak yerine, bir §eylerin olmasim bekledi. Bir giin Ce- 
nevre’deki <prak arkada§larmdan biri gkageldi; Bade adindaki bu arka- 
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da§i hayat dolu ama bo§ kafali bir delikanliydi. Bu, ya Rousseau’dan iki 
ya§ ku^iik olan Pierre Bade ya da iki ya§ biiyiik olan agabeyi Etienne’di 
- zaten fazla onemi yok, ^iinku ikisi hakkinda da ba§ka higbir §ey bilin- 
miyor. Rousseau devamli §akalar yapan ve cazip bir sorumsuzluk i<pnde 
ya§ayan Bade’yi ?ok sevdi; kisa sure sonra birlikte o kadar $ok zaman ge- 
^irmeye ba§ladilar ki Rousseau gorevlerini hatirlamasi konusunda uyaril- 
di. Bu, onun gorevlerini daha da $ok ihmal etmesine yol a$ti; kendisinin 
de sonradan kabul ettigi gibi, disiplini bogucu buluyor ve i§i birakmak i^in 
bahane anyordu. Bade, Cenevre’ye donmek iizereydi, yani Rousseau An- 
necy’ye kadar onunla birlikte seyahat edebilirdi. “Biiyiik bir keyifle, ge- 
lirken o yolculugun ne kadar ho§uma gittigini hatirladim. Oyleyse hi^bir 
tasa, gorev veya kisitlama olmaksizin bagimsizligin biitiin tadini <pkara- 
bilecegim, benim ya§imda, giiler yiizlii ve sevdigim bir dostla yapacagim 
bir yolculuk kim bilir ne kadar keyifli olacakti?” Davram§inin sonucu ka- 
^milmazdi, ama kendisi de zaten bunu istiyordu. Kahya ona ihtar verdi 
ve ya§li Gouvon Kontu’nun torunu onu mantiga davet etmek i^in nazik- 
qe son bir giri§imde bulundu. Rousseau, soguk bir tavirla zaten kovulmu§ 
oldugunu ve artik orada kalmayi dii§iinemeyecegini soyledi; omuzlarin- 
dan itilerek evden atildi ve boylece Torino’daki ya§ami noktalanmi§ oldu. 
1729 yilinin Eyliil ayiydi ve Annecy’den ayrilali bir bu^uk yil olmu§tu. On 
yedisine yeni basmi§ti. 



4. Boliim 


Rousseau Bir Anne Bulur 


R ousseau 1729 yazinda Bade ile birlikte Torino’dan ayrildi. Peder Gou- 
von ona, adini muddi iskenderiyeli Heron’dan* alan kahraman fis- 
kiyesi adli bilimsel bir oyuncak vermi§ti; bu oyuncak hava basinciyla su 
fi§kirtiyordu ve gentler yolda kar§ila§tiklan insanlarin bu mucizeyi gor- 
mek i<pn para odeyecegine inandilar. Bu oyuncagi Cenis Dagi ge^idinden 
hemen sonra, heniiz para kazandiramadan kirdilar ama yine de yollan- 
na ne§eyle devam ettiler. Ancak Annecy’ye yakla§tiklan sirada Rousseau, 
Gouvonlar’in himayesine layik olmasim rica etmi§ olan Madam Warens’in 
onu nasil kar§ilayacagim ciddi ciddi dii§unmeye ve u^an yol arkada§i hak- 
kinda ne dii§uneceginden korkmaya ba§ladi. 

Iki endi§esinin de yersiz oldugu anla§ildi. Bade istenmedigini anladi, 
ne§eli bir tavirla “I§te evine geldin,” dedi ve oradan ayrilip kayiplara ka- 
ri§ti. Madam Warens’in kar§ilamasi ise daha limit verici olamazdi. Rous- 
seau, hayati boyunca ki§kirtici duygu patlamalari ya§amaya yatkin bir in- 
san olmu§tu: “Duygular bir §im§ekten daha hizli ortaya <pkip ruhumu sa- 
nyor ama beni aydinlatmak yerine yakip kavuruyor ve §a§kina ^eviriyor.” 
Bu yangim ba§latan bir kadin oldugunda - ki genellikle oyle oluyordu - 
kendisine yonelik bu iltifata minnet duymaktan ba§ka ^aresi kalmiyordu. 
“Sesini duyar duymaz titreyerek ayaklarina kapandim ve mutluluktan ken- 
dimden ge^erek dudaklarimi eline bastirdim. Ona gelince, benden haber 
alip almadigim bilmiyorum ama yiizunde §a§kin bir ifade gormedim, ne 
de aksi bir tavir. ‘Zavalli peW[kii?ugum],’ dedi ok§ar bir ses tonuyla, ‘de- 
mekyine buradasin? Bu yolculuk i^in fazlasiyla genq: oldugunu biliyordum 
zaten; en azindan korktugum kadar kotii olmamasina sevindim.’” Madam 
Warens’in, Rousseau’nun kendi evinde kalacagim duyurmasi onu $ok mut- 


2. yiizyilda ya§ami§ matematik^i ve mekanik uzmam-e.n. 
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lu etti ve Rousseau bir sure sonra onun §u sozlerine kulak misafiri oldu: 
“Ne derlerse desinler, kader onu bana geri getirdi ve onu terk etmeye ni- 
yetim yok.” 

Rousseau, yillar sonra ergenlik vagina ozgii duygulari betimledi: “Ruh 
halinin degi§mesi, sik sik ofke nobetlerine kapilmasi ve zihninin devamli 
gergin olmasi, $ocugu idare etmeyi neredeyse imkansiz kilar. . . Kendisine 
yol gosteren ki§iyi takdir etmez ve artik yonetilmeyi istemez.” Graviircii 
Ducommun ona zaten yol gostermemi§ti; abbe Gaime bilge bir akil hoca- 
siydi ama Rousseau’nun giinluk ya§amindan kopuktu, Gouvonlar ise iyi 
niyetli ama baskicilardi. Rousseau kendisine otoriteyle degil §efkatle yol 
gosterilmesini istiyordu ve Madam Warens’de bunu buldu. Madam Warens 
ona petit -kendi $ocugu yoktu - demeye devam etti ve Rousseau da gik 
gegneden ona Maman [anne] demeye ba§ladi. Bu hitaplari son derece nor- 
mal kargladilar; Rousseau bakima muhtaq: gen$ bir delikanli olarak ona 
ilk adiyla hitap edemezdi, “Madam” ise fazla resmi olurdu. Aynca, anla- 
gldigi kadanyla, Savoy’da “Maman” evin hammina hitap ederken yaygin 
olarak kullamlan bir terimdi. Ne var ki Rousseau, bu kelimenin bundan 
daha fazla anlam tagdigimn da gayet iyi farkindaydi. Suzon’u kaybettik- 
ten sonra anne ozlemiyle yamp tutu§mu§tu ve nihayet bir anne bulmu§tu. 

Madam Warens, Rousseau’nun duygusal ya§amindaki en onemli insan 
oldugu ve Rousseau’nun ona dair biraktigi portre son derece canli oldu- 
gu igin, dogal olarak onu daha yakindan tammak isteriz. Kismen se^kin 
bir aileden geldigi, kismen de kocasindan ayrilig, ardinda belgeler birak- 
tigi ign, ona dair bir^ok bilgi guniimuze kadar ula§mi§tir. 1699’da Leman 
Golii’nun kuzeydogu kiyisindaki Vevey adh kii^iik kentte dogdu. Tipki 
Jean-Jacques gibi, kendisi heniiz bir yagndayken, dogum esnasinda haya- 
tim kaybeden annesini hi^ tammadi ve §efkatli teyzelerinin bakimina bi- 
rakildi. Hayatimn ileriki yillarmda Louise adim kullandi, ama Fran^oise- 
Louise-Eleanore de la Tour olarak vaftiz edilmi§ti ve ailede Frangaise ola- 
rak tammyordu; belki de Louise teyzesiyle kari§tirilmamasi ign. Karak- 
terinin bazi ozellikleri muhtemelen geli§iguzel yeti§tirilme tarzina bagla- 
nabilir; sinirli bir resmi egitim almi§ olmasina ragmen okumayi sevmesi, 
ev idaresi ve ekonomisine karg belirgin bir ho§nutsuzluk sergilemesi ve 
sosyal bakimdan kendisinden dahadii§iik konumda bulunan dalkavuk in- 
sanlarla arkada§hk etmeyi sevmesi, ornegin teyzelerinin kir evinde birlik- 
te oyunlar oynadigi gftg kizlari gibi. 
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Kii?iik kiz on ya§indayken bu kez de annesi olarak gordiigii - tipki Ro- 
usseau’nun annesi olarak gordiigu Suzon halasi gibi - Louise teyzesini kay- 
betti ve bu arada yeniden evlenip iki oglan ?ocugu daha diinyaya gelmi§ 
olan babasinin yanina gonderildi. Hayatinda hi?bir §ey uzun sure kalici 
olmadi; babasi da kisa sure sonra oldii. Uvey annesiyle ge?inemeyen ku- 
^uk kiz on iki ya§indayken, en yakin biiyiik kent olan Lozan’da ya§ayan 
bir hanimin yanina gonderildi ve yasal vasileri, ba§ta miizik icra etmek 
ve §arki soylemek olmak iizere, kadinlara yonelik dersler almasini sagla- 
dilar; biitiin hayati boyunca biiyiik bir sevgi besledigi miizigi, son derece 
istekli olan Jean-Jacques ile de payla§acakti. 

Yapayalniz ve gelecegi belirsiz bir gen? kizin evlenmeye can atmasi do- 
galdi ve bunun i?in uzun siire beklemesi de gerekmedi. Sebastien-Isaac de 
Loys, Isve? ordusunda Ruslar’a kar§i sava§tiktan sonra dogdugu §ehir olan 
Lozan’a donmii§, Cenevre’nin dogusundaki Vaud bolgesinin ait oldugu 
Bern yonetimi i^in subay olarak gorevyapmayi siirdiiruyordu. Ba§langi?- 
ta bu evliligi oneren babasiydi ama gen$ adam, kendisinin sonradan soy- 
lediklerine gore, ona onerilen gelini goriir gormez “delicesine bir ihtira- 
sa kapildi” ve 1713 ’te evlendiler. Gen$ adam yirmi be§, gen? kiz ise on dort 
ya§indaydi (on iki ya§indaki kizlar bile yasal olarak evlenme hakkina sa- 
hipti); anla§ilan gen? kizin vasileri, bir an once ge?iminin saglandigim gor- 
meye can atiyorlardi. 

Ger?ekten de para, hayatinin ilk giinlerinden son giinlerine dek sorun oldu. 
Damadin babasi kendi mali sorumlulugunu kisitlayan yasal giivenceler ta- 
lep etti ve gelinin vasileri yapilan diizenlemeye §iipheyle yakla§tiklari i?in soz- 
le§meyi imzalamayi reddettiler. Hakim gen? kizin vasilerinin yerine ya§li Pa- 
paz Fran?ois Magny’yi koymak zorunda kaldi; Magny dogmatik dogrular- 
dan ziyade ki§inin i?indeki maneviyata onem veren dinsel bir ogreti dogrul- 
tusunda gen? kiza yol gostermekteydi. Gen? Mosyo Loys heniiz, oz baba- 
sim mahkemeye ?ikmak zorunda birakarak sahibi olmayi ba§ardigi Vaud’un* 
Vuarens koyiiniin Almanca yazili§i olan Warens adim almami§ti. 

Evlilik hayatlari, Magny’nin serzeni§lerde bulunmasina yol a?an ve ardi 
arkasi kesilmeyen sosyal faaliyetlerle giizel bir bi?imde ba§ladi; gen? ka- 
din akil hocasimn serzeni§lerine muglak bir savunmayla kar§ilik verdi: “ Yap- 
tiklanmi, bazen kendimi de §a§irtan bir aldirmazlikla yapiyorum.” C^ift 


Giiniimuzde bafkenti Lozan olan, Fransizca konufulan kanton-e.n. 
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aynca bagbozumunu denetlemek i<pn ta§raya diizenli geziler de ger$ekle§- 
tirdi; Rousseau sonradan, Julie ile kocasimn malikanedeki ya§amim an- 
latirken, bu faaliyeti romantik bir iislupla kaleme aldi. C^ift bir sure Lo- 
zan’da ya§adiktan sonra 1724’te Vevey’ye dondii ve Madam Warens, ha- 
yati boyunca biiyiik sorunlara yol a^acak olan giri§imcilik maceralann- 
dan ilkine atildi. Belediye meclisi ipek $orap iiretecek bir fabrika i^in kira 
almayacagi bir bina ayirmayi kararla§tirmi§ti; Madam Warens’in bu pla- 
na neden dahil oldugu bilinmiyor. Kocasi, bu sa$ma maceradan uzak dur- 
mak i^in elinden geleni yapti ama kendini, bu giri§imin giderlerini kar§i- 
lamak i^in gitgide daha biiyiik miktarda bor^lar alirken buldu. Fabrika 
a<plir a^ilmaz para kaybetmeye ba§ladi ve kaybetmeye de devam etti, iis- 
telik bor^larindan yasal olarak o sorumluydu. Mecburi masraf kisintila- 
rindan ozellikle bir tanesi $ok uzuciiydii; $ocugu olmayan <;ift, iki fakir 
ailenin ^ocuklarim kendi ^ocuklari gibi yeti§tirmekteydi ve onlari gonder- 
mek zorunda kaldi. 

Madam Warens’in sagligi bu gerilimden dolayi bozulmaya ba§ladi - an- 
la§ildigi kadanyla hastalik hastasiydi, ama ger^ek saglik sorunlan da var- 
di - ve 1725’te yatak istirahati i<pn Savoy’da bulunan Aix-les-Bains’e se- 
yahat etti. Orada kaldigi sure iginde bu karma§ik durumdan kurtulmamn 
bir yolunu buldu; evliliginden usanmi§ oldugu da a<pktir. Ertesi yaz bir dok- 
toru yeniden kaplicaya, bu kez Leman Golii’niin hemen kar§i kiyisinda 
bulunan Evian’a gitmesini salik vermeye ikna etti. Oraya varir varmaz Ka- 
toliklige dondugunii ilan ederek, o sirada orada bulunan Sardinya krali- 
nin himayesine girdi ve ona ait olan Savoy bolgesinde bulunan Annecy’ye 
ka^ti. Heniiz yirmi yedi ya§indaydi ve hayatimn yansim evli ge^irmi§ti. 

Birkaq: yil sonra kocasi, agabeyine (utan^tan ve iflastan ka^mak i^in 
gittigi Londra’dan) iizucii ayrmtilarla dolu uzun bir mektup yazdi. 
Onun tabiriyle “ka^ak” - “ma deserteuse” - Evian’a gitmeden once aile 
gumu§lerini kaldirmasina yardim etmi§, ama sonrasinda hemen hemen hep- 
sini el altindan bir sandiga aktarmi§ti; sandigi ta§imak zorunda kalan u§ak 
onun $ok agir oldugunu hatirhyordu. Aynca $orap fabrikasindan kalan 
mallarm buyuk bir bolumunii, $ok sayida ortiiyii ve biitiin miicevherle- 
rini yanina almayi da ba§armi§ti. Giindiiz sicaginda seyahat etmenin bu- 
naltici olacagim iddia ederek gece yansindan kisa bir sure sonra sandala 
binmi§ti; kocasimn yorumuyla, “karanhk i§lere, karanhgm kendisinden 
daha uygun higbir §eyin olamayacagim dii§unmu§tu belli ki.” Kisa sure 
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sonra kocasi da onu Evian’da ziyaretetmek i<pn goliin kar§i kiyisina ge$- 
ti. Madam Warens, onu sevgiye bogdu ama ba§ka insanlarla konu§masi- 
m engellemek i<;in elinden geleni yapti ve kocasi eve donmek iizere yola 
ipktiginda onu gozya§lariyla ugurladi. Kocasi daha sonralari, hizmet^isi 
"iyi bir kocamz var Madam,” dediginde, onun duygusuz bir tavirla “Ma- 
dem oyle dii§iiniiyorsun, senin olsun, zaten yakinda karisi olmayacak,” 
diye yamtladigim iddia etti. 

Kocasi onun Annecy’ye gitmek iizere yola <pktigim ogrenir ogrenmez, 
atina atlayip biiyiik bir hizla Cenevre’ye dogru yol aldi; sandigina el koy- 
mayi umuyordu ama sandik Sardinya kralimn resmi miihriiyle korunu- 
yordu ve ona dokunmayi ba§aramadi. Belli ki dinini degi§tiren $ekici ka- 
din, Annecy yolculugu igin yanina silahli muhafiz vermeyi bile ihmal et- 
meyen Victor Amadeus’un ilgisini £ekmi§ti. Cenevre’de engellerle kar§i- 
la§an kocasi, Vevey’ye dondii ve kisa sure sonra deserteuse ' den dinini de- 
gijtirdigini dogrulayan, Kutsal Ruh’un onu da aydinlatmasim umdugu- 
nu belirten bir mektup aldi. Yine de pes etmedi ve karisim gormek igin 
Annecy’ye gitmeyi kabul etti; karisi onu yatakta gozya§lari i^inde kar§i- 
layip, kendisini affetmesi i^in yalvararak cesaretinin kirilmasina yol a^ti. 
Ne var ki $ok ge^meden karisimn asil derdinin para oldugu a<pk<;a orta- 
ya <pkti; dort giin sonra oradan ayrilirken onun “ger^ek bir aktris” oldu- 
guna kanaat getirmi§ti. Karisim bir daha hiq: gormedi; onun iki yil sonra, 
diinya edebiyatinda tanmmasim saglayacak ba§ibo§ bir delikanliyla tam- 
§acagim ikisi de hayal edemezdi. Ustelik kocasimn soyadiyla tanmacak- 
ti, ^iinkii kocasi kisa siire sonra ondan bo§anmayi ba§armi§ olsa da, Ka- 
tolik Savoy bu bo§anmayi asla tammazdi. Yine de kendisini Warens Ba- 
ronesi olarak tamtmaya devam etmesi i<pn hakli bir gerek^esi yoktu, $iin- 
kii kocasi 1728 yilinda, onun kendisine biraktigi bor^lari kapatmak igin 
Warens koyiinii satmak zorunda kalmi§ti. 

Rousseau, eninde sonunda Madam Warens’in ge^mi§i hakkinda genel 
bir kam edindi ama bu kam dogru degildi, ^iinkii onun vicdamnm izin- 
den gitmek i<pn biiyiik bir asalet sergileyerek servetinden ve giivencesin- 
den vazge^tigini zannediyordu. Madam Warens’in kisa siirede arkada§ ol- 
dugu Annecyli Piskopos Michel Gabriel de Bernex’nin (kendinden once 
gelenlerin men edildigi resmi Cenevre Piskoposu unvanim ta§iyordu) inan- 
digi yorum kesinlikle buydu. Bernex 1732’de Madam Warens’in dininden 
donen Protestanlar ile yiiriittiigii £ali§malari goklere <pkardi ve §unlari soy- 



68 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


ledi: “Kutsal dinimizi kucaklamak i?in ailesini, biitiin mal varligim ve dun- 
yada deger verdigi her §eyi arkasinda birakarak piskoposlugun geli§me- 
sine katkida bulundu.” Rousseau da on yil sonra aym hikayeyi anlatarak, 
Madam Warens’in tesadiifen Evian’da bulundugunu, meraktan bir Kato- 
lik ayinine katildigim, Bernex’nin hatipliginden etkilenerek hemen o anda 
dinini degi§tirdigini ve “Tann’nin ?agrisina kulak verip O’na kayitsiz §art- 
siz teslim olmak i?in ulkesindeki biiyiik servetini ve yiiksek konumunu ar- 
kasinda biraktigim” iddia etti. Madam Warens iki ay sonra Annecy’de ki- 
liseye kabul edildiginde, piskopos onun fedakarligim daha da etkili bir dil- 
le ovdii; “orada bulunan herkes gozya§larma boguldu ve kadinlar gozle- 
rinde ya§larla onu opmeye geldiler.” 

Bu dramatik din degi§tirme sahnesinin, bilin?li veya bilin?siz bir iki- 
yuzluliik barindirdigindan kesinlikle §iiphelenebiliriz. Maurice Cranston’in 
da belirttigi gibi, “Onun i?in, ‘i?indeki i§igin izinden gitme’ ilkesi genel- 
likle i?indeki yogun duygulan takip etmek anlamina geliyordu.” Oliimun- 
den sonra arkada§i Fran?ois-Joseph de Conzie, saray ?evresinden biri ola- 
rak tamklik ettigi Evian’daki sahneyi kendi yorumuyla aktardi; Piskopos 
Bernex’nin oniinde diz ?oktii, kralin gozleri oniinde onu cubbesinden ya- 
kaladi ve duygusal bir tavirla “ In manus tuas domine commendo spiri- 
tum meum ” (“Ruhumu sana teslim ediyorum Ey Tanrim”) diye haykir- 
di. Conzie, bazi insanlarin onu tovbekar bir Magdalena olarak gordiigii- 
nii, bazilarimn ise, bunun kocasindan ve kocasina yiikledigi maddi yikim- 
dan ka?mak igin diizenledigi bir sahne performansi olduguna inandigi- 
m hatirliyordu. Ne var ki Madam Warens, inancimn ger?ek oldugu ko- 
nusunda ve dinini degi§tirdikten uzun bir sure sonra dinini ve kocasim 
terk ettigi i?in §iipheler i?inde kivrandigi konusunda Conzie’yi i?tenlik- 
le temin etti. 

Rousseau, Madam Warens ile tam§tiginda biitun bunlar iki yil geride 
kalmi§ti ama o anda daha onemli olan ve Rousseau’nun bilmedigi ba§ka 
bir §ey bulunmaktaydi. Madam Warens’in evinde ya§ayan Claude Anet 
adinda gen? bir delikanh vardi; goriiniirde u§akti ama ger?ekte intendant 
ve homme de confiance, yani onun kahyasi ve sag koluydu. Aslinda Anet, 
Madam Warens i?in bundan daha fazla anlam ifade ediyordu. Vevey’de- 
ki bah?ivanmm yegeniydi ve anla§ildigi kadariyla delikanh amcasimn i§- 
verenine ?ok a§ikti, ?iinkii yirmi ya§indayken onun pe§inden Annecy’ye 
gitmek i?in her §eyi birakmi§ ve onunla birlikte Protestanliktan vazge?mi§- 
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ti. Aynca yatagim da payla§iyordu ama Rousseau uzun sure bunu ogren- 
medi. A<pk olan bir §ey varsa, o da Madam Warens’in bagimsizligindan 
biiyiik bir keyif aldigiydi; Julie romamndaki kadin kahramamn kuzeni Clai- 
re’in dul kalinca rahatlamasi ve kadinlarin kendi kendilerinin efendileri 
olabilmek i^in oncelikle kolelik yapmalari gerektigine dair yorumu, Ma- 
dam Warens’in goru§lerinin bir yansimasi olabilir. 

Rousseau, Madam Warens’in comert, ne§eli ve sevgi dolu bir insan ol- 
masindan etkilendi. Ne var ki ki§iliginin ba§ka bir ozelligi, onu hayrete 
du§iirdu ki bunu iyi planlanmami§ projelere para sagnaya manevi bir yat- 
kinlik olarak tammlamakla yetindi. Madam Warens’in aslinda ne denli 
diinyevi bir insan oldugunu hi^bir zaman anlamadi. Madam Warens, di- 
ninden donerek Katolik inancina ge^enlere yardim etmenin yam sira, hu- 
kiimet i$in de buna benzer bir i§ iistlenmi§ gibi goriinse de, bu konuda her- 
hangi bir beige bulmamn imkansiz oldugu anla§ilmi§tir. Tahminlere gore, 
<;ekici ve giizel konu§an gen$ bir kadin olarak, Paris’teki ve ba§ka yerler- 
deki yiiksek konumlu insanlara gizli mesajlar ta§iyordu. Aynca risk alma- 
yi seven bir kumarbazdi ve para kazanmak i<pn riskli projelere atilmak- 
tan geri durmadi. Projelerden bekledigini alamadik^a, daha biiyiik risk- 
lere atilmayi surdurdii. Rousseau olup bitenlerden habersizce ona tapmak- 
tan memnundu. “Projelerini du§iinurken genellikle dalip giderdi. Benim 
i^in hi<; mahsuru yoktu, onu du§iinceleriyle ba§ ba§a birakirdim; sessiz- 
ce onu izlemek beni diinyamn en mutlu erkegi kilardi.” 

Bu arada Claude Anet iyi bir ev idarecisiydi ve Madam Warens’in iyi 
bir ev idarecisine ger^ekten ihtiyaci vardi. Para kazanmaya yonelik giri- 
§imlerinin yam sira -ornegin Anet’nin yardimiyla bitkisel ila^lar hazirla- 
mak gibi - sofrasim ansizin ^lkagelen herkese a<pk tutuyor (ilgin$ bir bi- 
^imde yemek kokusuna dayanamiyordu ve tombul bir kadin olmasina rag- 
men az yemek yiyordu), evinde bir a§<p, bir hizmet^i, bir bah^ivan barin- 
dinyor ve gerektiginde tahtirevamm ta§imasi i<pn iki adam tutuyordu. Ro- 
usseau’nun da $ok ge^meden anladigi gibi, “Iki bin livre tutarmda bir ge- 
lir i^in biitiin bunlar $ok fazlaydi... Ne yazik ki ekonomi onun gii^lii ol- 
dugu alanlardan biri degildi; borca giriyor, odemeler yapiyor, para devam- 
li gelip gidiyordu ve bu hep boyle devam etti.” 

Bir derenin ilerisindeki tarlalara ve meyve bah^elerine bakan ev $ok gii- 
zeldi. Rousseau, Bossey’de ya§adigi donemden beri ilk kez yatak odasin- 
dan baktiginda duvarlann ve ^atilarin di§inda bir §eyler gorebiliyordu. Ken- 
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disiyle aym adi ta§iyan goliin kuzey kiyisinda bulunan Annecy, be§ bin nii- 
fuslu, modern standartlara gore kii^iik bir kentti. Etkileyici bir kalesi, ki- 
liseleri ve manastirlan - Rousseau onlarin ^anlarimn sesini <;ok seviyor- 
du - duzenli tahil ve §arap ticareti yurutiilen kanallari vardi. Vatanda§lar- 
dan biri begeniyle, “Tepesinde gold, dibinde kanalizasyonu var, kanalla- 
n da genellikle su dolu,” demi§ti. Savoy, temelde tarimla ge^iniyordu ama 
<pft<pler ta§li topraktan yeterli verim alamiyor ve genellikle Fransa’dan yiik- 
lii miktarda tahil getirtmek zorunda kaliyordu. Thomas Gray birkaq: yil 
sonra Cenevre’nin refahi ile Savoy’un fakirligi arasindaki tezattan $ok et- 
kilenecekti: “Miithi§ bir fakirlik ve pislik ignde ya§ayan, giysileri yirtik 
pirtik, yalinayak, ciliz koyliilerle ^ocuklarmdan ba§ka hi^bir §ey yok.” Ro- 
usseau da bu fakirligin farkindaydi ama kentte ya§adigi i$in onunla dog- 
rudan yuzle§mek zorunda kalmiyordu ve tabloyu andiran manzara, onun 
doga i^inde mutlu mesut ya§ayan koylulere dair fantezisini besliyordu. Yir- 
mi yil sonra, §u §ekilde ba§layan kisa bir oykii taslagimn birka$ sayfasi- 
m kaleme aldi: “Savoy daglarmda dogdum. Babam iyi bir koyluydii, hu- 
zur i^inde ya§ayip gidecek kadar zengin, a^gozliiluge kapilmayacak kadar 
fakirdi, ^iinku insan, eri§mesinin imkansiz oldugunu du§iindugu bir §eyi 
§iddetle arzulayamaz.” 

Rousseau, Madam Warens ile ya§adigi ilk aylarda adeta onun esiri gi- 
biydi ama ona kar§i duydugu ilginin cinsel boyutunu kabullenmemek ko- 
nusunda $ok ozenli davrandi. “Bana kar§i diinyamn en §efkatli annesi gibi 
davrandi, kendi zevklerinin pe§inde ko§mak yerine daima benim iyiligi- 
mi dii§undu ve §ayet ona duydugum sevgiye farkli duygular kari§tiysa da, 
bu duygular sevgimin dogasim degi§tirmedi, sadece onu daha da hassas 
kildi; ok§amasi tatli, genq: ve giizel bir maman ' a sahip olmanin cazibesi 
beni sarho§ etti. ‘Ok§amayi’ kelime anlamiyla kullamyorum, ^iinkii opii- 
ciiklerini ve annelere ozgii §efkatli ok§ayi§larim benden hiq: esirgemedi ve 
ben de onlari istismar etmeyi aklimin ucundan bile ge<prmedim.” Misa- 
firhanedeki Magribi’nin kotii niyetli ilgisi sayilmazsa, muhtemelen $ocuk- 
lugundan beri hiq: kimse Rousseau’yu 6pmemi§ ve ok§amami§ti, Bossey’de- 
ki dayaklar ve Goton’dan yedigi dayaklar ise ok§amanm tarn tersiydi. Ro- 
usseau, delicesine a§ik olmu§ bir insan gibi davranmaya ba§ladi. Devam- 
li Madam Warens’in yamnda olmak istiyor ve konuklari oldugunda - ki 
sik sik oluyordu - ofkeye kapiliyordu. “Bir konugu geldiginde, kadin veya 
erkek fark etmez, soylenerek di§ari <pkiyor, yammizda u^uncii bir ki§inin 
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olmasina dayanamiyordum. Bekleme odasina gegp dakikalari sayiyor ve 
ardi arkasi kesilmeyen konuklara binlerce lanet okuyordum.” Itiraflar’m 
elyazmasi bir taslaginda, ondan ayn kaldiginda ya§adigi sikintiya ilgin$ 
bir agklama getirdi: “Devamli, birinin onunla konu§up benden nefret et- 
mesine yol a^abileceginden, yapilan ya da soylenen bir §eyin bizi ayirabi- 
leceginden korkuyordum.” Buradaki guvensizlik a<pktir; insanlar Rous- 
seau’nun farkina bile varmadan, Madam Warens’in gucenmesine yol a$a- 
bilecek davram§lari konusunda onu bilgilendirebilirlerdi. Sevdigi insan- 
lar tarafindan ansizin terk edilmeye ili§kin giderilmesi imkansiz korkusu 
ise daha da derindi. 

Rousseau ok§ayi§larin ne denli masum oldugunu dii§unmu§ olursa ol- 
sun, yalmz kaldiginda davram§lari feti§izm boyutuna varacak denli tut- 
kuluydu. Bir zamanlar Madam Warens’e ait olan ve o donemde kendisi- 
nin kullandigi yatagi, elinin degdigi mobilyalari “ve hatta iistiine onun bas- 
tigim dii§iinerek yiiziikoyun uzandigi yeri bile” operdi. Madam Warens 
yemek konusunda $ok titiz davransa da, gen$ hayram i<pn aym §ey soy- 
lenemezdi. “Bir gun sofradayken agzina aldigi lokmada saq: gordugumii 
soyledim ve tabaga geri koydugu lokmayi i§tahla ^igneyip yuttum.” 

i§veli bir tavirla ki§kirtmaktan geri durmadigi bu baglilik, Madam Wa- 
rens’in <;ok ho§una gidiyordu; ardindan da kendini tutamayip Rousseau’nun 
hiddetli kiskan^ligina kahkahalarla giiliiyordu. “Eger kavga ettigimiz es- 
nada sirna§ik konuklarindan biri gelirse, gonliinii eglendirmek i^in bundan 
faydalanmayi biliyor ve ziyareti kasten uzatiyordu, bu arada da bana, onu 
dovmeyi istememe yol a^an baki§lar firlatiyordu.” Elbette asil doviilmeye 
ihtiyaq: duyan kendisiydi, ama anla§ilan boyle bir olasilik hi<; soz konusu 
olmadi. Yine de, ardi arkasi kesilmeyen bu eziyetler heyecan vericiydi; Clau- 
de Anet ile Madam Warens’in durmadan hazirladigi ila^larin kotii tadin- 
dan yakimrken bile. “Direnmeme ve yiiziimu buru§turmama ragmen, ken- 
dime ve di§lerime ragmen, o yapi§ yapi§ guzel parmaklarm agzima yakla§- 
tigim gordiigumde, agzimi a^iponlari emmekten ba§ka parent olmuyordu.” 

Rousseau’nun hayati yalmzca eglencelerden ibaret degildi. Mosyo Gai- 
me ile Gouvon ona onceden iyi kitaplar tamtmi§lardi; bu kez de taptigi 
zeki bir kadimn rehberliginde okumaya yoneldi. Madam Warens’in, bir- 
birinden $ok farkli kitaplardan olu§an koleksiyonu ile i§e ba§ladi: Voltai- 
re’in tarihi destam Henriade, Charles de Saint-Evremond’un edebi maka- 
leleri, Samuel Pufendorf’un uluslararasi hukuka ili§kin onemli inceleme- 
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si ve Joseph Addison’in Spectator makalelerinin Fransizca terciimeleri. Bu 
kitaplarin hepsi entelektuel geli§imine katkida bulundu. O giinden itiba- 
ren biiyiik bir hayranlik besledigi Voltaire’den a^ik ve eksiksiz ifade tar- 
zim ogrendi. Saint-Evremond’un tiyatro ele§tirileri, modasi ge^mi§ olma- 
sina ragmen, Torino’ya gidene dek hi<; gormedigi tiyatro oyunlarina kar- 
§1 ilgisini uyandirdi. Pufendorf, hayatimn eserinin merkezinde yer alacak 
olan politik meselelere kafa yormasim sagladi; Toplum S6zle§mesi'ndt Pu- 
fendorf’a ili§kin etkili bir ele§tiri bulunmaktadir. Spectator <;ok begenilen 
bir kalibi kullanarak, ince toplum ele§tirileriyle popiiler felsefeyi harman- 
liyordu; hemen hemen aym anda, gen$ Benjamin Franklin de kendi yazi- 
lari i^in onu ornek almaktaydi. Madam Warens ozellikle La Bruyere’in, 
birlikte yiiksek sesle okuduklari Karakterler kitabindaki ger^ek^i ve den- 
geli insan davram§i tablolarmdan ho§lamyordu. Ahlak dersleri usandin- 
ci gelmeye ba§ladiginda ise, “arada sirada dudaklanm veya elini operek 
sabrimi geri kazamyordum.” 

Rousseau, bu makul ya§am duzenini degi§tirmeye hi^ istekli degildi ama 
Madam Warens oyleydi. Plant, Rousseau’nun yeteneklerine uygun bir i§ 
bulmak ve onun hayata atilmasmi saglamakti. Yeteneklerine uygun i§in 
ne olabilecegi bilinmiyordu, ama 1729 sonbaharmda, yani Rousseau An- 
necy’ye geleli iki ya da ii^ ay olmu§ken, Madam Warens’in uzaktan bir 
akrabasi tavsiyede bulundu. Eskiden Bern’de albaylik yapmi§ olan Paul- 
Bernard d’Aubonne adindaki bu ki§i bir par^a duzenbazdi ve kotii sonu$- 
lanan finansal bir spekiilasyon yuziinden bir sure Bastille hapishanesin- 
de yatmi§ti; o anda ise saraya bir piyango tasarisi satmak i<pn Torino yo- 
lundaydi. Bir memurun karisina a§ik oldugu i^in Annecy’de planladigin- 
dan daha uzun sure kalmi§ ve boylelikle Rousseau’nun gelecegiyle ilgile- 
necek zamam olmu§tu. Delikanliyi uzun uzadiya sorguladiktan sonra, onun 
hakkinda pek de oviicii olmayan bir karara vardi. “Di§ g6riinu§umun ve 
hayat dolu yiiz hatlarimin vaat ettiklerine ragmen, tamamen beceriksiz de- 
gilsem de, zekasi vasat bir ^ocuktum; fikirlerden yoksundum, ba§ardigim 
hi^bir §ey yoktu, yani her a<pdan son derece kisitliydim, dolayisiyla guniin 
birinde koyiin papazi olmak, limit edebilecegim en biiyiik onurdu.” Mali 
destek konusunda kiliseye bagimli olan Madam Warens’in, Jean-Jacques 
igin onerilen bu yolu neden iyi kar§iladigim anlamak kolaydir. Rousseau 
kisa bir sure i$in, kendisi de egitimini Annecy’deki papaz okulunda almi§ 
olan Mosyo Gaime gibi akilli ve egitimli bir papaz olmayi hayal etti. 
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Siradaki adim, Rousseau’nun egitimindeki noksanlar konusunda bir 
§eyler yapmakti; papazliga hazirlanmaya ba§lamadan once, ozellikle La- 
tincedeki yetersizliginin giderilmesi §artti. Madam Warens, bunun i^in pa- 
paz okulunun ba§indaki Aime Gros adli iyi yurekli papazdan yardim is- 
tedi; Gros evi sik sik ziyaret eder ve Madam Warens i§ten i§e ko§arken, 
onun korse bagciklarim germekten ho§lamrdi. Rousseau, adim Paris’te- 
ki dini egitim veren St. Lazare Okulu’ndan alan bir mezhebin mensubu 
olan Lazarist Gros’u takdir ediyordu: “Iyi yurekli bir adamcagizdi, yari 
kordii, incecikti ve safari kirla§mi§ti, tamdigim en ne§eli ve en miiteva- 
zi Lazarist oydu, ki aslinda bu biiyiik bir ovgii sayilmaz.” Gros, onun ka- 
bul edilmesine yardimci olmayi iistlenmekle kalmayip gerekli ucretleri de 
piskopostan temin etti, yani artik geri donu§ii yoktu. “Papaz okuluna, ade- 
ta i§kenceye gidermi§ gibi gittim. Papaz okulu ne kasvetli bir yerdir, ozel- 
likle de biiyuleyici bir kadimn evinden ayrilan bir gen$ i^in!” 

Bu deney uzun surmedi. Rousseau’nun orada birbirinden $ok farkli iki 
ogretmeni oldu. Hki yine bir Lazarist’ti; safari yagliydi, yiizii zencefilli qo- 
regi andiriyordu, sesi sigir gibiydi ve Rousseau’ya Latince ogretme giri§im- 
leri i§e yaramadi. Mosyo Gros, Rousseau’ya aciyarak onu Gatier adinda- 
ki genq: bir papaza devretti; bu papaz ona fazlasiyla Mosyo Gaime’i ha- 
tirlatti. “En belirgin ozelligi, duyarli, §efkatli ve sevgi dolu ruhuydu; iri 
mavi gozlerinde, insamn ona ilgi duymasina yol a^an yumu§ak, hassas ve 
kederli bir ifade vardi.” Ancak Rousseau Gatier’yi sevmi§ olmasina rag- 
men derslerinde yine de ba§arisizdi. Daha once hi$ resmi egitim almami§ 
oldugu i^in, belirli bir miifredati takip etmekte $ok zorlamyordu ve dik- 
katini vermeye yonelik ^abalari, i§leri daha da kotii kiliyordu. “Benimle 
konu§an ki§inin sabrim ta§irma korkusundan dolayi onu anlami§ gibi ya- 
piyorum ve o anlatmaya devam ediyor, ama aslinda hi^bir §ey anlamiyo- 
rum. Zihnim kendi hizinda ilerlemek istiyor, bir ba§kasinmkine uyum sag- 
layamiyor.” O donemde hiq: kimsenin tahmin edemeyecegi §ey, bu yeter- 
sizligin aslinda bir giig kaynagi olduguydu. Rousseau nihayet kendi ken- 
dinin ogretmeni oldugunda, $ok ba§arili bir ogrenci olacakti. 

Belki Mosyo Gatier papaz okulunda kalmaya devam etseydi, Rousse- 
au da orada daha uzun sure kalirdi ama papaz adayi birkaq: ay sonra un- 
vanim ahp tayin oldu. Bir sure sonra genq: bir kadina a§ik oldu, ondan bir 
$ocugu oldu ve hapis cezasina ^arptirihp papazhktan ihra$ edildi. En azin- 
dan Rousseau, oyle olduguna inamyordu ama Gatier’nin ba§ina ge^mek 
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iizere gittigi okulun kayitlarinda bunu destekleyen hi^bir bilgi bulunmu- 
yor. Ger^ek ya da degil, bu oykii Emile ' deki Savoylu papazin portresine 
katkida bulundu; Rousseau bu kitapta, papazlardan, bakirelere a§ik ol- 
malarinin degil, giinahlari kolaylikla ortbas edilebilen evli kadinlarla yat- 
malarinin beklendigi §eklinde sivri dilli bir yorumda bulundu. Bu fikrini 
Julie ' de de siirdiirerek rahiplerin evlenmeme yemininin “e§leri olmasim 
yasaklamaktan ziyade, kendilerini ba§ka erkeklerin e§leriyle tatmin etme- 
lerini emretmek” anlamina geldigini ileri siirdu. 

Papaz okulunda ge^en en fazla iki ayin ardindan (tarihler belirsizdir), 
iyi niyedi bir $ocuk olduguna ama goze ^arpan yetenekleri bulunmadigi- 
na kanaat gedrilen Rousseau, Madam Warens’e geri gonderildi. Rousse- 
au’nun onun evinde tam§tigi papazlann olumlu etkileri farkli tiirde ola- 
cakti. Rousseau’nun Cenevre’den ayrildigi yd, tipik bir vaaz, inananlari 
Katolikligin deh§etlerinden kurtardigi i^in Reform’u goklere <pkarirdi. “Bu 
kutlu devrim ger^ekle§meseydi, i^inde bulunacagimiz umutsuz durumu bir 
du§uniin sevgili karde§lerim; bu liituf olmasaydi, hala papamn koleleri, 
Vatikan’in koleleri, kammizi emmekten ba§ka bir amaci olmayan cahil, 
tembel, sefih ve a^gozlii papazlarin koleleri olacaktik.” Rousseau papa- 
nin kolelerini, Cenevre’nin kati papazlarmdan ^ok daha cana yakin ve yii- 
reklendirici buldu; Madam Warens’in ^evresinde, sohbetten ve miizikten 
keyif alan zeki rahiplerle ve ke§i§lerle devamli temas halindeydi. Madam 
Warens onlari karde§leri gibi goriiyor, onlar da kar§diginda Jean-Jacques’a 
aileden biriymi§ gibi ho§g6rii gosteriyorlardi. Rousseau birka^ yd sonra 
Madam Warens’e §unlari yazdi: “Biitiin dostlarimiza ve biitun amcalari- 
ma saygdarimi iletmeme izin verin.” 

Aslinda Rousseau gayriresmi bir egitim almaktaydi. Kii^uk kentte en 
$ok okuyan ki§iler din adamlariydi ve hepsi Voltaire’in §iirlerini oven, §up- 
heci Lettres pbilosophiques'i gormezden gelen, duzenli olarak Mezmur- 
lar’in misralari ile yorumlarina yer veren ve muhafazakar bir yakla§im ser- 
gileyen Mercure de France adli dergiye abone olmu§lardi. Rousseau da 
1735’te Mercure de France dergisine abone olacak ve on dort yd sonra 
hala okumakta oldugu bu dergide tesadufen gordiigu bir dan, kariyerin- 
deki en belirleyici atdimlardan birine yol a^acakti. 

Rousseau, hala papaz okulundayken unutulmaz bir olay meydana gel- 
di. Bir gun Madam Warens’i ziyarete gitmi§ oldugu sirada, yandaki evde 
yangin <pkti ve herkes degerli e§yalari kurtarmaya ko§tu. Rousseau da 
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yardima ko§tu ve mobilyalari pencerelerden savurmaya koyuldu; eger biri 
onu durdurmami§ olsaydi, biiyiik bir aynayi da pencereden firlatacakti. 
Piskopos Bernex bah^ede diz $6kiip herkese dua ettirdi; tarn o sirada riiz- 
gar degi§ti ve ev kurtuldu. Meslekta§lari, Bernex’nin oliimiinden yillar 
sonra onun aziz ilan edilmesi i^in kanitlar toplamaya ba§ladilar ve Ro- 
usseau mucizeye gorgii tanigi oldugu yoniinde ifade vermeyi kabul etti. 
Yine yillar sonra, Rousseau’nun kendi dini gorii§leri tarti§malara yol aqar- 
ken, dii§manlarindan biri bu belgeyi buldu ve onu hicvetmek i^in bu bel- 
geden faydalandi. Rousseau Itiraflar ' da Bernex’ye olan baghhgimn, onu 
bildiginden daha fazlasini iddia etmeye siiriikledigini kabul etti. Pisko- 
pos, dualara onderlik etmi§ti ve riizgar ger^ekten degi§mi§ti ama elbet- 
te bu bir tesadiif de olabilirdi. Bundan daha ilgin^ olani ise, Rousseau’nun 
samimi inancidir. “Hatirlayabildigim kadanyla, o zamanlar i^ten bir Ka- 
tolik olarak inancim saglamdi. Insanin mucizelere kar§i besledigi dogal 
hayranlik, o erdemli piskoposa duydugum saygi ve mucizede belki benim 
de payim olabilecegini dii§iinmekten i^ten i^e duydugum gurur beni ba§- 
tan gikartti.” 

Neredeyse tesadiif eseri, Rousseau’nun oniinde yeni bir yol a<pldi. Ma- 
dam Warens, miizigi seviyor ve haftada bir gun evinde kii^iik konserler 
veriyordu. Rousseau da miizigi seviyor ve Madam Warens’den nota oku- 
mayi ogreniyordu, ama bu siireq: aym zamanda goziinii de korkutuyordu. 
Notalari kavramakta bocalamasmin yam sira, anla§ildigi kadanyla hep 
yava§ bir okur olmu§tu; belli ol^iide disleksiden §iiphelenmek miimkiin- 
diir ki o donemde bunu hiq: kimse anlayamazdi. Rousseau papaz okulu- 
na giderken donemin bestecilerinden Clerambault’un bir kantatmi yanin- 
da g6tiirmii§ ve nagmelerden birini biiyiik ^abalar gostererek ezberlemi§- 
ti; Madam Warens, onun bu ba§ansindan o kadar etkilendi ki ^abalan- 
m desteklemeye deger gordii. (Rousseau Itiraflad in bir taslaginda Madam 
Warens’in bu i§i faute de mieux - yokluktan, daha iyi bir olasihk bulun- 
madigindan - iistlendigini aciyla kabul eder). Katedralin Jacques-Louis- 
Nicholas Le Maitre adh genq: ve ne§eli miizik ogretmeni - Madam Warens 
ona §akaci bir tavirla “yavru kedim” diyordu - Rousseau’ya makul bir 
iicret kar§ihgmda ders vermeyi kabul etti ve boylelikle Rousseau onun evi- 
ne ta§indi. 

Orada alti ay kaldi, (her zamanki gibi) beklenenden daha yava§ og- 
reniyor ama kasvetli papaz okulundan kurtulmamn tadim ^lkanyordu. 
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Madam Warens’in Rousseau ile ya§it olan Anne-Marie Merceret adin- 
daki genq: hizmet^isi bir orgcunun kiziydi ve miizige kar§i kabiliyetliydi; 
Le Maitre onlara diietler soyletiyordu. Rousseau ayrica fliitte de biraz 
ilerleme kaydetti ve La Maitre ona kilisede ^almasi i<pn kii^iik bir solo 
yazinca $ok gururlandi. Ilerleyen yillarda, Proust’a ozgii bir biitiinliikle 
hafizasina kazinmi§ olan bu donemi, mutlu, huzurlu ve sorunsuz bir do- 
nem olarak andi. “Kendimi i^inde buluverdigim durumlarin bazilan bana 
oyle biiyiik bir mutluluk ya§atti ki, onlari hatirlarken kendimi hala ora- 
daymi§im gibi hissediyorum. Zamanlari, yerleri ve insanlari hatirlamak- 
la kalmayip, ^evredeki nesneleri, havamn sicakhgim, kokusunu, rengini, 
yalmzca oraya ozgii olan belirli yerel izlenimleri de hatirliyorum ve bu 
canli hatiralar beni yeniden oraya gotiiriiyor. ” Tipki Suzon halasimn §ar- 
kilarinda oldugu gibi, onu en $ok etkileyen yine melodilerdi. “Bir kisa, 
bir uzun vezinle yazilmi§ olan ‘Conditor alme syderum’ melodisine dai- 
ma ozel bir sevgi beslemi§imdir, ^iinkii Noel yortusundan onceki bir pa- 
zar giinii, yatagimda uzamrken, katedralin basamaklarinda §afaktan once 
bu ilahinin okundugunu duymu§tum.” 

Rousseau, Le Maitre’den ho§lamyor ama ona kar§i ozel bir ilgi duy- 
muyordu. Derken soguk bir §ubat ak§ami hayatina daha ilgi ^ekici bir ka- 
rakter girdi. Tiknaz ve tuhaf yapili bir gen$ adam, Le Maitre’in kapisim 
$aldi; bir zamanlar pahali olan, ama artik yipranmi§ giysiler i^indeki gen$ 
adam kendini Paris’ten gelen (ama Provans aksam vardi) ve oradan ge$- 
mekte olan bir miizisyen olarak tamtti. Venture de Villeneuve adindaki 
gen$ adam, Paris’teki biitiin soylu hammefendileri ve beyefendileri tam- 
yor, biitiin yorumlara ve sorulara herkesi giildiiren miistehcen esprilerle 
kar§ilik veriyordu. Bu palavracimn miizikten ger^ekten anlamasi ihtimal 
dahilinde goriinmiiyordu, ama ertesi giin katedralde §arki soylemeyi tek- 
lif etti ve onceden partisyona bakmaya bile gerek duymaksizin, herkesi 
§a§irtarak, miikemmel bir performans sergiledi. Rousseau ondan amnda 
etkilendi. 

Kadinlarla nasil konu§acagim bilmeyen ve miizigin temel bilgilerini he- 
niiz yeni yeni ogrenmeye ba§lami§ utangaq: ve acemi bir delikanli i$in Ven- 
ture’iin biitiin ozellikleri biiyiileyiciydi. “§akaci, ne§e dolu, ta§kin, sohbe- 
tiyle insam ba§tan gkaran, hep giiliimseyen ama hi<; giilmeyen Venture, 
insamn aklina gelebilecek en miistehcen §eyleri en zarif bi^imde soyler ve 
soylediklerinin kabul gormesini saglardi. En iffetli kadinlar bile kabullen- 
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dikleri sozlere §a§arlardi. Bo§ yere giicenmeleri gerektigini dii§iiniirlerdi; 
bunu yapabilecek gii^leri yoktu.” Rousseau Venture’iin asil “kotii yola dii§- 
mii§ kizlari” fethettigini de ekler ve bunu kotii §ansa baglar. §iiphesiz Ven- 
ture cezalandirilmayacagini bildigi kizlarla flort etmeyi tercih ediyor ve 
tehlikeli ili§kilerden ka<pmyordu. Madam Warens, onun hovardaligimn 
Jean-Jacques’a da bula§acagindan korktugu i<pn onu hi^ onaylamiyordu 
ama uyarilari hi^bir i§e yaramadi. “Onunla g6rii§meyi ve onu dinlemeyi 
seviyordum, yaptigi her §ey biiyiileyici, soyledigi her §ey vahiy gibi geli- 
yordu.” 

Nisan ba§inda beklenmedik bir degi§im daha meydana geldi. Le Ma- 
itre korodaki £ah§malarmdan dolayi biiyiik bir saygi goriiyordu, ama $ok 
fazla §arap i^me ah§kanhgi vardi ve kilisenin kibirli mensuplarmin onu 
hafife almasina sik sik i^erliyordu. Yine i^erledigi bir durumda, Paskalya’dan 
hemen once, hiq: kimseye haber vermeden firar etmeye karar verdi, boy- 
lelikle kendisine en $ok ihtiyaq: duyuldugu sirada katedralden intikammi 
almi§ olacakti. Madam Warens, onu kararindan dondiirmeye $ah§ti ama 
fikrini degi§tiremeyecegini anlayinca, sadik bir dost olarak, onun, kendi 
eserleri gibi, katedrale ait partisyonlan da i^eren agir bir sandikla ka^ma- 
sina - kendisinin Vevey’den ka<p§iyla ^arpici bir paralellik ta§imaktadir 
- yardim etti. Rousseau Lyon’a kadar Le MaTtre’e e§lik etmekle gorevlen- 
dirildi; bu, dolamba^li dag yollarim i^eren yakla§ik yiiz altmi§ kilometre- 
lik zorlu bir yolculuktu. Gecenin karanhgmda Claude Anet ile birlikte san- 
digi ta§iyarak dii§e kalka en yakin koye gittiler ve bir e§ek kiraladilar. 

Anet oradan Annecy’ye donerken, Le Maitre ile Rousseau batiya dog- 
ru yol alarak Fransa simrimn otesindeki Seyssel’e vardilar; orada kendi- 
lerini oyle emniyette hissettiler ki, yorenin papazim, resmi katedral i§leri 
nedeniyle seyahat ettiklerine inandirarak eglendiler. Onun misafirperver- 
liginden faydalandiktan sonra, Le Maitre’in Paskalya miizikleri icra ede- 
rek biiyuk alki§ topladigi Belley’e gittiler ve haftamn yansindan ^ogunu 
orada geiprdiler. Sonunda Lyon’a varip bir hana yerle§erek, Rhone’da bir 
sandala yiiklemi§ olduklari sandigi beklemeye ba§ladilar. Ne var ki o a§a- 
mada tehlikeli bir durum meydana geldi. Le Maitre yol boyunca sara no- 
betleri ge<prmi§ti; bu kez de Lyon’daki bir sokakta, agzindan kopiikler sa- 
^arak ve yere yigilarak §iddetli bir nobet ge^irdi. Rousseau belki Le Ma- 
itre’in durumundan oldugu kadar, igne dii§tiigii ipkmazdan da deh§ete ka- 
pilarak bir anda ka^ti. Yoldan ge$en birine hastamn kaldigi hamn adim 
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soyledikten sonra, “Sokagin ko§esinden doniip kayiplara kari§tim.” 
Sonrasinda zavalli Le Maitre’in ba§ina gelenler daha da korkun^tu, $iin- 
kii yetkililer, Lyon’a varinca muzik sandigina el koydular ve omiir boyu 
yuriittugii £ali§malarim kaybetti. 

Vefasizligindan utanan ama Maman'i yeniden gormeye can atan Ro- 
usseau, ^abucak Annecy’ye dondii ve biiyiik bir §a§kinlikla onun ayrilmi§ 
oldugunu ogrendi. Madam Warens yamna yalmzca Anet’yi alarak, ama- 
cim Rousseau’nun asla ogrenemedigi bir gorev i<pn Paris’e gitmi§ti. Pis- 
kopos veya krai tarafindan, gizli goru§meler yuriitmek iizere Fransa sa- 
rayina gonderildigine dair soylentiler vardi. Ara§tirmacilar giinumuze ula- 
§an belgeleri taramalarina ragmen bu konuda pek bilgi edinemediler. Ke- 
sin olarak bilinen tek §ey, akrabasi d’Aubonne’un da bir §ekilde bu i§in 
i^inde oldugu ve Paris yolunda bulunan Seyssel’de ona katildigidir. 
D’Aubonne’un, Madam Warens’in yerlisi oldugu Vaud bolgesini yeniden 
Katolik hakimiyetine gegrecek bir devrim ba§latmayi umdugu tahmin edil- 
mektedir. Torino’nun devlet ar§ivlerinde bu tahmini destekleyen bir mek- 
tup bulunmaktadir; Sardinya ekpsinin Paris’ten Savoy senatosuna gonder- 
digi bu mektup, Madam Warens’in, komployu meydana <pkaracak bir §ey- 
ler soyleyebilecegi veya yapabilecegi isvigre’ye degil de, gergekten Annecy’ye 
dondiigunden emin olmak i<pn Lyon d6nii§unde “§uphelenmesine meydan 
verilmeden” izlenmesi gerektigi uyansim ta§imaktadir. 

Bu arada Seyssel’deki kraliyet casusu, onun yiizunde maskeyle ve bi- 
rini d’Aubonne olarak te§his ettigi (digeri de muhtemelen Anet’ydi) iki er- 
kekle birlikte Paris arabasina binerken goruldugiinu ve Katoliklige sada- 
katinden endi§e ettigini bildiren bir mektup yazdi. “Davram§larinm §iip- 
heli olduguna dair duyumlar aldim. Inan^li bir Katolik olabilir ama Lut’un 
kansi gibi arkasina bakiyor da olabilir. 1 ”’ Birka$ hafta boyunca suren go- 
zetim, onun Krai Victor Amadeus’a sadik oldugunu kamtladi ve d’Aubon- 
ne ile aralarimn a<pldigmi ortaya (jikardi. 2 Eyliil’de krai bizzat kaleme al- 
digi mektupta el^isine §unlari yazdi: “Bizim bagimiz mutlaka gizli kalma- 
li; ko§ullar bu nitelikteki bir plamn uygulanmasina elveri§li olmadigi i<;in, 
§u anda boyle bir plamn degerlendirilmesini uygun bulmuyoruz.” Ko§ul- 


Kutsal Kitabin Yaratili§ boliimiinde gegen oykiide Tanri Sodam kentini yakacaktir. Lut 
ile ailesinin arkalarina bakmadan oradan uzakla§malari emredilir. Ancak Lut’un kansi 
kagarken doniip terkettigi §ehre bakar ve o anda, bir tuz siitununa d6nii§iir-e.n. 
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lar kesinlikle elveri§li degildi, ^iinkii hemen ertesi gun, bilinmeyen neden- 
lerden otiirii, krai tahtindan ^ekildi. 

Rousseau bu gizemli entrikalardan butuniiyle habersizdi. Peki, ama Ma- 
dam Warens’in onu Le Maitre ile birlikte §iipheli bir maceraya gondermek- 
teki amaci ne olabilirdi? Biiyiik bir olasilikla onun Le Maitre ile kalma- 
sim beklemi§ti; bu, Rousseau’nun kendi yoluna gitmesini istedigine dair 
gosterdigi son belirti olmayacakti. Rousseau sonradan, Madam Warens’in 
asil niyetinin onu Venture’den ayirmak olduguna karar kildi ama onu al- 
kolik bir muzisyenle ve ^alinti elyazmalariyla dolu bir sandikla gonder- 
mek, bunu yapmamn garip bir yolu gibi goriinuyor. Asil niyeti, daha bu- 
yiik bir olasilikla, onun sorumlulugunu iistlenmekten kurtulmakti. 
Anet’nin ona seve seve yardim ettigi kesindi; elyazmalarmi toplayip kent- 
ten <pkarilmasina yardim etmi§ ve yakla§an Paris yolculugu konusunda 
Rousseau’ya hi^bir §ey s6ylememi§ti. 

Annecy’de yapayalmz kalan Rousseau, ne yapacagim bilemez haldey- 
di. Le Maitre’in firarma su? ortakligi ettigi i$in, aksi takdirde kendisine 
yardim edebilecek olan piskoposa gitmeye cesaret edemedi. Madam Wa- 
rens’in evinde kalamazdi, ^iinkii ev yalmzca hizmetg Merceret’nin baki- 
mina birakilmi§ti ve bekar bir kadinla aym evde kalmasi skandala yol a^ar- 
di. Dolayisiyla bir ayakkabi tamircisinin yamnda pansiyoner olarak ka- 
lan Venture’iin yanina ta§indi. Bu arada Merceret ve arkada§larindan ba- 
zilari ondan $ok ho§lanmaya ba§lami§lardi. Ozellikle aralarindan biri, Ce- 
nevre’den gelip dinini degi§tiren Esther Giraud, niyetini a^ik^a belli etti, 
ama istedigini alamadi. “Ispanyol tutuniiyle pislenmi§ kapkara ve kuru 
agzini yiiziime yakla§tirdiginda, ona tiikurmemek i<pn kendimi zor tuttum.” 
Esther Giraud’nun hayattaki konumu da hiq: $ekici degildi, ^iinkii perde 
dikip do§emelik kuma§lari onaran mutevazi bir contrepointiere * idi. 

£ok ge^meden kusursuz bir romantizm firsati kar§isina <pkti. Rousse- 
au on sekizinci dogum gununden hemen sonra, giizel bir Haziran giiniin- 
de kirlarda yuruyii§e <pkti ve a§agi yukari kendi ya§larinda, at sirtindaki 
iki genq: kiz onu selamladi; kizlar dereden ge^meye urkiiyorlardi. Rous- 
seau onlarla daha once de kar§ila§mi§ti ve annesinin Annecy’den biraz uzak- 
ta malikanesi bulunan Claudine Galley ile arkada§i Marie-Anne de Graf- 
fenried’i tamdi. Atlan cesurca dereden ge^irdikten sonra $ekici kizlarin 
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oradan aynlmasim bekledi ama kizlar aralannda al^ak sesle konu§tuktan 
sonra, Matmazel Graffenried, “Hayir hayir, bizden oyle ka^amazsimz! Bize 
yardim etmek i<pn sirilsiklam oldunuz, kurulanmamza yardim etmezsek 
i<pmiz rahat etmez. Bizimle geliyorsunuz, sizi tutsak aliyoruz,” dedi. Mat- 
mazel Galley de, “Sava§ tutsagi, onun arkasina atlayin, idareyi biz iistle- 
niyoruz,” diye ekledi. 

Rousseau igin bu biiyiik bir §ansti. Pasif kalmaya ve hamleleri kadin- 
lara birakmaya gereksinim duyuyordu, hayatinm ileriki yillarinda da ii^lii 
ili§kileri tercih etti. Iki gen$ kizin oyuncu tavirlarla i§birligi yapmasi, yal- 
mzca biriyle kar§i kar§iya olmamn tedirginligini atlatmasim saglami§ti. Ge- 
riye kalan tek endi§esi, Matmazel Galley’nin annesinin bu durumu ho§ kar- 
§ilamamasiydi ve onun evde olmadigim ogrenince biiyiik bir heyecana ka- 
pildi. Mutlulukla Matmazel Graffenried’in atina atladi; genq: kiz, onu kal- 
binin ne kadar hizli attigim yoklamaya davet edince (agirba§li bir tavir- 
la “dii§me korkusundan” oldugunu iddia etmi§ti), bunu yapmaya cesa- 
ret edemedi ama kollarim siki siki beline doladi. Bu her ne kadar heyecan 
verici olsa da, Rousseau diger atta olmadigina pi§mandi, ^iinkii Matma- 
zel Galley daha da ^ekiciydi, “Hem ince hem de bi<pmli ki bir genq: kiz i^in 
bundan daha iyisi olamaz.” 

Rousseau’nun Matmazel Graffenried’in belini tutacak bol bol vakti var- 
di, ^iinkii malikane Annecy’den yakla§ik yirmi kilometre uzakhktaki Tho- 
nes’daydi. Sonunda malikaneye vardilar ve arazide kiraci olarak kalan <pft- 
^inin mutfaginda giizel bir koy yemegi yediler. Ardindan tatli i<pn kiraz 
toplamak iizere meyve bah^esine <pktilar; Rousseau, bu sahneyi Itiraflar ' da 
oyle etkileyici betimlemi§tir ki sahne kiraz riiyasi olarak iin kazanmi§tir. 
“Agaca tirmamp kiraz salkimlarim a§agiya atmaya koyuldum, onlar da 
^ekirdekleri dallarin arasindan bana atiyorlardi. Bir defasinda, Matmazel 
Galley onliigiinii a<pp ba§im geriye atti; o kendini oyle iyi gosterdi ve ben 
de oyle iyi ni§an aldim ki, salkimlardan biri gogsiine dii§tii. Ne giildiik! 
I^imden dedim ki, ‘Ke§ke o kirazlann yerinde dudaklanm olsaydi! Dudak- 
larim oraya ne biiyiik bir mutlulukla konardi!”’ Ancak Rousseau, Mat- 
mazel Galley’nin elini opmekten ileri gitmedi; “elini nazik^e geri ^ekerken 
gozlerinde hiq: de giicenmi§ bir ifade yoktu.” 

Annecy’ye dondiiler ve macera noktalandi ama o giin sonsuza dek Ro- 
usseau’nun hafizasina kazindi. Kendinden utanmasina yol a^acak hi^bir 
§ey yapmami§ti, aralarindaki $ekim aleni degil ortiiliiydii, bu masum ve 
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anlik bir menage a trois [iiglii ili§ki] idi. Almanca kokenli adi, Bern’den 
geldigini gosteren Matmazel Graffenried, Rousseau’nun muglak bir tavir- 
la “bir gen^lik gilginligi” olarak nitelendirdigi bir olay yiiziinden o §ehir- 
den siiriilmii§tii. Ancak Rousseau gilginliklar pe§inde degildi ve onun ozel- 
likle ho§una giden §ey, utan$ verici durumlardan uzak durarak sosyal ki- 
sitlamalardan kurtulmakti. “Iki anlama ^ekilebilecek konu§malar ve ha- 
reketler olmadi, iistelik ahlakli davranmak i<pn kendimizi zorlamadik, ken- 
diliginden oldu, yuregimizin sesini dinledik.” Rousseau, eve dondiigiin- 
de Venture’e ge^irdigi giinii anlatmamaya ozen gosterdi. 

Rousseau, Annecy’ye dondukten sonra gen$ kizlarin kaldigi evin civar- 
larinda dola§tiysa da hiq: kimseye rastlamadi. Ardindan arkada§lari Est- 
her Giraud’yu onlara bir mektup gotiirmekle gorevlendirdi ve mektubu- 
na yanit alinca $ok heyecanlandi ama bu mektubun aynntilarindan bah- 
setmez. Ikisini de bir daha hiq: gormedi; boylecegenq: kizlar, biiyiik bir ya- 
zann dokunakli anilarinda yer alarak bir anligina girdikleri tarih sayfa- 
larindan kayboldular. (Belgeler, Matmazel Graffenried’in birkaq: yil son- 
ra bir manastira girdigini, Matmazel Galley’nin ise kendinden otuz ya§ 
biiyiik olan Savoylu bir senatorle evlendigini gostermektedir.) 

Dogal olarak kiskan^liga kapilan Esther Giraud, elde edemedigi Ro- 
usseau’yu kentten gondermenin bir yolunu buldu. Arkada§i Merceret, i§- 
vereni Madam Warens’in hi^bir a<pklamasi bulunmayan uzun siireli yok- 
lugundan huzursuzluga kapilmaya ve Bern kantonunda bulunan Fribo- 
urg’daki evine donmeyi dii§iinmeye ba§lami§ti. Bir yol arkada§ina ihtiya- 
ci vardi, ^iinkii gen$ bir kadimn yalmz ba§ina seyahat etmesi akilhca ol- 
mazdi. Matmazel Giraud yanina Rousseau’yu almasim onerdi. Rousseau 
da kendini giivende hissetmiyordu, ^iinkii Madam Warens’e nasil ula§a- 
bilecegini bilmiyordu ve ne zaman donecegine dair hi^bir fikri yoktu. Us- 
telik meteliksizdi, herhangi bir i§ bulma ihtimali yoktu ve Merceret onun 
masraflarim iistlenecegine soz vermi§ti. Boylelikle, Rousseau’nun hayatin- 
daki kararlarin bir^ogu gibi, geli§igiizel ve tesadiifi bir karar alinmi§ oldu. 
1730 Temmuzu’nun ba§larinda, kiraz sahnesinin iistiinden heniiz bir haf- 
ta ge^meden, Rousseau ile Merceret, Annecy’ye veda ettiler. 



5. Boliim 


Gezmekle Ge^en Bir Yil 


1 730 yazinda Rousseau’nun epeyce zor durumda oldugu dii§unulebi- 
lir. Dengesiz Le Maitre ile sonucu belirsiz bir maceraya atilmi§, utan$ 
verici bir bi^imde bu maceradan ka^mi§ ve Annecy’ye dondugiinde, tap- 
tigi Maman ' in tek kelime etmeden kayiplara kari§tigim gormu§tu. Bunun 
ustiine somut bir plain olmadan yollara du§mu§tu. Ancak anla§ildigi ka- 
dariyla, sikintili olmak bir yana dursun, sevin^liydi. Biitun hayati boyun- 
ca, oyle veya boyle, birilerine bagimli olmu§tu. Artik kanatlanni a^maya 
hazirdi ve u^tugu yeri onemsemiyordu. 

Oncelikle Anne-Marie Merceret ile ili§kisini ele alalim. Rousseau, onun 
kendisine kar§i olduk^a ilgili davrandigini fark etmi§ti; hep aym odada 
kalmalarina ozen gosteriyor, hatta ses tonunu ovgiiyle yukseltiyordu. Ro- 
usseau da onu olduk^a ^ekici buluyordu. Ne var ki ^ekingenligi ve tecrii- 
besizligi, ona istedigi kar§iligi vermesini engellemi§ti. “Bir kizin ve erke- 
gin nasil olup da birlikte yatma a§amasina geldigini aklim almiyordu; bu 
korkutucu a§amaya gelmenin asirlar alacagina inaniyordum. Eger zaval- 
li Merceret masraflarimi iistlenmenin kar§iliginda bir odul bekliyorduy- 
sa, hayal kirikligina ugradi; Annecy’den nasil ayrildiysak, Fribourg’a ay- 
nen oyle vardik.” Merceret, gezinin sonunda dogal olarak §evkini yitir- 
mi§ti. Babasi, Rousseau’yu soguk kar§iladi ve Rousseau duygusuz bir ta- 
virla veda etti. Boyle durumlarda hep yaptigi gibi, sonradan, Fribourg’da 
orgcunun damadi olarak siirdiirebilecegi giizel ve huzurlu ya§ama dair fan- 
teziler kurdu ama bu fanteziler inandinci degildi. 

Fribourg’a giderken yollari Nyon’dan ge^ti ve Rousseau, belli ki on- 
ceden haber vermeksizin, “iyi yurekli babasini” ziyaret etmeyi bor$ bil- 
di. Seyrek g6ru§melerinin ger^ekte nasil ge^tigini bilmemiz olanaksiz, $iin- 
kii Jean-Jacques aralarindaki derin bagin hiq: kopmadigina inanmaktan 
yanaydi. Ancak bu bulu§maya dair anlatimi dikkat $ekici ol^iide mug- 
laktir. “Beni goriince ruhunu babalik duygulari sardi. Birbirimize sarilir- 
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ken ne $ok gozya§i akittik!” Bu duygusal sahnenin ardindan oturup Jean- 
Jacques’in ne yapmasi gerektigini konu§tular; Isaac’in onu Nyon’da kal- 
maya te§vik etmek gibi bir niyeti olmadigi aqikti . Isaac onun Merceret 
ile yakijiksiz bir ilijkisi oldugunu zannetti ve bunu ho§ kar§ilamadi; ka- 
risi ise iivey oglunu yemege kalmaya davet etti ama nazik ses tonunun 
yapmacik oldugu belliydi. Jean-Jacques, onlara te§ekkur edip ba§ka bir 
zaman vine ugrayacagim soyledi ve oradan ayrddi; “Babami gordugiim 
ve gorevimi yerine getirmeye cesaret edebildigim i^in memnundum.” 

Ancak mutlu olarak nitelendirilebilecek bu tablo, se<;ilmi§ anilann ese- 
riydi. Anla§ildigi kadariyla ba§ka herhangi bir irtibat olmaksizin yakla- 
§ik bir yil sonra kaleme alinmij olan umutsuz mektup, Nyon’daki gorii§- 
meye $ok farkli bir i§ik tutmaktaydi. “Beni artik oglunuz olarak gorme- 
diginize dair verdiginiz uziicii guvencelere ragmen, babalarin en iyisi ola- 
rak size bir kere daha seslenmeye ciiret ediyorum. Bana kar§i duydugu- 
nuz nefretin hakli gerek^eleri ne olursa olsun, mutsuz ve pi§man bir ev- 
ladin haklari bu nefreti unutturmali ve baba §efkatinizi kotiiye kullanmi§ 
olmaktan otiiru duydugum keskin ve i$ten aci, dogu§tan sahip oldugum 
haklari bana geri vermeli. Siz hala benim sevgili babamsimz.” Jean-Jac- 
ques’in ne kusurlar i§lemi§ oldugu belli degildir ama bu kusurlarin ara- 
sinda muhtemelen dinini ve <prakligmi birakmi§ olmasi da yer almaktay- 
di. Nedenleri her ne olursa olsun, babasimn onu reddetmesi, ona o kadar 
biiyiik bir aci verdi ki, bu durumu asla kabullenemedi ve babasindan kan 
<pkacak kadar §iddetli bir dayak yiyen roman kahramammn agzindan §un- 
lari soyledi: “Baba yiiregi affetmek iizere yaratildigim zanneder ve affe- 
dilmeye gerek duymaz.” 

Rousseau’nun Itiraflar’da hayatimn bu a§amasina kadar anlattiklari, 
Cenevre, Torino ve Annecy ar§ivlerindeki belgelerle desteklenebilir. Ancak 
1730 yazindan 1731 yazma kadar bildiklerimizin tek kamti, kendi anlat- 
tiklari ve o donemde yazip da defterine kopyaladigi birka^ mektuptur. Bu, 
devamli yer degi§tirmekle, hayatim kazanmak konusundaki ku^iik dii§u- 
rucii bajarisizhklarla ve dinmeyen bir yalmzlikla ge^en, duygusal bakim- 
dan ^alkantili bir donemdi. Yine de bu zaman bo§a gitmedi. Rousseau ger- 
^ekten tek ba§ina ya§ayabilecegini, art arda gelen zorluklarla ba§ edebi- 
lecek kadar cazibesi ve becerisi oldugunu gordii. Wanderjahr’i * onu bati 


Zanaat okulu ogrencilerinin okulu bitirdikten sonra bilgi ve becerilerini geli§tirmek i<jin 
seyahatle geqirdikleri bir yil-<j.n. 
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Isvi^re’deki bir^ok farkli yere ve hatta Paris’e gotiirecek, iistelik mutlu son- 
la noktalanacakti; nihayetinde delicesine sevdigi Madam Warens’e yeni- 
den kavu§acakti. 

Biiyiik bir pi§manhk duymaksizin Merceret’yi Fribourg’da birakan Ro- 
usseau, ama^sizca Lozan’a dogru yola koyuldu. “Fena halde bir yerlere 
varmaya ihtiyacim vardi, neresi olursa olsun. Ne kadar yakin olursa o 
kadar iyiydi.” Ancak Lozan, Fribourg’dan altmi§ be§ kilometre uzaklik- 
taydi ve yaya olan Rousseau’nun yolculugu birkaq: gun surmu§ olmaliy- 
di. Yan yolda son parasim da harcadi ve bir koyiin hamnda borcuna kar- 
§ilik ceketini teklif etmek zorunda kaldi. Hanci hayatinda hi^bir zaman 
bir konugunu soymadigim soyledi ve odemeyi yapmak i<pn daha sonra 
geri donmesini kabul etti. Rousseau i§te bu zor ko§ullar altinda, temel- 
de Leman Golii’nii $ok iyi gordiigii i<pn se^tigini iddia ettigi Lozan’a var- 
di. Bir yil once Torino’da parasi bittiginde, once Madam Vercellis’nin, ar- 
dindan da Gouvonlar’in yamnda i§ bulmayi ba§armi§ti. Bu kez u§ak ol- 
maya hiq: niyeti yoktu, ozellikle de Torino’nun ihti§amina sahip olmayan 
bir ta§ra kentinde. Ustelik onun da artik bir becerisi vardi ya da en azin- 
dan olduguna inamyordu. Miizik konusunda bir §eyler ogrenmijti. Mii- 
zisyenler ogrencilere ders vererek para kazamyorlardi. Venture, Annecy’ye 
ansizin <pkagelmi§ ve muzikle gegnmeyi ba§armi§ti. Kendisi de aym §eyi 
yapamaz miydi? 

Yapilacak ilk i§ kalacak bir yer bulmakti; Perrotet adli yardimsever bir 
hanci ona kalacak ucuz bir yer vermeyi ve odeme yapmasmi beklemeyi 
kabul edince bu mesele £Ozulmu§ oldu. Rousseau, artik Nyon’da kalan 
ejyalarim arkasindan gonderen babasina mektup yazmaya hazirdi. Rous- 
seau’nun, o donemden giinumiize ula§an par^alanmi§ bir mektubu bulun- 
maktadir ama a^ikliga kavu§turdugu onemli bir konu yoktur; Rousseau 
dargin bir me§ru mudafaayla kaleme aldigi bu mektubu, adim bilmedigi- 
miz bir kuzenine (Abraham Bernard’a degil) borcunu neden odeyemedi- 
gini a^iklamak i^in yazmi§tir. 

Venture’ii taklit etme fikri, Rousseau’yu oyle heyecanlandirmi§ti ki bol- 
ge halkindan Treytorrens adindaki bir avukatin finanse ettigi konser i<pn 
orijinal bir par^a bestelemeye karar verdi. Insanlara Paris’ten geldigini 
soyleyecekti; hatta “Rousseau” kelimesindeki harflerin yerini degi§tire- 
rek (ikinci U yerine V ile) kendine, kahramam Venture de Villeneuve’iin 
adim $agri§tiran Vaussore de Villeneuve ismini verecek kadar ileri gitti. 
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Tek sorun, Vaussore’un miizik konusunda Venture kadar bilgili olmama- 
siydi. Yine de biiyiik bir giivenle i§e koyuldu ve iki hafta i^inde par^asi- 
ni tamamlayip muzisyenlere partisyonlari dagitti. Onlara nasil ^almala- 
rini istedigini tarn olarak agkladiktan sonra degnegini kaldirdi. Yetersiz- 
ligini biitiiniiyle if§a eden korkunq: bir kakofoni yankilandi; miizisyenler 
par^ayi olabildigince sert ^alarak kendilerini eglendirirken, dinleyiciler 
kulaklarini tikadilar. Utan^tan yerin dibine ge^erek terler doken Rous- 
seau, par^anin sonunu getirmek i$in kendini zorladi ve boylece felaket 
tamamlanmi§ oldu. Venture’iin ona ogrettigi ho§ bir menuet melodisini 
de “basla birlikte” par^aya dahil etmi§ti. (Bir miizik tarih^isinin de be- 
lirttigi gibi bu durum, miizige e§lik eden vokali kendisinin besteleyeme- 
digine i§aret ediyordu ki o donemde bu miizisyenlerden beklenen bir §ey- 
di.) Bu melodi, a$ik sa^ik sozlerinden dolayi aklinda kalmi§ti ama soz- 
leri bilen tek ki§inin kendisi olmadigi ortaya gkti. Dinleyiciler kahkaha- 
lara boguldular. “Herkes §arki konusundaki zevkimden otiirii beni teb- 
rik etti; bu menuet sayesinde adimdan <;ok bahsedilecegini, §arkimin her 
yerde soylenmesi gerektigini belirttiler. Istirabimi tarif etmeme veya bunu 
hak ettigimi kabul etmeme gerek yok.” 

Bu olayin ne kadar uzun sure once meydana geldigi ve Rousseau’nun 
Itiraflar ’ daki anlatimmin kurgulanmi§ ironisi dii§iiniiliirse, ger^ekte neler 
oldugunu bilmeye imkan yok. Herkesin son dakikaya kadar aldanmi§ ol- 
masi miimkiin miiydii? Biiyiik olasilikla, Rousseau’nun yetersizligi ba§tan 
beri a§ikardi ve miizisyenler eglence olsun diye ona e§lik etmi§lerdi. Sta- 
robinski bu korkun^ konseri biiyiilii dii§iinmenin’ ornegi olarak, Rous- 
seau’nun kendini Venture’iin kopyasina donii§tiirerek normal £ali§ma sii- 
recini atlatma ^abasi olarak yorumlar. Rousseau’nun Venture’de etkileyi- 
ci buldugu unsur, yetenegin karizmatik bir insanda viicut bulmasiydi; ona 
baktiginda miizigi dogal bir yetenekle icra eden ve teknik ustaligim kazan- 
mak i$in hi^bir $aba sarf etmemi§ gibi duran bir insan goriiyordu. Eger 
Venture’iin mana ’ sim [ruhsal giig] oziimseyebilirse, o da kendiliginden mii- 
zik icra edebilecekti. Boylelikle miizik konusunda yetersiz olan, utangaq: 
ve siradan delikanli, Parish besteci Vaussore de Villeneuve oldu. 


Dufiinmenin yapmakla aym fey oldugu, dufunceyle olaylarin yonlendirilebilecegi, arzu- 
larin ger^eklefebilecegi, kotuliiklerden kurtulunulacagi inancina dayali ilkel bir bilifsel 
siire^-g.n. 
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Tahmin edilebilecegi iizere, Vaussore fazla ogrenci bulamadi, ona ba§- 
vuran birka$ ki§i de ya aptal ya da kotii niyediydi. “Sadece tek bir eve qag- 
rildim, o evdeki yilan gibi kiz da bana tek bir notasim bile okuyamadigim 
miizikler gostermenin ve ardindan onlari gosteri§le ^almamn keyfini $at- 
ti.” Sonunda birisi, Rousseau’nun agzindan ger^ek kimligini alip biitiin 
kente yaydi; anla§ildigi kadanyla insanlar ona ger^ekten ho§g6riilu dav- 
randi ama Rousseau yalniz ve mutsuzdu. Arada sirada kiraz seriivenin- 
deki tatli kizlara mektuplar yazdi ama onlarla baglantisimn kopmasina 
goz yumdugunu kabul etmektedir. 

Madam Warens’den hi<; haber yoktu. Rousseau, moralini diizeltmek 
i<pn Madam Warens’in bir zamanlar ya§ami§ oldugu Vevey koyiine gitti 
ama onun hakkinda onur kinci §eyler duymaktan korktugu i^in, hangi 
evde ya§adigim sormaya cesaret edemedi. Bunun yerine, dogal ortamlar- 
da, ozellikle de su kiyisinda kendini kedere birakti. “Vevey’ye yaptigim 
bu yolculukta, guzelim kiyida yiiriirken, kendimi tatli bir melankoliye bi- 
raktim... £ok duygulanmi§tim, igmi ^ektim ve bir $ocuk gibi agladim. Ra- 
hat rahat aglamak i<pn mola verip biiyiik bir kaya par^asina oturarak kim 
bilir ka$ kere gozya§larimin suya akmasim izledim?” 

Herleyen yillarda Rousseau, Vevey dolaylarim Julie romanmin meka- 
m olarak kullandi ve evi yurdu olmayan, istenmeyen delikanlimn kisa sii- 
religine kaldigi bir^ok yerde oldugu gibi, varligi Vevey’nin de gurur kay- 
nagi oldu. Auberge de la Clef’deki mermer bir levhada §oyle yazar: “JEAN- 
JACQUES ROUSSEAU 1730 YILINDA BURADA KALDI.” Aynca iti- 
raflar ' dan bir alinti da bulunmaktadir: “Vevey’e gittim ve Key’de kaldim... 
O kente kar§i, biitiin yolculuklanm boyunca aklimdan hi<; gkmayan bir 
sevgi duydum.” Ancak yazida sozlerinin devamina yer verilmemi§tir: “Kim- 
seyi gormeden orada kaldigim iki giin boyunca.” 

Rousseau o sonbaharda Lozan’dan ayrildi ve anla§ildigi kadanyla yine 
ama^sizca Neuchatel Golii’nden kuzeye, Neuchatel’e dogru yol aldi. Ora- 
da hiq: kimseyi tammiyordu, iistelik meteliksiz oldugu gibi, Lozan’a gi- 
derken ona kalacak yer vermi§ olan hanci Perrotet’ye de hala bor^luy- 
du. Babasimn insafa gelip onu ^agirmasi umuduyla vakit oldurdugii du- 
§iincesine kapilmamak zor, ama Trousson’un da belirttigi gibi, bu miis- 
rif evladi bekleyen guzel bir kar§ilama yoktu. Muhtemelen Madam Wa- 
rens’in onu davet etmesi konusunda daha umutluydu ama ondan da hi<; 
haber ^lkrnadi. 
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Rousseau, muzisyen taklidi yaparken ger^ekten de biraz ilerleme kay- 
detti. “Miizigi ogretirken yava§ yava§ ogreniyordum.” Birka? ogrenci bul- 
du, yeni meslegine yaki§an mor bir takim aldi ve hatta Perrotet’ye borcu- 
nu bile odedi. Yine de kit kanaat ge^inebiliyordu ve degi§iklige ^oktan ha- 
zirdi. Neuchatel yakinlarinda bulunan Boudry’deki bir handa miitevazi 
bir yemege oturmak iizereyken kar§isina bir firsat <pkti. Hi^ kimsenin an- 
layamadigi, Levantenlere ozgii lingua franca ile [ortak ileti§im dili] konu- 
§an birini duydu, yabanciya Italyanca hitap etti - Torino’dayken Italyan- 
ca ogrenmi§ti adam ona sevin^le sarildi ve boylece Rousseau yeni bir 
i§verene kavu§mu§ oldu. Bu ilgin$ karakter kendini Kudiis’teki Aziz Pet- 
rus ve Paulus’un Rum Ortodoks kilisesinden Muhterem Peder Athanasi- 
us Pavlus olarak tanitti. Kilisesinin ba§rahibi oldugunu ve Kutsal Mezar 
Kilisesi’nin restorasyonu i^in para topladigini iddia etti. Uzun bir sakali, 
mor bir ciibbesi, Rus (^ari^esi’nin ve Kutsal Roma Imparatoru’nun miih- 
riinii ta§iyan mektuplari vardi ve kuzey Avrupa dillerinden hi^birini bil- 
miyordu. Italyanca bilen bir terciimana ihtiyaci vardi, dolayisiyla hemen 
anla§maya varildi: “Ben hi^bir §ey istemedim ama o bir^ok §ey vaat etti.” 
Bu garip ikili hemen ertesi gun yola koyuldu. 

Hk duraklari olan Fribourg’da, yetkililer davalarina miitevazi bir kat- 
kida bulundular ve daha <;ok bagi§ toplamak iizere bir ay boyunca ora- 
da kalmalari i^in izin gkarttilar. Ancak birkaq: giin sonra izin geri alindi; 
ku§kusuz bazi §iipheler dogmu§tu. Bu arada Rousseau, Fribourg’da Mer- 
ceret’yi yeniden goriip gormedigine deginmez. Ardindan Bern’e ge^tiler 
ve genq: terciiman parlamento vekillerine uzun agklamalar yapmasim ge- 
rektiren durumlarda kaldi. Biitiin senatonun oniinde konu§ma yapmaya 
^agirilmca biiyiik bir tela§a kapildi ama kendisini de §a§irtarak akici bir 
konu§ma yapti. “Bu, hayatimda kalabalik bir insan toplulugunun ve ik- 
tidar sahibi bir heyetin kar§isinda konu§tugum tek seferdi, muhtemelen 
cesurca ve giizel konu§tugum da tek seferdi.” Ba§ka birinin porte-paro- 
le ' si [sozcii] oldugu igin kendine giivenerek konu§abilmi§ti, tipki sahnede 
rol yaparken kekemeligi ge^en bir insan gibi. Ne var ki Rousseau’nun en 
<;ok istedigi §ey, kendi adina konu§mak ve tanmmakti; bir giin bunu yap- 
masini onleyen engelleri derin derin dii§unecekti. 

Bern’deki bagi§ toplama giri§imi, Fribourg’dakinden daha ba§arili oldu; 
resmi belgelerde §oyle bir kayit bulunmaktadir: “Veznedar, Hiristiyan tut- 
saklarin fidyelerini odemek i^in bagi§ toplayan Yunanli Peder Athanasi- 
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us Paulus’a on ekii odeyecektir.” Ba§rahip yolda bagi§ toplaya toplaya, do- 
guda bulundugu varsayilan evine donmeyi ama ondan once Almanya’ya 
gitmeyi dii§unmeye ba§lami§ti, boylece Bern’den kuzeydeki Soleure’e (Al- 
manca Soluthurn) dogru yol aldilar. Oradayken Isvi^re Konfederasyonu’nun 
Fransiz el^isi Bonac Markisi’ne bir ziyaret ger^ekle§tirdiler ve bu ziyaret, 
bagi§ toplama hilesinin sonu oldu. Elg, Rousseau’nun Parisli oldugu ko- 
nusunda (anla§ilan kendini hala Vaussore olarak tanitiyordu) yalan soy- 
ledigini hemen anladi ve eskiden Istanbul’da elgilik yapmi§ biri olarak, hi- 
lekar ba§rahibin maskesini du§iirmekte hiq: zorlanmadi. Dinleyecek biri- 
ni bulunca i^ini dokmeye daima hazir olan Rousseau - ki Katolik giinah 
<;ikarma hiicreleri ho§una gitmi§ olabilir - ona biitiin hikayesini anlatti ve 
el$i ona yardim etmeye soz verdi, bu arada sakalli dostuyla artik hi^bir 
temasta bulunmamasini emretti. Rousseau, yolda ona mukemmel yemek- 
ler ismarlami§ olan ne§eli hilekara isinmaya ba§lami§ti ama gorunen o ki, 
maceranm noktalanmasina pek iizulmedi. Hatta rahatlami§ olmali, $iin- 
kii se^kin bir Fransiz el^isi, gezgin bir dolandincidan <;ok daha cazip bir 
hamiydi. Aynca o sirada, sonradan kehanet olarak andigi bir tavsiye de 
aldi: O zamanlar me§hur olan Jean-Baptiste Rousseau adli §air de bir za- 
manlar ona verilen odada kalmi§ti; el^inin katibi ona, eger yazi dilini ye- 
terince geli§tirirse, bir gun Ikinci Rousseau olarak tamnabilecegini soyle- 
di. Bu kehanetten etkilenen Rousseau, birka^ §iir kaleme almayi denedi 
ama §iirler etkili olmadigi gibi, Birinci Rousseau’nun §iirlerini ge^me vaa- 
dini de ta§imiyordu. O bir gun §iirde degil, nesirde sivrilecekti. 

Bu olaylarin tarihleri net degildir. Muhtemelen Rousseau, Neuchatel’de- 
ki miizik derslerini 1730-31 ki§inda verdi ve ba§rahiple nisan ba§larmda 
kar§ila§ti. O ayin sonunda ba§rahip oradan ayrilmi§ ve Bonac Markisi, Ro- 
usseau konusunda ne yapacagim du§iinmeye ba§lami§ti. Bir noktada An- 
necy’deki Piskopos Bernex, el^iye onu oven bir mektup yazdi. Bonac yar- 
dim etmeye istekliydi ve Rousseau’yu Parisli gen$ bir beyefendinin ogret- 
menligine atamaya karar verdi. Rousseau, Itiraflar ' da dogrudan Paris’e 
gittigini hatirlar ama biz birka^ haftaligina Neuchatel’e doniip yeni utan$- 
lara maruz kaldigim biliyoruz. 

Bu donemden kalan ve sonradan Madam Warens’in eline ge^en bir def- 
tere kopyalanmi§ olan aci dolu iki mektup (ya da mektup taslagi) bulun- 
maktadir. Rousseau, ilk mektubu Annecy’deki birine, $ok bilyuk bir ola- 
silikla, reddetmi§ oldugu Esther Giraud’ya yazmi§, Madam Warens’i gu- 
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cendirdiginden yakinmi§ ve bir uzla§ma saglanmasina yardimci olmasi i<pn 
yalvarmi§tir. Belli ki Rousseau Katoliklikten ayrildiginin du§iinuldugunu 
duymu§tu, ^iinkii §unlan yazdi: “Emin olun ki dinimi yuregimin derinlik- 
lerinde ta§iyorum ve hi^bir §ey bunu bozamaz Matmazel. Evime donme- 
yi nasil bir azimle reddettigim konusunda boburlenmeyecegim.” Yeni inan- 
cina sadik kaldigi dogruydu; Lozan’dayken Katolik ayinlerine katilmak 
iizere §ehre uzak bir koye gitmek i$in on kilometre yiiriiyordu. Eger mek- 
tubu yazdigi ki§i ger^ekten Matmazel Giraud ise, “buyiileyici Matmazel 
Graffenried hala aklimda ve ondan haber aimak i$in yamp tutu§uyorum. 
Eger kendisi hala Annecy’deyse, benden mektup kabul edip etmeyecegi- 
ni sormamzi rica ediyorum,” diye eklemesinin pek de ince bir davram§ 
oldugu soylenemez. Rousseau i^inde bulundugu mali sikintiyi a^ik^a iti- 
raf ederek mektubuna son vermi§, kurnazca Madam Warens’in bunu hi$ 
duymamasmi umdugunu eklemi§ ve “Buradan nasil kurtulacagimi veya 
burada nasil kalacagimi bilmiyorum, ^iinkii al^ak^a §eyler yapmayacagim,” 
diye yakinmi§tir. 

Rousseau, babasina yazdigi ve bir kismim zaten aktarmi§ oldugumuz 
mektubu daha biiyiik bir sefillikle ve umutsuzlukla kaleme aldi: “Uzun 
siiredir ba§ima gelen talihsizlikler, vicdammi sizlatan su^lari affettirmeye 
yeter de artar; §ayet biiyuk kusurlar i§lediysem, pi§manhgim daha da bii- 
yiiktiir... Eger ne halde oldugumu bilseydiniz, gozleriniz ya§larla dolar- 
di.” “Oradan dii§imcesizce aynldigina” deginerek - ba§rahiple atildigi ma- 
ceraya ili§kin iistii ortiilii bir gondermedir - biitiin ogrencilerini kaybet- 
tigini ve meteliksiz oldugunu da itiraf etmek zorunda kaldi. Ancak mek- 
tubunda yalvari§larin yam sira karakteristik bir gurur ve kibir de mevcut- 
tu. “Artik kendimi al^altmayacagim, boyle bir §ey bana layik degil.” Bu 
sozlerinegizemli bir yorum da ekledi; “Eger ba§ dondiiren bir serveti bir- 
kaq: kere reddettiysem, bunun sebebi, nereye varacagi bilinmez bir ozgiir- 
liige, gosteri§li bir kolelikten daha $ok deger vermemdir.” Bunun anlami- 
m bilmek olanaksizdir. Belki kar§isina karli bir evlilik yapma firsati <pk- 
mi§ti, belki de babasim etkilemeye £ah§iyordu. l§e yaramadi; mektubunun 
dokunakh sonuna bir yamt aldigina dair hi^bir kamt yoktur: “Sevgili ba- 
bacigim, kendi elinizle yazdigimz bir mektupla beni onurlandirin ki bu Ce- 
nevre’den ayrildigimdan beri sizden aldigim ilk mektup olsun. Hi$ degil- 
se kiymetli el yazmizi opme zevkini tatmama izin verin ve liitfen acele edin, 
giinkii $ok zor durumdayim.” 
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El^inin, Paris’e gitmesi yoniindeki onerisi, Rousseau’nun degerlendire- 
bilecegi tek <;6ziim yoluydu ve minnettarlikla bu ^oziirn yoluna sarildi. Hep 
tercih ettigi gibi yine yaya seyahat etti ve onu at arabasiyla gidecegi yere 
birakmayi onerenleri kibarca reddetti. Dort yiiz seksen kilometrelik bu yol- 
culuk, o ana kadar ger$ekle§tirdigi en uzun yolculuktu ve iki hafta siirdii. 
Gelecekteki i§vereni Isvi^reli Muhafizlar’da albaydi, Bernard dayisi ordu 
miihendisiydi ve kendisi de subay adayi olmayi umdugu i^in, miyoplugu- 
na ragmen kahramanlik hayalleri kurmaya ba§ladi; “ate§in ve dumamn 
ortasinda, elimde diirbiiniimle ve sogukkanli bir tavirla emirler veriyorum.” 
Askerlik hayalleri nereye varirsa varsin ki hi^bir yere ula§mayacagini ken- 
disi de biliyor olmaliydi, Fransizca konu§an yetenekli her ta§rahmn haya- 
lini ger^ekle§tirmek iizereydi: Paris’e girmek. El$i, ona comert^e 100 frank 
vermi§, iistelik gerekirse daha fazlasini da gonderecegine soz vermi§ti; ge- 
lecek sinirsiz olasihklar banndinyor gibiydi. 

Paris, Rousseau’da hi$ bekledigi gibi bir izlenim birakmadi, ozellikle 
de Torino anilanyla kiyaslandiginda. “Saint-Marceau banliyosiinden §eh- 
re girdigimde, koku§mu§ kirli sokaklardan, firkin karanhk evlerden, di- 
lencilerle, at arabasi siiriiciileriyle, eski giysileri yamayan terzilerle, bitki- 
sel $aylar ve eski §apkalar satan insanlarla dolu pis ve yoksul bir ortam- 
dan ba§ka hi^bir §ey gormedim.” Ger^ekten de Saint-Marceau banliyo- 
siiniin pisligi me§hurdu. Voltaire Candide ' de onu, Vestfalya’nm en kotii 
koyleriyle kiyaslami§ti. Aslinda §ehrin tamami giizel ta§ra kentlerine ah§- 
kin bir insana itici gelirdi. Modern Paris’in harika bulvarlanna daha $ok 
zaman vardi, dar sokaklar kalabahkti ve pis kokuyordu, ozellikle de §eh- 
rin merkezindeki mezarlardan yiikselen kotii kokular yiiziinden (Cenev- 
re’de mezarlar §ehir surlarimn di§indaydi). Her §eyin otesinde Paris faz- 
lasiyla biiyiiktii. O donemde kayitlar diizgiin tutulmadigi i^in niifusu ke- 
sin olarak bilinmemekle birlikte, tahminler alti yiiz bin ila bir milyon ara- 
sinda degi§mektedir; yani Paris, Rousseau’nun gen^liginin Cenevre’sinden 
en az otuz kat biiyiiktii. 

Rousseau’nun Paris’teki ilk kah§i, miikemmel bir kariyerin ba§langi- 
cim saglamak bir yana dursun, kisa siireli ve cesaret kirici oldu. Rousse- 
au hemen, Opera’yi ve Versailles’i gormeye ko§tu ama ikisinin de roman- 
tik beklentilerini kar§ilamadigim fark etti. Godard veya Gaudard adinda- 
ki somurtkan ve cimri bir asker olan yeni i§vereninin ise, ogretmenden $ok, 
iicretsiz bir u§ak aradigi ortaya gikti, oysa Rousseau u§akhktan bikmi§- 
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ti. Soleure’den aldigi tavsiye mektubunu Madam Merveilleux adindaki yar- 
dimsever bir hammefendiye gotiirdu ve bu hammefendi ona iyi baglanti- 
lar bulacagina soz verdi ama bundan da bir §ey gkmadi ve Rousseau’nun 
parasi tiikenmeye ba§ladi. Paris’te oyalanmasimn tek sebebi, Madam Wa- 
rens’in hala orada olabilecegine dair ta§idigi umuttu; ama Madam Mer- 
veilleux tarafindan yurutiilen ara§tirmalar, onun belki Savoy’a, belki de 
Torino’ya gitmek iizere bir sure once ayrilmi§ oldugunu ortaya koydu. Ro- 
usseau ayrilmaya karar vermekte hiq: zorlanmadi. Bu doneme dair kisa ve 
renksiz anlatimindan Paris’te ne kadar kaldigim anlamak zordur ama en 
fazla birka$ ay kalmi§ olabilirdi. 

Sonu^ta gezmekle ge^en yili, list iistegelen dii§ kirikliklarma sahne ol- 
mu§tu. Rousseau, 1730 yazindan itibaren sirasiyla Lozan’da, Neuchatel’de 
ve Paris’te ya§ami§, hi$ birine kar§i duygusal bir yakinlik duymami§ ve bii- 
tiin ki§isel ili§kilerinin yitip gittigini g6rmu§tii. Babasiyla bari§ma umudu 
kalmamijti ve bir tiirlii ula§amadigi Madam Warens’in ona dargin oldu- 
gu biliniyordu. Bu arada yeni arkada§lar edinememi§ti. Hamiligini iistle- 
nebilecek ii$ ki§i onunla ilgilenmi§ti ama sozde ba§rahip olan dolandiri- 
ci birka^ hafta sonra kayiplara kari§mi§ ve Soleure’deki elgi ona kisa bir 
sure yardimci olmu§tu, Gaudard ise kotii kalpli ve iticiydi. Yine de Ro- 
usseau az $ok i§ini bilen bir miizisyene d6nu§mii§ ve kendi ba§ina ya§a- 
yabilecegini kamtlami§ti. 1731 Haziramnda 19 ya§ina basti. 

Rousseau, agustosta yine yollara dii§tu ama ya§adigi biitiin dii§ kirik- 
liklarina ragmen, bunu mutlu bir yolculuk olarak andi. Aslinda yerle§ik 
ya§am onu hep bunaltmi§ti ve yaya olarak seyahat etmenin fiziksel ritmi, 
kendini ozgiir hissetmesini sagliyor, hatta ona ilham veriyordu. Gaston uzun 
mesafeli yiiruyu§ler hakkinda, Rousseau’ya da uyarlanabilecek bir yorum- 
da bulunur: “C^ekingen insanlar $ok iyi yiiruyu§<pilerdir, her adimda sem- 
bolik zaferler kazamr ve yuriiyu§ degneginin yere her vuru§unda ^ekingen- 
liklerini telafi ederler.” Rousseau bu donem hakkinda §unlari yazdi: “Hi$- 
bir zaman, yalmz ba§ima ve yaya olarak ger^ekle§tirdigim seyahatlerde- 
ki gibi doyasiya du§unmemi§, var olmami§ ve ya§amami§imdir, hatta de- 
yim yerindeyse, doyasiya kendim olmami§imdir. Yuriiyii§te dii§unceleri- 
mi canlandiran ve harekete ge^iren bir §eyler var; tek bir yerde kaldigim- 
da nadiren du§iinebiliyorum, zihnimin harekete ge^mesi i<pn bedenimin 
de harekete ge^mesi gerekiyor.” Kendisinin de itiraf ettigi gibi, bu seriiven- 
ler siradan yukumliiluklerden ka^masim sagladigi i$in ona daha da biiyiik 
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bir tatmin veriyordu. “Bana ba§kalarina bagimli oldugumu hissettiren ve 
durumumu hatirlatan her §eyden uzak olmak, ruhumu ozgiir kiliyor ve 
dii§iincelerime biiyiik bir cesaret katiyor.” 

Esas dikkate deger olan, hayaller aleminden dogan ve Rousseau’nun 
sonradan “reverie [du§, hiilya] ” adini verdigi bu dii§iincelerin zamanla gii$- 
lii dii§iincelere donii§mesiydi. Bir masaya oturup kitabin kar§isina ge^ti- 
ginde kendini daima aptal gibi ve kisitlanmi§ hissediyordu. Yollarda zih- 
ni a^iliyordu. “Dii§iinceleri ongordiigiim hi$ olmadi, onlar ben istedigim 
zaman degil, kendileri istedigi zaman gelirler. Ya hi$ gelmez, ya da hep bir- 
likte gelip sayilanyla ve kudretleriyle beni §a§kina ^evirirler.” Her §eyin 
otesinde, belirsiz gelecek oniinde davetkar bir bi<pmde uzaniyordu, tipki 
Cenevre’yi ilk arkasinda biraktigi zaman oldugu gibi. “Kapinin di§inda 
beni yeni bir cennetin bekledigini hissediyordum ve akhmdan ge^en tek 
§ey onu bulmaya gkmakti.” 

Rousseau, cimri Gaudard’a Paris’te kaleme aldigi kii^uk bir hicvi gon- 
dermek iizere Auxerre’de durdu: “Yegenini egitmek isteyecek kadar deli 
oldugumu mu sandin ihtiyar bunak?” Bu hicve biiyiik bir keyifle yer ver- 
digi Itiraflar’da, hicivci olabilecek nefreti barindirmadigim ama isteseydi 
<;ok sivri dilli bir hicivci olabilecegini belirtir. Bu, olduk^a ufak $aph bir 
intikamdi ama en azindan ger^ek dii§iincelerini ifade edebilmi§ti. “Onu 
miikemmel bir bi^imde betimleyen bu yaziyi okurken yiiziiniin aldigi hal- 
leri dii§iinunce hala giiliiyorum.” 

Annecy’ye yaptigi bu yolculukta ya§adigi bir ba§ka olay da Rousse- 
au’nun hafizasinda yer etmi§tir. Hi^bir yere yeti§mesi gerekmeyen Rous- 
seau, ilging manzaralari gormek i^in sik sik anayoldan ayrihyordu. Bir 
keresinde yolunu kaybetti ve acikip susayinca, yiyip i^ecek bir §eyler is- 
temek igin bir koyliiniin evinde durdu. Kapiyi aqan adam, biiyiik bir se- 
falet i^inde ya§iyor gibiydi, ona yalmzca kuru ekmek ile kaymaksiz siit 
ikram etti ama yabanciyi tarttiktan sonra, gizli bir kapagi a^ip taze ek- 
mek, jambon ve bir §i§e §arap gkarip bunlara bir de omlet ekledi. Hii- 
kiimet casuslarimn, taille olarak bilinen vergiden ka^anlari yakalamak 
i^in daima tetikte oldugunu ve ger^ek durumunu ogrenmeleri halinde i§i- 
nin bitecegini soyledi. Rousseau, bu kar§ila§manm oncesinde boylesine 
bir adaletsizlikten hi<; §iiphelenmedigini iddia eder, aynca bu durumun 
onda “talihsiz halkin $ektigi sikintilara ve onlari bu hallere dii§iirenlere 
kar§i dinmesi imkansiz bir nefret dogurdugunu” belirtir. Elbette kendi- 
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si de bir^ok adaletsizlikle kar§i kar§iya kalmi§ti ama artik bunun yapi- 
sal bir temeli oldugunu gormeye ba§liyordu. Mesele yalmzca Cenevreli 
ustasi Ducommun gibi bireylerin insafsiz davram§lari degildi; toplumun 
i§leyi§ bi^iminin temelinde adaletsizlik vardi. Ger^ekten de 1880’lere ge- 
lindiginde bile, bir vergi tarih^isi §oyle kati bir yorumda bulunabiliyor- 
du: “Biitiin bunlar taille konusunda neyi ispatlar? Yalmzca §unu; Rous- 
seau’nun koylusunun, kendine dii§en payi ba§kalarina odetmek i^in ger- 
$ek mali durumunu saklayip fakir taklidi yapan cimri ve kotii bir vatan- 
da§ oldugunu.” Adil payin ne oldugunu belirlemek zordur, gunkii keyfi 
olarak belirlenen taille herkesi korkutuyor, soylulardan ve §ehirde ya§a- 
yan burjuvalardan talep edilmiyordu. 

Lyon §ehri, Savoy yolunda bulunmaktaydi ve Rousseau’nun orada dur- 
mak i^in iyi bir sebebi vardi. Madam Warens’in nerede oldugunu ve don- 
mesine izin verip vermeyecegini hala bilmiyordu; Le Maitre ile kisa siire- 
ligine Lyon’da kaldiginda, Madam Warens’in, oradaki bir manastirda pan- 
siyoner olarak kalan arkada§i Matmazel Chatelet ile tam§mi§ti. Madam 
Warens’in Savoy’a dondiigiinii bilen Matmazel Chatelet, Rousseau’nun 
adina ona bir mektup yazacagina soz verdi. Rousseau yine meteliksiz ol- 
masina ragmen, onun ogiidiine kulak verip bir siireligine Lyon’da kalma- 
ya karar verdi. 

Eyliiliin ba§lanydi ve hava llimandi; Rousseau kalacak ucuz yerler bul- 
mu§ olmasina ragmen, arada sirada di§anda sabahliyordu. Bir keresinde, 
yamna oturan bir adam onunla konu§maya ba§ladi ve birkaq: dakika son- 
ra birlikte mastiirbasyon yapmalarim onerdi. Tehditkar bir tavn yoktu ama 
Rousseau’da derin kaygilari uyanmi§ti. Korkuyla ayaga si^rayip elinden 
geldigince hizli bir bigmde nehre ko§maya ba§ladi, “Ve tahta kopriiyii ge- 
$ene kadar durmadim, sanki su$ i§lemi§ gibi tir tir titriyordum. Aym za- 
aftan ben de muzdariptim ama bu olay beni uzun sureligine o ali§kanlik- 
tan uzak tuttu.” 

Rousseau yine llik bir ak§amda daha da kotii bir tecriibe ya§adi. Ya- 
ki§ikli bir papaz onunla konu§mak i<pn durup, di§anda uyumasi konusun- 
daki endi§elerini dile getirdi ve ona kalacak bir yer vermeyi teklif etti. Pa- 
paz o gece bazi giri§imlerde bulundu ama nazik ve dikkatliydi; Rousse- 
au ona Torino’daki Magribi’ye kar§i duydugu tiksintiyi anlatinca, olay daha 
ileri gitmedi. Ancak ertesi sabah, papazin ev sahibesi, ger^ekle§tigini zan- 
nettigi duruma kar§i agk bir tiksinti sergiledi ve kizlanyla beraber Rous- 
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seau’ya kahvalti vermek yerine, iistiine kasten su doktiiler, oturmak iize- 
re oldugu sandalyeyi ^ektiler ve topuklu ayakkabilarla ayagina bastilar. 
Rousseau, onlarin maksadini anladi ve papazdan olabildigince $abuk uzak- 
la§mak onu rahatlatti. Homoseksiiellik fikri, onda bir kere daha korku 
ve tiksinti uyandirdi. Rousseau sonu bir yere varmayan bu tecriibe sebe- 
biyle Lyon’u, Avrupa’da “en korkunq: yozla§mamn hiikiim siirdiigii” §e- 
hir olarak gordiigiinii iddia eder. 

Rousseau’nun Lyon’daki en mutlu anilari, dogayi ve muzigi i^eren ani- 
lardi. Ozellikle §ehri ^evreleyen nehirlerden birinde (Rhone ya da Saone, 
hangisi oldugunu hatirlayamami§tir) gegrdigi bir geceden biiyiik bir ke- 
yif almi§ti. Otuz be§ yil sonra bu geceyi, doga betimleri konusunda biitiin 
Avrupa’ya ilham veren §iirsel bir diizyaziyla kaleme aldi: “£ok sicak bir 
gun olmu§tu ve biiyiileyici bir ak§amdi. Saranp solmu§ ^imlerin iizerini 
<py kaplami§ti, riizgar yoktu, sakin bir geceydi. Hava serindi ama ii§iitmii- 
yordu ve batan giine§in ardinda biraktigi kizil pus, sularin giil rengine bii- 
runmesine yol a^mi§ti; tara^ah bah^elerdeki aga^lar, birbirine seslenen biil- 
bullerle doluydu. Biitiin bunlarin tadini gkarmak i$in duyularimi ve yii- 
regimi a^arak adeta vecd halinde yiiriidiim; tek iiziintiim biitiin bunlarin 
tadini yalniz ba§ima ^lkarmakti.” Kendini “tatli bir dii§e” kaptirmi§ti ki 
bu i§lerinden, kaygilarindan ve hatta bilin^li dii§iincelerinden kurtulup ra- 
hatlamasinin en iyi yolu olacakti. Kaleme aldigi ve bitiremeden oldugu son 
kitabin adi Les Reveries du Promeneur Solitaire , yani “Yalniz Gezerin Dia- 
led ” olacakti. 

£ok ge^meden giizel bir anisi daha oldu. Rousseau biilbiillerin ottii- 
gii aga^larin altinda uykuya daldi ve ertesi sabah son derece zinde ama 
aym zamanda da kurt gibi acikmi§ olarak uyandi. Ne§eyle kente doner- 
ken ezbere bildigi bir kantati soyliiyordu; ada§i Jean-Baptiste Rousseau’nun 
§iirlerinden biri i$in bestelenmi§ bir par^aydi bu. Rolichon adindaki bir 
ke§i§, onun §arki soyledigini duyup miizik bilgisini sinadi ve birka^ giin- 
liigiine, nota kopyalayip, “dal gibi ince” oldugu i$in biiyuk bir minnet- 
le kar§iladigi giizel yemekler yiyecegi manastira gotiirdii. Rolichon adin- 
daki bu ke§i§in (hakkinda ba§ka hi^bir §ey bilinmiyor) muzigi $ok sev- 
digi ve biiyiik bir partisyon koleksiyonuna sahip oldugu ortaya £ikti; Ro- 
usseau muzigi biiyiik bir gayretle notalan kagida aktararak ogrenmi§ ol- 
dugundan otiirii, bu i§ i^in ideal goriiniiyordu. Ne var ki i§i yiiziine go- 
ziine bula§tirdi ve oyle <;ok yeri atlayip oyle <;ok hata yapti ki ke§i§ yap- 
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tiklarinm hi^bir i§e yaramayacagim soylemek zorunda kaldi. Rousseau, 
hatalarmi dikkatsizligine bagladi; eger ger^ekten disleksi sorunu ya§iyor- 
duysa, dogru okumak ve yazmak i$in dikkatini toplamak iizere diger in- 
sanlardan daha $ok $aba harciyor olabilirdi. Okul ^aglannda ba§arili og- 
renciler olan Voltaire ile Diderot, biiyiik miktarda basili malzemeyi gii- 
venle ve ^abucak oziimseyebiliyorlardi; Rousseau ise yava§, azimle, de- 
rinlemesine okuyor ve dii§iiniiyordu. 

Rolichon ne§eli bir tavirla Rousseau’nun <pkardigi kopyalarin hatalar- 
la dolu olmasini affetti ve paraya $ok ihtiyaci olan Rousseau’ya iiq: frank 
verdi. Rousseau bundan birka^ gun sonra, Madam Warens’in Lyon’daki 
arkada§ina yazarak, Rousseau’nun kendisine donmesini istedigini ve hat- 
ta onun i^in bir i§ buldugunu bildirdigini ogrenince havalara u^tu. Madam 
Warens seyahat masraflarim kar§ilamak i^inpara gonderecegine de soz ver- 
mi§ti ve Rousseau bu paramn gelmesini beklerken, manastirin parmaklik- 
larindan Matmazel Chatelet ile sohbet etmeye ba§ladi. Matmazel Chate- 
let “negenq: ne de giizeldi” ama akilli ve egitimliydi, ayrica Rousseau’nun, 
Lesage’in Gil Bias adli pitoresk romamm okumasmi sagladi. Aslinda o giin- 
lerde kendisi de pitoresk bir karakter olarak nitelendirilebilecek olan Ro- 
usseau bu romandan pek etkilenmedi. “Bana biiyiik duygular barindiran 
romanlar lazimdi.” Aslinda Paris’ten Lyon’a gelirken, ^ocuklugunda oku- 
dugu a§k romanlarindan biri olan, Honore d’Urfe’nin kaleme aldigi Astra- 
ea'nm ge^tigi yeri ziyaret etmek i<pn yolunu uzatmaya niyetlenmi§ ama ora- 
nin, hiq: de romantik olmayan demircilerin ve onlarin ocaklarimn muhiti 
haline geldigini ogrenince bu niyetinden vazge^mi§ti. 

Rousseau, Lyon’da birka$ hafta kaldiktan sonra Savoy’a dogru yola 
koyuldu. Bu kez hedefi, Madam Warens’in, Annecy’nin elli kilometre gii- 
neyinde bulunan, eyalet ba§kenti Chambery’deki yeni eviydi. Rousseau, 
§ehrin bulundugu vadiden onceki son tepelere ula§tiginda, Les Echelles, 
yani “merdivenler” olarak bilinen dar bir ge^ide girdi (itiraflar ' da ge$i- 
din adim, Cenevre yakinlarindaki Saleve Dagi’nm bir patikasi olan Pas 
de l’Echelle ile kari§tirmi§tir). Antik Romalilar buraya, kaldirim ta§lari- 
nin bir kismi guniimiize kadar ula§mi§ bir yol in§a etmi§lerdi ve uzun za- 
man sonra Savoy diikleri sellere kar§i ta§ duvarlar in§a ederek bu yolu ge- 
li§tirmi§lerdi. Modern bir ziyaret^inin en $ok etkilenecegi unsur, bu ta§- 
lik ge^idi bigmlendirip uygarla§tirmi§ olan insan emegidir; zaten giri§in- 
de bulunan (Rousseau’nun doneminde de orada bulunmaktaydi) ve bir 
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ticaretyolu olu§turmak amaciyla dogamn engellerinin a§ildigiyla oviinen 
gosteri§li amt da bunu desteklemektedir. Rousseau igin onemli olan yaba- 
ni dogaydi. “Diizluk alanlar, ne kadar giizel olursa olsun, hi^bir zaman 
bana hitap etmemi§tir. Bana ta§kin nehirler, biiyiik kayalar, koknarlar, ka- 
ranlik ormanlar, daglar ve yaninda goziimu ger^ekten korkutan u^urum- 
lar bulunan tirmanmasi ve inmesi giiq: patikalar gerekir.” Ge^ide dogru 
yukselen korkuluk duvanmn yaninda duran Rousseau, a§agiya ta§lar atip 
onlarin seke seke gozden kaybolmalarini izledi ve kendini dii§lere kaptir- 
di. “Emniyetli korkuluk duvanna yaslanip one egilerek saatlerce oyle kal- 
dim; zaman zaman, kayadan kayaya, ^alidan ^aliya u^an kargalarin ve 
yirtici ku§lann ^lgliklari arasindan gumburtusunii duyabildigim, yiiz ku- 
la$ altimdaki mavi sulara ve kopuklere bakiyordum.” 

Tarihte ya§anan bir ba§ka olay yuziinden bu korkuluk duvan guniimu- 
ze ula§amami§tir. Ikinci Diinya Sava§i sirasinda, Fransiz ordu muhendis- 
leri, Almanlarin ondan faydalanabilecegi korkusuyla bu korkuluk duva- 
rim havaya u£urmu§tur. Ancak insan yine de sirtim Savoy dukiiniin gor- 
kemli amtina verip Rousseau’nun durdugu yerde durarak a§agidaki va- 
diyi izleyebilir. Alp daglarimn eteklerine ozgii ho§ bir manzarasi vardir ama 
ba§ dondiiren ugjrum, giimbiirdeyen sular ve <pglik atan ku§lar esasen Ro- 
usseau’nun hafizasinda varolmu§tur; o bu tiir amlardan, dogal giizellik- 
lere kar§i bir hu§u yaratmi§ ve bu hu§u, dogayi sevenlere nesiller boyu il- 
ham kaynagi olmu§tur. Wordsworth kendi Alp deneyimini kaleme alirken 
Rousseau’dan aldigi §eyler vardir: 

...mavi bir ugurum, bugunun igindeki bir yarik, 

iginde sayisiz nehrin ve derenin 

Tekbir sesle gurledigi 

Derin ve kasvetli bir dinlenme yeri. 

Rousseau kisa sure sonra Chambery’ye dogru son inline ge^ti. Madam 
Warens’in evini buldu ve uzun suredir bekledigi kavu§ma nihayet ger^ek- 
le§ti, ama ilgingtir ki bu gayri§ahsi bir g6rii§me oldu. Madam Warens yal- 
mz degildi; yaninda intendant general, yani Savoy’un ba§ hazinedan Don 
Antoine Petitti vardi. “Konu§madan elimi tuttu ve herkesin onu sevme- 
sini saglayan cazibesiyle beni ona tamtti. ‘I§te kendisi burada Mosyo, size 
bahsettigim zavalli delikanli,’ dedi; ‘hak ettigi siirece onu himaye edin lut- 
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fen, boylece hayatinin geri kalaninda onun i<pn endi§elenmeme gerek kal- 
maz.”’ Madam Warens bu ciddi konu§manm ardindan nihayet Rousse- 
au’ya dondii. “‘C^ocugum,’ dedi bana, ‘sen krala aitsin; sana ekmegini ve- 
recek olan Hazinedar Bey’e te§ekkiir et.’” Yeni krai III. Charles-Emma- 
nuel vergilerde reform yapmaya niyetliydi, aynca Savoy’daki biitun ara- 
zileri ve mulkleri kapsamlica incelemeyi planliyordu. Rousseau, bu i§e ba- 
kan dairede katiplik yapacak ve hayatinda ilk kez saygideger bir i§i ola- 
cakti. Maman ile ili§kisinin nereye varacagi ise belirsizligini koruyordu. 



6 . Boliim 


Maman’m Evinde 


M adam Warens’in Annecy’den Chambery’ye ta§inma sebebi tam ola- 
rak bilinmemekle birlikte, bu neden hiq: ku§kusuz, gelirini saglayan 
sarayla yakin temasta bulunmak istemesiyle ili§kili olabilir. Victor Ama- 
deus, oglu Charles-Emmanuel’in ba§a ge^ebilmesi i^in tahtim biraktigin- 
da, Madam Warens’in maa§min devamhhgi konusunda bir tehlike dog- 
mu§tu ve Madam Warens yeni kralin anla§maya sadik kalacagindan emin 
olmak i^in Torino’ya gitmi§ti. Dini bir merkez oldugu i^in Annecy’de ya- 
§ami§, politik bir merkez oldugu i$in Chambery’ye ta§inmi§ti. Ancak Pa- 
ris yolculugunun yarattigi karga§adan ve i§verenlerinin ku§kularindan da 
tahmin edilebilecegi iizere, hukiimet casusu olarak $ali§tigi giinler sona 
ermi§ti; yine de maa§im korumayi ba§ardi. 

Chambery, kalkerden tepelerle ^evrili verimli bir vadiye kurulmu§ gii- 
zel bir §ehirdi. Konumu, Savoy kontlarma ili§kin geleneksel “Alpler’in mu- 
hafizlari” tammim yansitir nitelikteydi. §ehrin etkileyici bir kalesi ve et- 
rafim ^evreleyen on metre yiiksekliginde surlari vardi. O donemde §ehre 
gelen bir ziyaret^i, “lhti§am ve giizellik bakimindan Savoy’daki her §eh- 
ri geride birakir,” demi§ti. Annecy’nin iki kati buyukliigundeki on bin nii- 
fuslu §ehirde gogunlukla memurlar, avukatlar ve tiiccarlar ya§iyordu; 1740’ta 
elli adet ayakkabici ve ayakkabi tamircisi bulunmaktaydi. Aynca i§lek bir 
ticaret merkeziydi, haftada gun, tahil, odun, sebze-meyve ve biiyiikba§ 
hayvan satilan pazarlar kuruluyordu. Surlarin i^inde yuzlerce guriiltucii 
ve pis kokulu domuz ya§adigi i$in, sokaklar hiq: de temiz degildi. 

Biitiin bu ke§meke§in ve pisligin ustiinde, kirsal arazilerinde ^ift^ilik- 
le ugra§tiklari sirada bile kentteki evlerini kapatmayan ve ki§ aylarim kent- 
te yogun sosyal faaliyetlerle ge^iren varlikh aileler bulunmaktaydi. Zen- 
ginliklerinin en belirgin simgelerinden biri, malikanelerinin pencerelerin- 
de cam bulunmasiydi; bir^ok evde hala cam yerine yagli kagitla veya te- 
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chambEry 

Chambery’nin 1780’lerdeki goruniimu; Rousseau’nun orada ya§adigi donemden biraz daha 
farklidir. Solda kentin etkileyici kalesini, vadinin uzak boliimunde tamamen kalkerden olu$an sirti 
ve tepelerde ak§am yiiruyujune (jikmij olan §ik giyimli yurttajlari gortiyoruz. 


rebentine bulanmi? kuma§ par^alariyla idare ediliyordu. Rousseau ilerle- 
yen zamanlarda miizik ogretmeni veya konuk olarak bu malikanelerin bir- 
^oguna girip ^lkacakti. Madam Warens’in himayesindeki bir gen^ olarak 
konumu, devlet memurlarmin ve mevki sahibi ki§ilerin altinda kendine 
ait bir diinyasi bulunan i§«ji smifindan daha yiiksekteydi. Ba§ka kaynak- 
lardan edindigimiz bilgileregore, Rousseau’nun orada bulundugu donem- 
de, kadin bir i§^i, budama bi^kisi ^alarken yakalanmi? ve halk meydanin- 
daki bir siituna baglanmi§ti. Gelip ge^enler “sanki bir tiyatro oyunuymu§ 
gibi” onu izlemeye ko§mu§ ve tanmmayacak hale gelene dek ona yumur- 
ta ve <;amur atmi§lardi; sonunda serbest birakilan kadin, temizlenmek iqrin 
nehre atlami§ ve trajik bir bigmdegozden kaybolmu§tu. Okuryazarlik ora- 
ninin dii§iik oldugunu belirtmekte de fayda var. 1720’de Savoy’da be§ er- 
kekten yalnizca biri ve on kadindan yalnizca biri evlilik sozle§mesine im- 
zasini atabiliyordu. Fonetige dayali garip bir imla turu de yaygindi. Onde 
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gelen yurtta§lardan birinin karisi, “ Trais cous eis demis de pismon quean 
eisle ceist tans nas le cheis ele le 13 ceittansbre,” yazmi§ti (dogrusu “Tro- 
is sous et demi de Piemont quand elle s’est en allee chez elle le 13 septem- 
bre” olmaliydi). 

Rousseau’nun tek dii§ kirikhgi, Madam Warens’in, guniimuzde hala 
Boigne sokagi 13 numarada bulunan yeni eviydi. Chambery’deki en gor- 
kemli evler bile di§aridan urkiitucu goriiniir, sokaga bakan cepheleri <pp- 
lak olurdu; insanlar evlerine girmek i<pn kasvetli avlulara a^ilan dar pa- 
sajlardan ge^erlerdi. Madam Warens kendisine o giine dek hep dii§man- 
ca davranmi§ olan bir hazine gorevlisinin goziine girebilmek i<pn, kurnaz- 
lik ederek onun ^irkinliginden dolayi bo§ta duran evini kiralami§ti. Ma- 
dam Warens’in mali durumunu giivence altina almaktaki faydasi her ne 
olursa olsun, bu ev ne yazik ki Annecy’deki eve hi<; benzemiyordu. “Ar- 
tik ne bailee vardi, ne dere, ne de kir manzarasi. Oturdugu ev karanhk 
ve kasvetliydi, benim odam ise en karanhk ve kasvetli odaydi. Manzara 
yerine duvar, sokakyerine<pkmaz sokak, havasizhk, i§iksizhk, darlik, cir- 
cirbocekleri, fareler ve £urumii§ do§eme tahtalari; butiin bunlar giizel bir 
ev meydana getirmiyordu.” 

Yine de Rousseau nihayet “ chez moi [evimde], yani Maman’m evinde” 
olmaktan buyiik bir mutluluk duyuyordu. Aynca karasevdasimn dinmi§ 
oldugunu gormek onu rahatlatmi§ti. Herleyen yillarda bu ili§kiye donilp 
baktiginda, Fransiz edebiyatinda yaygin olarak goriilen, mutluluk ile haz 
arasindaki degi§imi ge^irdigini du§undii. Haz yogun ama kisa omurliiy- 
du, mutluluk ise daha sakin ama daha kahciydi. “Annecy’deyken kendim- 
den ge^mi§ haldeydim, Chambery’de ise artik oyle degildim. Onu yine bii- 
yuk bir tutkuyla seviyordum ama artik bencilce degil, o oldugu i^in sevi- 
yordum, ya da en azindan artik onda haz degil, mutluluk ariyordum.” Ma- 
dam Warens onun yeteneklerine ve geli§imine ilgi gostermeye, Rousseau 
da kendini gitgide daha <;ok giivende hissetmeye ba§ladi. Rousseau konu- 
sunda uzmanla§an ara§tirmacilardan biri, bu donemi “anne kanatlarimn 
tanmmayan dahiyi sardigi verimli yillar” olarak nitelendirirken, duygu- 
sal bir iislup benimsemekle birlikte hakhydi. 

Rousseau’dan be§ ya§ buyiik, kiilturlii bir aristokrat olan Fran$ois-Jo- 
seph de Conzie ise yillar sonra bu ili§kiye dair, belki de o denli romantik 
olmayan izlenimlerini kaleme alacakti. Conzie’nin teyzesi, Madam Warens’in 
din degi§tirirken egitimini aldigi Annecy manastirmin ba§ rahibesiydi. Ma- 
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dam Warens Itiraflar ' in yayimlanmasiyla meghur olduktan sonra, Conzie 
onun cazibesini ve gittikge genigleyen viicut olgiilerini dogrulayan bir tas- 
vir kaleme aldi. 

Orta boyluydu ama olumlu anlamda degil, gunku aym zamanda epeyce tombul- 
du; bu, omuzlarinin toplu, bembeyaz gogus bolgesinin ise iri yari gorOnmesine yol agi- 
yordu, ama yOzOndeki igten ifadeyle ve bulagici negesiyle bu kusurlarim kolayca unut- 
turuyordu. BOyOleyici bir gGIGgO, gOI ve zambak rengi bir teni vardi. Gozlerindeki igil- 
tilar, zihninin canliligim yansitiyor ve soyledigi her geye olaganustu bir enerji katiyor- 
du. En ufak bir yapmacikligi yoktu -aksine- yaptigi her geyi, bOyOk bir igtenlikle, insan- 
cillikla ve nezaketle yapiyordu. insanlari, fazlasiyla ihmal ettigi gorOnOmOyle bagtan 
gikarmaya galigmadigi gibi, akliyla da bagtan gikarmaya galigmiyordu. 

Conzie, Rousseau’yu algakgoniillii ve itaatkar bir geng olarak gordii. 
“Her gun Madam Warens’in evine gidiyor ve sik sik, egitimini iistlenmig 
oldugu Jean-Jacques ile yemek yiyordum; Madam Warens ona gefkatli ve 
iyi yiirekli bir anne gibi davramyor, ara sira da davramglarina bir hami- 
nin tavirlari kangiyordu; Jean-Jacques bu tavirlara daima uysallikla ve hat- 
ta teslimiyetle kargilik veriyordu.” Conzie Rousseau’dan hoglanmasina rag- 
men, mizacina kargi elegtirel bir yaklagim sergiledi. “Onu her gun gordii- 
giim ve benimle soziinii sakinmadan konugtugu igin, yalmzliga diigkun ol- 
dugu konusunda hig giiphem yok; insanlara kargi dogugtan gelen kiigum- 
seme duygusunun, onlarin hatalarim ve zaaflarim kinamaya yonelik de- 
gigmez bir egilimle birlegtigini soyleyebilirim. Iginde insanlarin duriistlii- 
gii konusunda kalici bir giivensizlik tagiyordu.” 

Rousseau’nun yerini almakta oldugu ev diizeni, karmagikti. Rousseau, 
Claude Anet’nin aslinda Madam Warens’in agigi oldugunu anlayamamig 
olsa bile, onun evdeki onemini gormezden gelmesi imkansizdi. Anet, Ro- 
usseau’dan yalmzca alti yag buyuktii ve iki yil boyunca bir marangozun 
girakligmi yaptiktan sonra, sirdagi ve ev idarecisi olarak, Madam Warens 
ile birlikte yagamaya baglamigti. Rousseau Anet’yi bir agabey, hatta bir 
baba gibi gorme yamlgisina diigtu. “Onun kadar geng olmasina ragmen 
oyle olgun ve agirbagliydi ki adeta bizi bakima muhtag iki gocuk gibi go- 
riiyordu.” Ev diizeni bu gekilde yorumlamnca, cinsellikten arinmig gibi go- 
riiniiyordu ama Anet sonradan gelen geng yabancidan giipheleniyor ve onu 
devamli gozetim altinda tutuyordu. “Onun oniinde kendimi kaybetmeyi 



Maman'm Evinde 


103 


goze alamazdim... Onaylamayacagi bir §eyi yapmayi goze alamazdim.” 
Ancak sonunda gormezden gelinemeyecek korkutucu bir olay ya§andi. Ro- 
usseau geldikten kisa bir sure sonra, Anet ile Madam Warens kavga etti- 
ler ve Anet bu kavganin ardindan kendini oldiirmeye yetecek miktarda 
afyon ruhu yuttu. Madam Warens zamamnda durumun farkina vararak, 
Anet’nin kusmasmi sagladi ama onu kendine getirme tela§inda, Rousse- 
au’ya ili§kilerinin ger^ek dogasim itiraf etti. Ilgin^tir ki Rousseau, 
Anet’nin intihar giri§imi ile kendisinin o evde ya§amaya ba§lamasi arasin- 
da hi^bir zaman baglanti kurmadi. 

Rousseau artik giinlerini evde getirme ozgiirliigune sahip degildi, £iin- 
kii diizenli olarak gitmesi gereken bir i§i vardi ve Madam Warens’in ona 
buldugu hamiye layik olmakla yukiimluydu. Cadastre, yani tapu daire- 
sinde i§e alinmi§ti ve bu durgun biirokratik dairelerden biri degildi; Av- 
rupa’daki biitun hukumdarlarin, vergileri duzenlemek ve arttirmak i$in 
arazi sahiplerinin gelirlerini saptamaya yonelik ortak ^abalarimn bir par- 
^asiydi. Onceki krai Victor Amadeus, Piemonte bolgelerinde zaten bir dai- 
re kurmu§tu; 1728’de bu program geni§letilerek Savoy’u da i<pne aldi. Iki 
yiiz dolaylarinda miifetti§ ve memurun gorev yaptigi Chambery tapu dai- 
resinin kurulmasi, soylularin ve din adamlarimn uzun siiredir yararlandi- 
gi mali ayncaliklari ihlal eden saldirgan bir giri§im olarak degerlendiril- 
di. Kuruldugu ilk yil, rii§vet alan Torinolu bir polis §efinin camlarimn ge- 
celeyin silahla ate§ edilerek kinlmasi skandala yol a$ti. Bunu takip eden 
soru§turmada, Chambery’nin onde gelen aileleri birbirlerini karalamak 
i$in firsat kolladilar ve bir yazarin tabiriyle, “Dar goru§lii, kiskanq: ve ke- 
tum ta§ra ya§aminm kapali dunyasimn” pek de giizel olmayan yonlerini 
if§a ettiler. 

Miifetti§lik £ali§malarinm da kendine gore bir miikafati vardi. Daire- 
nin gorevlerinden biri, renkli haritalar olu§turmakti ve Rousseau o boliim- 
de $ali§an arkada§lan araciligiyla suluboyadan ho§lanmaya, g^ek ve man- 
zara resimleri yapmaya ba§ladi. Ancak onun iistlendigi gorev butiinuyle 
yazi§malara ve hesaplara dayaliydi. Geli§iguzel egitiminden dolayi aritme- 
tik konusunda yetersiz olan Rousseau, ders kitaplan alip bilmesi gereken- 
leri kisa siirede ogrendi. Her konuda oldugu gibi, bunu da, bir ogretme- 
nin yonlendirmesiyle degil, kendi ba§ina ba§armak zorunda kaldi ve bu 
siire^te kendine dair bir^ok §ey ogrendi. “Du§iinceler pratikle birle§ince 
net fikirler doguyor ve insan kendine saygisim arttiran kestirme yollar icat 
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ediyor. Kesinlik, zihni memnun ediyor ve insan bu sayede normalde ho- 
§una gitmeyen bir i§i memnuniyetle yerine getirebiliyor.” Romantik dii§- 
lere ve duygusal ka$i§lara meyilli olan Rousseau, gerekirse sistematik bir 
dalda uzmanla§abilecegini gormeyi rahatlatici bulmu§tu. 

Yinede, uzaklarda bulunan Sainte-Foy-en-Tarentaise bolgesindeki bii- 
tiin miilkleri teker teker kayda ge<prmeyi kapsayan zahmetli i§in, insam 
uyu§turacak kadar tekdiize oldugunu yadsimak imkansizdi. “Giinde se- 
kiz saat sikici insanlarla sikici bir i§ yaparken, bir^ogu pis ve bakimsiz olan 
o gorgiisiiz insanlarin nefesiyle ve teriyle le§ gibi kokan o kasvetli daire- 
de hapisken, gerginlik, koku, baski ve sikinti beni bazen ba§imin donme- 
sine yol a^acak kadar bunaltiyordu.” Rousseau hi^bir i§te uzun sure kal- 
mami§ti. Kendisinin ikiyil £ali§tigim hatirladigi tapu dairesinde aslinda $ok 
daha kisa bir sure, yani sekiz ay ?ali§tiktan sonra istifa mektubunu verme- 
ye hazirdi. Bu siirenin ona iki yil gibi geldigi ku§ku goturmezdi. Onu ta- 
niyanlar, ozellikle de Madam Warens hi^bir i§te tutunamadigim dii§iinii- 
yordu. Rousseau ise $ok daha farkli duygular i^indeydi. I^indeki derin bir 
diirtii, onu normal bir kariyer edinmesini saglayacak her tiirlii sorumlu- 
luktan ka^maya itiyordu. Ne istedigini heniiz bilmiyordu ama ne isteme- 
digini $ok iyi biliyordu. Di§andan dayatilan her tiirlii yukumliiliikten nef- 
ret ettigini, ancak orta ya§larina geldiginde biitiiniiyle kavrayabilecekti. Onun 
asil istedigi ba§ibo§luktu ki bu tembellikle aym §ey degildir; “sosyal ya§a- 
min en ufak gereklilikleri bile katlamlmazdi; gereklilik halini aldigi anda, 
edilecek bir soz, yazilacak bir mektup, yapilacak bir ziyaret benim i$in i§- 
kenceye donii§iiyordu.” Rousseau’nun hayatimn son giinlerinde yaptigi 
gibi, daha olumlu ifade etmek gerekirse, “Akla gelebilecek her konuda, zevk 
almadigim bir §eyi yapmak, benim i^in ^abucak imkansizla§ir.” 

Psikolojik biyografiler kaleme alan Erik Erikson, dahilerin normal ka- 
riyer beklentileriyle yola $ikip dostlarim §a§kina ^eviren anlik bir “mora- 
toryum” ile i§lerini birakma egiliminden soz eder. Rousseau bunun u$ bir 
ornegiydi, giinkii o ana dek hayati uzun bir moratoryumdan ibaretti ve 
bu on yil daha boyle siirecekti. Tek bir kesintiyle 1731 ’den 1742’ye ka- 
dar siiren Chambery’de ge^irdigi doneme doniip baktiginda, yillar boyu 
devam eden monotonluk onu §a§irtacakti. “Anlatacak pek bir §eyim yok, 
^iinkii hayatim giizel oldugu kadar basitti ve bu istikrar, siirekli ya§adi- 
gim sikintilarin sabit bir yapiya kavu§masim onledigi karakter olu§umu- 
mu tamamlamam i^in en <;ok ihtiya^ duydugum §eydi.” Akilda kalici olay- 
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larin nadiren meydana geldigi dogruydu ama istikrar ve giizellik ge^mi- 
§e yonelik hayallerdi. Bu, ger^ekten Rousseau’nun geli§iminde $ok onem- 
li bir donemdi ama doneme damgasim vuran, karmajik ili§kiler ve lstirap- 
li kaygilardi. Eger Rousseau donemin ko§ullarina uygun olarak sabit ve 
ongoriilebilir bir karaktere biiriindiigiine inanmak istiyorduysa bile, sez- 
gileri $ok farkli §eyler soyliiyordu. Yogun ve karma§ik duygusal olaylari 
vurgulayan Itiraflar ' in ortaya gkarmaya £ali§tigi unsur, goriiniirdeki <;e- 
li§kilerin altinda, benligin oziiniin yattigi ve bu oziin ne sabit ne de ongo- 
rulebilir olduguydu. Modern anlamdaki ki§ilik kavrami heniiz yoktu ama 
Rousseau, belki de diger biitiin dii§iiniirlerden daha <;ok, bu kavramin bu- 
lunmasina giden yolu a^acakti. 

Rousseau tapu dairesinden ayrilmak i$in yeni bir gelir kaynagi bulma- 
liydi; miizisyen olmayi onerdi. Bu fikri pek begenmeyen Madam Warens 
ona §u deyi§i hatirlatti: Qui bien cbante et bien danse fait un metier qui 
peu avance, “Guzel §arki giizel dans; insan, gelecegini bunlarla kuramaz.” 
Rousseau buna kar§ilik, arajtirma sona erdiginde i§ini zaten kaybedece- 
gini, ge^inmesini saglayacak bir beceri geli§tirmesi gerektigini ve miizige 
kar§i biiyiik bir tutku besledigini belirtti. Bunu Madam Warens de gore- 
biliyordu. Aslinda Rousseau miizige oyle $ok zaman ayinyordu ki Madam 
Warens eninde sonunda zaten kovulacagindan korkuyordu. Dolayisiyla, 
goniilsiizce de olsa Rousseau’nun onerisini kabul etti. 1732 Haziram’nda, 
yani yirminci dogum giiniine kisa bir siire kala, Rousseau yine i§sizdi ve 
yine sabahtan ak§ama kadar evdeydi. Ancak bu kez plant bir hayalden 
ibaret degildi, giinkii ger^ek bir miizisyen olma yolundaydi ve miizik dai- 
ma hayatimn merkezinde yer alacak son yillarinda bir dostuna miizige ek- 
mek kadar gereksinim duydugunu soyleyecekti. 

Goriinen o ki, Madam Warens bu ajamada Rousseau’nun kendi ha- 
yatim kurmasi i^in bir hamle daha yapti. Rousseau, zamamnda Venture 
de Villeneuve’e ogretmenlik yapmi§ olan koro §efi ve Papaz Blanchard ile 
birlikte £ah§mak iizere Besan^on’a gonderildi. Blanchard, onu sicak kar- 
§iladi ve sesini ovdii ama $ok ge^meden, papazlar meclisinin devamsizhk- 
larim ve uygunsuz davram§larmi kinadigi Blanchard’in Paris’e gitmek iize- 
re oldugu ortaya <pkti. Rousseau se^eneklerini bildirmek iizere Madam Wa- 
rens’e mektup yazdi. Blanchard ile birlikte Paris’e gidebilir ya da Soleu- 
re’de ba§rahipten ayrildiginda yardim gordiigii Bonac Markisi ile tema- 
sa ge^meye ^ahjabilirdi. Blanchard gittikten sonra Besan^on’da kalmak 
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istemiyordu. Bunun yerine eve doniip ge^imini miizik ogretmenligi yapa- 
rak saglamayi onerdi; Neuchatel’de oldugundan daha ba§arili olmasmi 
saglayacak beceriler geli§tirdigine inamyordu. “Dolayisiyla birka^ giin i<pn- 
de Chambery’ye doniip iki yil boyunca ogretmenlik yapmaya karar ver- 
dim; bu geli§imimi siirdiirmemi saglayacak. Bu a§amada durup da sira- 
dan bir miizisyen olarak anilmak istemiyorum, ileride bu bana biiyiik za- 
rar verir. Liitfen iyi kar§ilanip kar§ilanmayacagimi, ogrenci bulup bulama- 
yacagimi bana yazin Madam.” Mektubu titiz bir resmiyetle noktalandir- 
di: “Tevazu i<pnde, hiikmiiniizle beni §ereflendirmenizi bekliyorum Ma- 
dam, saygilarimla, J.J. Rousseau.” Rousseau, Madam Warens’e mektup 
yazarken ve biiyiik ihtimalle onunla konu§urken de, samimi tu [sen] ke- 
limesini degil, resmi vous [siz] kelimesini kullamrdi. 

Boylece Rousseau, Chambery’ye dondii ve kendini sanatina adadi. Yil- 
lar sonra Paris’te tam§acagi me§hur Jean Philippe Rameau’nun miizik teo- 
risi konusundaki iddiali eserlerini inceledi ve yarim diizine kantati ezber- 
ledi; Itiraflar'i yazarken kantatlardan iki tanesinin, “Sleeping Loves” ile 
“Love Stung by a Bee”nin hemen hemen biitiin notalarimn hala ezberin- 
de oldugunu belirtti. En giizeli de, din adamlan olmalarina ragmen haya- 
tin tadim ^lkarmayi bilen cana yakin dostlar arasinda olmasiydi. Tarih- 
giler, “Elinde bir §i§e §arap olmayan insan, eglenmeyi bilmez,” g6rii§iinun 
yaygin oldugu Chambery’deki sosyal etkinliklerde $ok miktarda §arap tii- 
ketildigini belirtirken, bir piskopos da ki§i ba§ina dii§en giinliik §arap tii- 
ketiminin en az iki litre oldugu tahmininde bulundu. 

Rousseau <;ok gegneden, armoniye ilgi duymasmi saglayan Papaz Pa- 
lais (Palazzo kelimesinin Fransizcaya uyarlanmi§ halidir) adindaki Italyan 
klavsenciyle arkada§ oldu ve ikisi birlikte Madam Warens’i, Rousseau’nun 
orkestra §efligini iistlenecegi aylik konserler diizenlemeye te§vik ettiler. Ma- 
dam Warens bu konserlerde klavsen ^ahp §arki soyledi. Viyolonselistleri 
ise Canevas veya Canavazzo adindaki bir Italyan’di; inceleme ba§latildi- 
ginda tapu dairesinde i§ bulan ^ok sayidaki Piemonteliden biriydi. Ara- 
larindaki bir ba§ka miizisyen de, diinya zevklerine dii§kiin ve insanlan eg- 
lendirmeyi bilen Philibert Caton adindaki akilli bir papazdi. Caton’un sonu 
kotii oldu. Toplumdaki konumuna i^erleyen meslekta§lari, onu haksiz yere 
mali su^larla itham ettiler ve onu manastirin ba§indaki gorevinden aldir- 
dilar; “ve en giizel sosyal ^evrelerin gozbebegiyken, bir hiicrenin ya da zin- 
damn dibindeki sert bir yatakta iiziintiiden hayatim kaybetti; onu tamyan 
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ve onda papaz olmasindan ba§ka hi^bir kusur bulmayan biitiin onurlu ki- 
§iler yasim tuttu ve yoklugunu hissetti.” Eskiden Rousseau’nun papaz si- 
mfina muhalif oldugu igin bu hikayeyi uydurdugu dii§iiniiliirdii, ama ara§- 
tirmalar Caton’un ger^ekten de entrikaci rakipleri yiiziinden gorevinden 
alindigim ortaya koydu; biri sonradan digerini “Rahmetli Peder Caton’a 
zulmetti ve mezara kadar pe§ini birakmadi,” diye su^ladi. 

Rousseau i^in bu ba§ dondiiriicii bir donemdi. Yillarca di§lanmi§ yal- 
niz bir yabanci olarak ya§adiktan sonra, artikgiizel sosyal ortamlarda ka- 
bul goriiyordu. “Ansizin kendimi beau monde ' un [yiiksek sosyete] i^in- 
de buldum, en giizel evlere davet ediliyor, her yerde nezaketle ve iltifatlar- 
la kar§ilamyordum. §ik ve ho§ gen$ hanimlar beni hevesle bekliyor ve agir- 
liyorlardi, etrafimda yalmzca harika nesneler goriiyor, giillerden ve por- 
takal <p$eklerinden ba§ka hi^bir §ey koklamiyordum. §arkilar soyliiyor, soh- 
betler ediyor, giiliiyor ve §akala§iyorduk, bir yerden ancak ba§ka bir yere 
gitmek ve aym §eyleri orada yapmak i<;in ayriliyordum.” Yillar sonra Sa- 
voylular’i “tamdigi en iyi ve en arkada§ canlisi insanlar” olarak, Cham- 
bery’yi ise en giizel §ehir olarak andi. “Eger diinya iizerinde, insanin gii- 
zel ve guvenilir bir sosyal ortamda hayatin tadini <pkarabilecegi kii^iik bir 
§ehir varsa, orasi Chamber y’dir.” Elbette bunu yazdiginda, art arda Fran- 
sizlar, Cenevreliler ve Isvi^reliler tarafindan reddedilmi§ti; iistelik Ingiliz- 
ler tarafindan da dii§ kirikhgina ugratilma siirecindeydi. 

Rousseau ogrencilerinin hemen hemen hepsini giizel ve ^ekici buluyor- 
du, dolayisiyla kalbini §ehrin dort bir yanina kaptirdi. Manastirdaki genq: 
bir Fransiz kizi ba§langi^ta ona tembel ve donuk gelmi§, ama sonradan 
miistehcenlige yatkin bir espri anlayi§i oldugu ortaya <pkmi§ti. On be§ ya- 
§indaki bir esmer ise onu gev§ek^e toplanmi§ sa^larmda bir ^i^ekle, en des- 
habille [yari giyinik] kar§ilayarak huzurunu ka<prmi§ti. Ya§$a ondan daha 
biiyiik bekar bir kadin olan Gasparde-Balthazarde de Challes (Trousson 
“$ok garip adlan oldugu” yorumunda bulunur) daha dolgundu ve $ok iyi 
kalpliydi; “Chambery’deki en giizel kadin” olan karde§inin, ders aimak 
isteyen sekiz ya§inda bir yegeni vardi. Rousseau bir yanh§ anla§ilma so- 
nucunda on alti dersin iicretini alamadigim, ozenli bir nezaketle, muhte- 
melen bu ^ocugun annesine yazmi§ti, “ama bu agklamamn ardindan hala 
bir kari§iklik oldugunu dii§iiniiyorsamz, bu kii^iik meblagdan seve seve 
vazge^erim.” Daha on dort ya§inda olan Fran^oise Sophie de Menthon 
adindaki bir ba§ka ogrencisi ise Rousseau’ya en <;ok hitap eden kiil sari- 
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si samara sahipti ve gogsiinde bir yara vardi; “Arada bir dikkatimi $eki- 
yordu ve kisa sure sonra dikkatimi ^eken yalmzca yara olmamaya ba§la- 
di.” Ancak bu kizin annesi, hayranlarim bazen hapse dii§melerine yol a^an 
iftiralar yazmaya te§vik eden sivri dilli, zeki bir kontesti ve Rousseau onun 
ilgisini ^ekmedigi i<pn §ansliydi. Kontes sosyal bir etkinlik sirasinda, mu- 
zip bir adamin, Madam Warens’in gogsiinde bulundugunu iddia ettigi fare 
§eklindeki dogum izini gozler oniine sermek amaciyla onun §alim $ekip 
alarak ho§ bir sahne meydana getirmi§ti. “Beyefendi biiyiik bir fare yeri- 
ne, aqiga gkmasi da unutulmasi kadar zor olan bamba§ka bir manzaray- 
la kar§ila§ti, kontes amacina ula§amadi.” 

Chambery, Jean-Jacques i^in tarn bir haremdi ya da arzularma gore ha- 
reket edebilseydi oyle olacakti. Julie romamnda gen$ ogretmen ogrenci- 
sinin sevgilisi olur; Chambery’deki gen$ miizik ogretmeni ise keyifli flort- 
ler ve imalar arasinda gelip gidiyor ama asla daha ileri gitmiyordu. Ne var 
ki Madam Warens biitiin bunlari huzursuzlukla izliyordu, ozellikle Jean- 
Jacques bir toptancimn Peronne Lard adindaki kizina ders vermeye ba§- 
layinca huzuru iyice ka^ti; “Kiz Yunan heykellerine benziyordu; eger ger- 
$ek giizelligin can veya ruh barindirmaksizin miimkiin olabilecegine inan- 
saydim, hayatimda gordiigiim en giizel kiz oldugunu soyleyebilirdim. Ka- 
yitsizligi, soguklugu ve duyarsizligi inamlmazdi.” Esas sorun Matmazel 
Lard degil, onun, son derece giri§ken olan, Rousseau’yti daima dudagin- 
dan operek kar§ilayan, yiiziinde ^i^ek hastaligimn izlerini ta§iyan ve goz- 
leri siirekli kirmizi olan annesiydi. Rousseau onun giri§imlerini diiriist^e 
Madam Warens’e aktardi ve Madam Warens, Madam Lard’in “Beni bul- 
dugu kadar saf birakmamayi onur meselesi haline getirdigini, o veya bu 
§ekilde onu anlamami saglayacak bir yol bulacagim” dii§iindii. 

Bunun ardindan Madam Warens §a§irtici bir karar verdi. Rousseau ile 
birlikte, §ehrin di§inda kiraladigi bir bah^ede yiiruyii§ yapma ali§kanlik- 
lari vardi. Madam Warens 1732 sonbaharinda, orada rahatsiz edilmek- 
sizin ba§ ba§a kalacaklari biitiin bir giin ayarladi. £ok ge^meden, kendi- 
ni Rousseau’ya verecegi ko§ullarin ana hatlarim ozenle ortaya koymak is- 
tedigi anla§ildi ve ona bu konuyu dii§iinmesi i$in bir hafta siire verdi ki 
Rousseau buna memnun oldu. “Bu dii§iince oyle yeniydi ve benim ken- 
di dii§iincelerim oyle birbirine girmi§ti ki, kendimi toparlamak i$in zama- 
na ihtiyacim vardi.” Kendisi otuz yil sonra olayi bu §ekilde hatirlamak- 
taydi, ama insan bu gorii§menin aslinda nasil ge^tigini merak edebilir. Ma- 
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dam Warens’in ko§ullan muhtemelen, di§ariya yansittigi sakinligi patla- 
maya hazir mizacim maskeleyen ve mutlaka kiskan^liga kapilacak olan 
Claude Anet’nin de dahil oldugu ii^lii ili§kiyi kapsiyordu. Bu ili§kinin giz- 
li kalmasim saglamak konusunda da endi§eleri olmaliydi, giinkii eger Ro- 
usseau §ehirdeki ba§ka kadinlarla ili§kiye girerse, Madam Warens’in ozel 
hayatimn ayrintilanm onlarla payla§abilir, bu da Madam Warens’in kili- 
sedeki konumunun sonu olabilirdi. Aynca Rousseau’nun da belirttigi gibi, 
“hi^bir §eyin bir erkegi bir kadina, ona sahip olmak kadar baglayamaya- 
cagina inamyordu.” Ancak Madam Warens’in bah^edeki gozlerden 
uzak randevuyu ayarlarken - ki bu bah$e duruma elveri§li olarak, i^in- 
de yatak bulunan bir yazlik evi de barindirmaktaydi - Rousseau’ya dii- 
§iinmesi i^in bir hafta sure tammayi planlami§ olduguna inanmak zor. Daha 
biiyiik bir olasilikla, giri§imleri oyle biiyiik bir korkuyla kar§ilandi ki, geri 
^ekilip tereddiitlii delikanliya kendini toparlamasi i^in zaman tamdi. 

Bir hafta ge^ti ve beklenen gun geldi, ama bu hiq: de kolay bir deneyim 
olmadi. “Hayatimda ilk kez kendimi bir kadimn kollarinda buldum, iis- 
telik de taptigim bir kadimn. Mutlu muydum? Hayir, hazzi tattim, ama 
iistesinden gelemedigim bir keder, ya§ananlarin guzelligini golgeledi. Ken- 
dimi sanki ensest ili§kide bulunmu§ gibi hissettim. Iki veya ii$ kere, onu 
kendimden ge^mi§ bir halde kollarimin arasinda siktim ve gogsiinii goz- 
ya§lanna bogdum.” Kar§isindaki kadin, Rousseau’nun anne yerine koy- 
dugu bir kadindi ve ili§kinin aldigi yeni hal aklim fazlasiyla kari§tirmi§- 
ti. Ayrica onun kafasindaki kadin ideali, cinsellik i^ermeyen bir saflik ge- 
rektiriyordu ve Madam Warens’i farkli bir §ekilde gormeye hazir degildi. 
Ku§kusuz bu yiizden, daima Madam Warens’in ona veya bir ba§kasina 
kar§i erotik duygular beslemedigi ve onunla yalmzca, ba§ka kadinlarla yan- 
h§ §eyler yapmasim engellemek i^in birlikte oldugu konusunda israr etti. 
Ayrica Madam Warens’in, evliliginin ilk yillarinda Mosyo Tavel’in onu 
tutkuyla degil, aldatici argiimanlarla ba§tan ^lkardigina dair hikayesini 
de her zaman vurguladi. 

Bu cinsel ili§kinin niteligi ve onemi, sayisiz yoruma yol a^mi§tir ama 
Rousseau’nun anlattiklari di§inda hi^bir kamtimiz olmadigi ger^egi, bii- 
tiin bu yorumlara buyiik bir engel te§kil etmektedir. Dolayisiyla bu olay, 
ele§tirmenlerin kendi gorii§lerini diledigince yansitabilecegi bir Rorschach 
resmine benzemi§tir. Ge$en yiizyilm ba§larinda Fransiz bir yazar bu ili§- 
kiyi, umut vaat eden bir delikanhnm, ona gizemli hazlaritamtan akilli ve 
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giizel bir kadinla kar§ila§tigi ideal bir a§k hikayesi olarak degerlendirmi§- 
tir. “Ne dii§, ne talih, ne mutluluk! Jean-Jacques’in yazgisi buydu.” Ingi- 
lizler ise bu ili§kiyi o kadar onaylamami§tir. Cranston isteksizce, Madam 
Warens’in “kesinlikle bir fahi§enin i^gudiilerine sahip olmadigim” belir- 
tirken, ba§ka bir yazar da onun “masum bir genci ba§tan gkarmaktan sap- 
kin bir zevk alan ve geli§iguzel cinsel ili§kide bulunan frijit bir kadin” ol- 
dugunu one siirmu§tur. Rousseau, tecriibesizligi bakimindan masum ola- 
bilirdi, ama hayal dunyasi erotik arzularin i§gali altindaydi. Aynca Rous- 
seau’nun, “$ok §ehvetli bir kadin olmadigi ve hi^bir zaman cinsel zevk- 
ler pe§inde ko§madigi i$in, cinselligin getirdigi hazlari tatmaz ve asla pi§- 
manlik duymazdi,” §eklindeki agklamalarina inanmak i<pn hi^bir neden 
yoktur. Bu iddia, genellikle sorgulanmaksizin kabul gormu§tiir ama Oli- 
vier Marty, “Rousseau ile ya§anacak fazla haz olmadigi du§uniilebilir. Ma- 
dam Warens’in yirmi ya§indaki bir delikanliyi yatagina davet ederken ken- 
disi igin ger^ekten hi^bir §ey istememi§ olup olamayacagim, acaba Rous- 
seau kendine hi<; sormami§ mi?” demekte kesinlikle haklidir. 

Sonraki yillarda ne siklikta birlikte olduklari bilinmemekle birlikte, Ro- 
usseau bu konuda kendini hi^bir zaman rahat hissetmedi. “Maman ile bir- 
likteyken aldigim haz daima bir kederle, ustesinden gu^liikle gelebildigim 
bir yiirek sikintisiyla boliiniirdu; ona sahip oldugum i^in kendimi kutla- 
mak yerine, onu kirlettigim i$in kendimi ayiplardim.” Madam Warens’in 
bu konudaki sakinligi aslinda bir dezavantajdi. Rousseau, cinsellik konu- 
sunda Kalvinistlere ozgii kaygilarim korumu§tu ve Maman ' in pi§manhk 
duymamasi, Rousseau’nun iki kat pi§manhk duymasi anlamina geliyor- 
du. Madam Warens tutkulu davramp Rousseau’nun tedirginligini a§ma- 
sim saglasaydi, i§ler daha yolunda gidebilirdi ama kendini o denli soguk 
bir tavirla sunmasi, Rousseau’nun, kaidesinden asla inmemesi gereken kut- 
sal bir varligi kirlettigini hissetmesine yol agyordu. Eskiden, onun yatti- 
gi yatagi operken, ger^ek tecrubelerin karma§asi olmaksizin onun haya- 
lini kurmamn tadim gkarabiliyordu, oysa artik ka^mayi arzuladigi mug- 
lak bir durumun i^inde tutsakti. 

Hayal giicii bir kere daha imdadina yeti§ti; Rousseau, Madam Warens 
ile yataktayken ba§ka kadinlari hayal etmeye ba§ladi. “Doyuma ula§irken 
a§k ozlemiyle yamp tutu§uyordum. §efkatli bir annem, sevdigim bir dos- 
tum vardi ama ben bir metrese ihtiyaq: duyuyordum; boylece onun yerin- 
de ba§kalarinm oldugunu hayal etmeye ba§ladim. . . Eger kollarimda Ma- 
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man' 1 tuttuguma inansaydim, kucaklamalarim daha cansiz olmazdi ama 
biitiin arzum kaybolup giderdi.” Kederli bir tavirla §unlari da ekler: “Ah, 
hayatimda bir kez olsun a§kin butiin hazlarini bir arada tatsaydim bile, 
zayif biinyem buna dayanmazdi; o esnada oliip giderdim.” Rousseau tut- 
kulu ve romantik bir sevgi istiyor, ama llimli ve §efkatli bir sevgi goriiyor- 
du. Hi$ tanimadigi annesinin yerini almi§ olan Madam Warens, asla bu- 
lamayabilecegi ideal sevgili olmaktan <;ok uzakti. 

Bu arada ii^lii ili§ki, Rousseau’nun sonradan hatirlamak istediginden 
daha fazla gerilime yol a^mayi siirdiiriiyordu. “Claude Anet’nin bizim ya- 
kinhgimizdan haberdar olup olmadigim bilmiyorum. Bunun ondan sak- 
lanmadigina inanmak i<pn ge^erli nedenlerim var. O $ok zeki ama aym za- 
manda da <;ok ketum bir insandi; dii§iinmedigi §eyleri asla soylemez ama 
dii§iindiigii §eyleri de her zaman soylemezdi. Bana ili§kimizi bildigine dair 
en ufak bir ipucu vermedi, ama biliyormu§ gibi davramyordu.” Kisaca- 
si, Madam Warens her ne kadar iki erkege de onu sevdigini soyleyerek ve 
sahte uyum sahneleri yaratarak bastirmaya £ah§sa da, durumun garipli- 
gi ortadaydi. “Kaq: kere bizi duygusalhga siiriikledi ve mutlulugu i<pn iki- 
mizin de gerekli oldugunu soyleyerek gozya§lari i<pnde birbirimize saril- 
mamizi sagladi!” 

Madam Warens’in gitgide daha abartili hallere biiriinen mali planla- 
ri da durumu kolayla§tirmadi. Bir bahgvanm yegeni olan Anet, botani- 
gi seviyordu ve bitkisel ila^lar hazirlamak konusunda vazge^ilmez oldu- 
gunu zaten kamtlami§ti. Savoy’un ba§ doktoru Francois Grossy, Cham- 
bery’ye ta§inmca yeni bir firsat dogmu§ gibi goriindii. Alayci ve asabi ol- 
masina ragmen Grossy, Anet’ye ah§ti ve Madam Warens, Grossy’nin ba- 
§inda bulunacagi, Anet’nin ise ders verecegi bir ecza okulu kurmalarmi 
tasarladi. Ne var ki trajik bir olay bu projeyi engelledi. Rousseau’nun bil- 
digi kadariyla, Grossy 1734 Marti’nda, Anet’yi genipi adindaki az rast- 
lanan bitkiyi bulmasi i<pn, bitkinin yeti§tigi tek yer olan Alpler’in zirvele- 
rine gonderdi; soguk ve harcadigi efor, Anet’nin akciger zari iltihabina ye- 
nik dii§mesine yol a?ti. Grossy ile Madam Warens’in butiin ^abalarina rag- 
men Anet, “$ok biiyiik acilar ^ektikten sonra, behind gun kollarimizda 
can verdi.” Rousseau kendinden memnun bir tavirla §unlan da ekler: “Bii- 
tiin o siire<;te, ona benden ba§ka dini ogiit veren olmadi, ben de ogiitleri- 
mi oyle biiyiik bir aciyla ve hararetle verdim ki, eger beni anlayacak du- 
rumdaysa, bir par^a teselli bulmu§ olmali.” 
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Oliimle sonui^lanan genipi arayigna gelince; Mart ayinda daglar karlar- 
la kapli olurdu ve ara§tirmacilar, Anet’nin olumunun aslinda intihar oldu- 
gu kamsina vardi. Clement’in de belirttigi gibi, Madam Warens’in 
Anet’nin oliimundeki kendi roliiniin farkinda oldugunu ve §iiphelerin onli- 
ne gegnek igin dag ke§fini uydurdugunu dii§unmek hiq: de zor degildir. Ro- 
usseau, o donemde botanik hakkinda higbir §ey bilmiyordu, dolayisiyla bu 
hikayeye inanmi§ olabilirdi ama Anet’nin onceki yilki intihar giri§iminin 
hiq: aklina gelmemi§ olmasi §a§irticidir. Bununla da kalmayip, Anet’nin sik 
sik giydigi §ik siyah takimi isteyecek kadar dii§imcesiz davranmi§tir. Her- 
halde Anet’nin kiyafetlerine biiriinerek onun roliinii devralabilecegini du- 
§imiiyordu - tipki Vaussore’de oldugu gibi - ama Madam Warens’in din- 
mek bilmeyen gozya§lari bu du§iinceyi kafasindan atmasmi sagladi. 

Rousseau, omiir boyu kiskan^lik denen duyguyu tatmadigim iddia etti 
ve ilgingir ki soziine herkes inandi. Oysa biiyiik bir olasilikla Anet’yi ig 
ten ig kiskamyor, ama kendine bu duyguyu kabullenme §ansim tammi- 
yordu. Tipki babasi konusunda yaptigi gibi, bu ili§ki konusunda da ide- 
al bir tablo gzdi. (gyrek yiizyil sonra kaleme alinmi§ olan Julie ’ deki il- 
ginq: bir olay, intikam diirtiisu tagdigi fikrini dogurmaktadir. Kitabin kah- 
ramam Saint-Preux, Julie’nin eski hizmetgsiyle ni§anli olan ve “Claude 
Anet” adim tagyan delikanliya bir iyilikte bulunur. Bu §ekilde kurgusal 
Anet’ye biiyiikluk taslayan Saint-Preux, cinsel ili§kiye girme firsatim kay- 
betmesi anlamina gelmesine ragmen, Julie’nin emrine itaat ederek kendi 
erdemini sergiler ve Julie bu onurlu fedakarligindan dolayi onu tebrik eder. 
Hizmetg kizin sonradan yeniden ortaya gkarak, Anet’nin yoldan gkip 
i§ini ihmal ettigini, kendini ve gcugunu terk ettigini bildirmesiyle Rous- 
seau’nun intikami tamamlanmi§ olur. 

Nadiren araya giren di§ diinyadaki olaylar dignda, bu yillara dair ke- 
sin olarak anlatilabilecek ba§ka fazla bir §ey yoktur. Bu olaylardan biri, 
Fransiz ordusunun 1733’te, Polonya Veraset Savag* ign Chambery’den 
gegnesiydi. Ordu, Kutsal Roma Germen Imparatorlugu giiglerini yenip 
Milano topraklarim Sardinya kralina devretmek umuduyla Italya’ya dog- 
ru yol almaktaydi. Hep kolay etkilenen Rousseau, gegci bir siireligine 
askeri §an ve §eref duygularimn biiyiisune kapilip sava§ tarihine diskin' 


Polonya Krali II. August’un olmesi iizerine <pkan taht kavgasi. Diger Avrupa iilkeleri 
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kitaplar okudu ve hatta omiir boyu Fransa yanlisi olmasim bu kar§ila§- 
maya bagladi. Aynca o yildan kalan bir belgede, babasina yazdigi ve an- 
nesinin mirasinin bir kismim almayi umdugunu belirttigi bir mektuptan 
soz eder. Mektubun kendisi bulunamami§tir ama babasinm yanitim ger- 
$ek bir kiistahlik olarak betimler; “daha da kotii, ^iinkii bunu yaptigi ki§i 
benim, c’est bien moi qu’il gasconne [atip tuttugu ki§i benim]” O sira- 
da Annecy’nin dogusunda bulunan Arve vadisindeki Cluses’de bir ma- 
nastirda kaliyor ve akut bir iltihap igin, yardimsever bir papazdan siit te- 
davisi goriiyordu - siitle yikamyor ve bol bol siit i^iyordu. Mutlulukla, 
“Saygideger peder, o soyleyene kadar kesinlikle ayrilmamam gerektigini, 
siit sayesinde tamamen iyile§ecegimi belirtti,” dedigine gore, orada kal- 
mak ho§una gitmi§ olmali. 

Claude Anet’nin olumunden yalmzca bir ay sonra Madam Warens aci 
bir kayip daha ya§adi. Dostu ve hamisi Piskopos Bernex’nin oliimii onu 
derinden sarsti ama Rousseau sonradan Bernex’nin dindarligim oven bir 
belgede, “Piskoposun olumunden sonra Madam Warens, babasim kaybe- 
dince onu bu diinyaya baglayan hi^bir §ey kalmadigim soyleyerek tama- 
men inzivaya ^ekildi,” diye yazarken ku§kusuz abartiyordu. Piskoposun 
oliimu Madam Warens’in mali durumunun da ciddi bir darbe almasina 
yol a<;ti, £unkii tarn da kralin gonderdigi maa§taki gecikmelerin sikintisi- 
m ya§arken, kiliseden aldigi maa§ da kesilmi§ oldu. Bu buhranda, Rous- 
seau’nun ev idaresi konusunda Anet’nin yerini almasi i^in bir giri§imde 
bulundular; ikisinin gayretli hesaplanyla dolu bir defter guniimuze kadar 
ula§mi§tir. Ne var ki Rousseau bu mali kan kaybindan dolayi biiyiik bir 
tela§a kapilmi§ olsa da, Anet’nin disiplininden ve otoritesinden tamamen 
yoksundu; Madam Warens’in bulamayacagi yerlere kii^iik meblaglar sak- 
lamak di§inda bir $are dii§unemedi. Arada sirada Lyon ve Besan^on’da 
onemsiz g6rii§meler yiiriitmekle gorevlendirilip evden uzakla§mak onu ra- 
hatlatiyordu. Bu arada Madam Warens, kocasimn Lozan’daki miilkleri- 
nin bir kisminda yasal haklar elde etmeye gali§ti ama dogal olarak ba§a- 
risizliga ugradi. Biitiin bunlarin iistiine bir de te§his edilemeyen bir has- 
taliga yakalandi; bu hastalik oyle ciddiydi ki vasiyetini yazmak iizere ha- 
rekete ge^ti (vasiyet guniimuze ula§mami§tir). Neyse ki krai, onun rica- 
larina kulak verdi ve maa§mi odedi; yilin sonunda krala co§ku dolu bir 
mektup yazdi: “Tanri’nin siz majestelerine ve §anli ordulanmza bereket 
yagdirmaya devam etmesi i$in biitiin kalbimle dua ediyorum.” 
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Ertesi yil, yani 1735 yih gok daha iyi gegmig gibi gorunmektedir ve eli- 
mizde bu yila dair ilk kez Itiraflar diginda da birgok beige bulunmakta- 
dir. Ancak bu belgeler, Rousseau’nun hayatimn ilk yillarina dair bilgile- 
rimizin zannettigimizden de eksik oldugunu kamtlar niteliktedir. Rousse- 
au itiraflar' 1 bir romancmin ustaligiyla kaleme almigtir ve dili oyle akici- 
dir ki neleri atladigim hemen hemen hig dugiinmeyiz. Ancak ne zaman bir 
kanitla kargilagsak, bu kanit, aksi takdirde hig haberimizin olmayacagi olay- 
larin ipuglarmi vermektedir. Bir defterde Isaac Rousseau’ya yazilmig, du- 
zeltmelerle ve karalamalarla dolu, muglak bir dille affedilmesi gereken ha- 
talara, “dogru yoldan sapmig olmaya” ve Jean-Jacques’in attigi yeni bir 
adima deginen iig mektubun taslagi bulunmaktadir. Bu adim her ne idiy- 
se, mutlaka endigelere yol agmigti, giinkii Rousseau hemen, giktigi yolcu- 
lugun kisa bir yolculuk oldugunu ve ayrdmadan once Madam Warens’e 
“hig endigelenmemesi gerektigini” yazdigmi ekler. Bazi ki§iler bunun bag- 
ka hiqbir yerde sozii gegmeyen Besangon’a yapilmig bir yolculukla ilgili 
olabilecegini, giimruk gorevlilerinin Rousseau’nun sandigina el koydugu- 
nu, giunkii iginde birinin ona vermig oldugu bir hiciv bulduklarmi ve Fran- 
sa’da din aleyhtarligini yaymaya gahgmaktan dolayi giiphelendiklerini - 
ki bu bir sugtu - diigiinmektedir. Rousseau, bu mektupta ayrica babasi- 
na uzun bir sure sonra nihayet Madam Warens’in mektubuna yamt ver- 
digi igin tegekkiir eder. 

Alti aydir sizden Madam Warens’in iyiliklerini ve bana devamli bahgettigi lutuflari 
biraz olsun takdir etmenizden bagka ne istedim? Ama siz ne yaptimz? Ona kargi, ne- 
zaketin ve gorgO kurallarmin gerektirdigi ilk gorevi yerine getirmeyi ihmal ettiniz. Bunu 
yalmzca beni Gzmekigin yapiyorsamz, bOyOk bir hata ediyorsunuz. Kargimzda son de- 
rece nazik, erdemlerinden dolayi saygi gormeyi hak eden bir hammefendi var, uste- 
lik toplumdaki konumu ve durumu kOgGmsenemez. Sarayin en segkin gahislarina ve 
hatta krala mektup yazma gerefine nail oldugunda, mektuplarinin hig gecikmeden ya- 
nitlandigina tanik oldum. 

Bu serzenigten, Isaac’in, insanlari Katoliklige dondiirdugu igin Madam 
Warens’e igerledigi sonucunu gikarmakla kalmayip, Madam Warens’in cin- 
sellik konusundaki §uphe uyandiran itibarmin, Isaac’in yagadigi bolgede 
duyulmug oldugu sonucuna da varabiliriz. Madam Warens’in Nyon’dan 
yaklagik elli kilometre uzakliktaki Vevey’de yagayan kocasindan kagma- 
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sinin iistiinden on yil ge^memi§ti; Isaac muhtemelen onun ogluyla ili§ki- 
si konusunda §iiphelere kapilmi§ ve Madam Warens’i soru§turmu§tu. Ay- 
rica Chambery’de de soylentiler oldugu ama Madam Warens’in toplum- 
sal konumunun ve kilise baglantilarimn, se^kin konumunun zedelenme- 
sini onledigi dii§unulebilir. Rousseau birka$ yil sonra, Madam Wa- 
rens’in davram§lari konusunda patavatsiz yorumlar yaptigi anla§ilan bir 
hamma ofkeli bir mektup kaleme aldi. Bu mektup, biiyiik ol^iide parasal 
bir anla§mazlikla alakaliydi, ama Rousseau’nun hamisiyle ya§adigi mug- 
lak ili§kinin de sozii ge$mi§ olmali, <pinkii Rousseau ofkeyle Madam Wa- 
rens’in namusunu korudu ve onu titizlikle vaftiz annesi olarak betimledi; 
oysa elbette vaftiz annesi degildi. “Saklayacak hi^bir §eyi olmadigi i^in, 
dujmanlarinm sozlerinden korkmasina gerek yok... Bir^ok erdemli ve seq- 
kin insan, beni yeti§tirme inceligini gosteren, bana dogruluk ve diirustluk 
duygularim ajilayan Madam Warens’in vaftiz oglu oldugumu biliyor.” Ben- 
zer bir bi<pmde, dostu Conzie de §unlari soyleyerek onu savundu: “Annecy 
kentini projeleri ve dii§unceleri i<pn ku§kusuz fazlasiyla kii^iik bulan bu 
barones gelip Chambery’ye yerlejti, ama bu, dindar egitmenlerinin dik- 
katinden ka^mak i^in degildi, ^iinkii o ana dek davram§lari en ufak bir 
§iiphe uyandirmami§, hatta genellikle akilli ve giizel yabancilara atilan if- 
tiralara bile maruz kalmami§ti.” Conzie, davramjlarmin “o ana dek” §up- 
he uyandirmadigim belirtirken, ku§kusuz insanlarin tavirlarimn sonradan 
degi§tigini ima ediyordu. 

Rousseau babasina yazdigi ii^uncii bir mektupta, araliksiz telkinlere 
yamt olarak, bir i§ veya meslek bulma vaktinin geldigini kabul eder, ama 
ardindan degerlendirebilecegi olasiliklari sikintili bir tavirla gozden ge^i- 
rir. Egitimini kar§ilayacak para olmadigi igin kilise ile hukuk olasilik di- 
§idir, mutlaka belirli bir miktarda sermaye gerektirecek olan ticaret de oyle. 
Hatta daha miitevazi i§lere girmek bile pahali bir ^lraklik siireci gerektir- 
mektedir ve artik bunun i$in <;ok ge^tir. “Gravurciiliik mesleginden biraz 
anladigim dogru, ama hi^bir zaman ho§uma gitmedigi ger^egini bir kena- 
ra birakacak olsak bile, bu meslegi kendimi ge^indirecek kadar ogrenme- 
digim ve hi^bir ustamn iicret istemeksizin beni yanina almayacagi kesin.” 
Rousseau’nun gordugii kadariyla, oniinde yalmzca ii$ ger^ekg se^enek bu- 
lunmaktaydi. Ilki, $ok talep goren ve ta§ra kentlerinde fazla rckabet i^er- 
meyen miizik ogretmenligine devam etmekti. Ikincisi, sahip oldugunun far- 
kina vardigi giizel yazi yazma yeteneginden faydalanarak se^kin birinin 
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katibi olmakti. U^uncusii ise, genq: bir beyefendinin gouverneur’u olmak 
ya da ba§ka bir deyi§le ogretmenligini iistlenmekti. Rousseau ilerleyen yil- 
larda, ii£ se^enegi de degerlendirmeyi denedi ama gelecegine gkan asil yol, 
tahmin etmeye ba§lami§ olabilecegi bir yonde uzamyordu. “Iki ana ba§- 
likta topladigim bir £ali§ma sistemi kurdum: ilki, zihni aydinlatip, fayda- 
li ve uygun bilgilerle dolduran her metodu, ikincisi ise yiiregi bilgelik ve 
erdem konusunda egiten metotlan i^eriyor. Madam Warens bana kitap- 
lar verme inceligini gosterdi ve ben de elimden geldigince ilerleme kaydet- 
meye, zamammi bo§a gitmeyecek §ekilde degerlendirmeye £ah§tim.” Ma- 
tematikten, Latince klasiklere kadar uzanan, tamamen kendine ait olacak 
kitaplar da sipari§ etmeye ba§ladi ve ?agda§ kitaplar ile dii§iinceler konu- 
sunda ufkunu geni§leten Mercure de France’a abone oldu. 

Bilgelik ve erdem konusundaki sozleri ali§ilagelmi§ bo§ sozler degildi. 
Rousseau felsefeyle ilgileniyordu, ama Madam Warens’in benimsedigi es- 
nek ve ho§g6rulii haliyle din konusunu da ciddiye aliyordu. Madam Wa- 
rens’in ailesinin Vevey’deki akil hocasi, mistik Papaz Francois Magny idi 
ve teyzeleri, insanin iQndeki maneviyati vurgulayip, Kalvinistlerin kader 
ile giinah konularindaki anlayi§ina uymayan sira di§i gbrii§lerini agkla- 
mak iizere, bolgenin kilise meclisinin kar§isina gkarilmi§lardi. On seki- 
zinci yiizyilda Cenevre’deki ayinlerde inananlarm hala, “bizler yozla§mi§ 
dogan, kotiiliige meyilli, kendiliginden iyilik yapma yetisinden yoksun se- 
fil giinahkarlariz” demesi bekleniyordu. Madam Warens’in Katoliklige ge- 
^erken yaptigi resmi konu§ma $ok daha iyimserdi: “Tann’mn kiliseye, ne 
denli biiyiik olursa olsun insanlarin giinahlarim bagi§lama ve Hiristiyan- 
lar i<pn $ok faydali olan ho§g6riiyu bah§etme kudretini verdigini beyan 
ederim.” Rousseau, ^ocuklugunun kati ogretilerinden sonra, Madam Wa- 
rens’in ho§gbrulii din yakla§iminda huzur buluyordu, tipki Peder Gaime 
ile Gatier’nin yakla§imlarinda huzur buldugu gibi. (^ocuklugunun ogre- 
tilerine gore doga kotuydii ve insanin giinahkar diirtiileri vardi; insan ira- 
de giicuyle duygularina hakim olmahydi. 

Bu yeni yakla§imi hevesle benimseyen Rousseau, Saint Francois de Sa- 
les okumaya ba§ladi ve sonradan belirttigi gibi, “neredeyse Fenelon ka- 
dar dindar” oldu. Erdem ve ahlak biitiinlugunun asil bir ruhla ele alindi- 
gi Telemak ' in yazari Fenelon’a zaten hayrandi; Cenevre’nin Annecy’ye siir- 
giine gonderilmi§ olan piskoposu Francois de Sales ise Tanri’yi dogrudan 
sezmenin, ona bilin^li dii§iinceyle eri§mekten daha tercih edilir oldugunu 
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savunuyordu. Starobinski’nin de gozlemledigi gibi, bu du§iincenin dinden 
anndirilmi§ hali, Rousseau’nun kafasindaki mutluluk tablosunu destek- 
liyordu. Voltaire ve Diderot gibi Aydinlanma dii§unurleri dini baskici ki- 
lise kurumuyla ozde§le§tirirken, Rousseau dini i^sel bir deneyim olarak 
gordii. Heride Ortodoks dogmalarin $ogunu reddedecekti ama Cenevre’dey- 
ken papazcilik oynayan $ocugu, yaraticilik ve toplumsal adalet konula- 
rinda biitiin diinyaya ders veren yeti§kinde gormek mumkundu. Herleyen 
yillarda Annecy’deki papaz okulunun oniindeki sokagin, donemin tercih- 
lerine gore, bir Saint Francois de Sales, bir Rousseau adini almasi dogal 
goriinuyor. 

Rousseau’nun Chambery’deki ya§ami belirli bir diizene oturmaktay- 
di ve giinden giine bakildiginda gayet makul goriinuyordu, ama belirli bir 
yonde ilerledigine dair pek bir iz ta§imiyordu. “Miizikle, tedavi saglayan 
iksirlerle, projelerle, seyahatlerle, durmaksizin bir yonden ba§ka bir yone 
savrularak, bir yonde karar kilmaya $ali§arak ama sonunda okumaya yo- 
nelerek, edebiyatla ilgilenen insanlarla gorii§erek, onlarin edebiyat hak- 
kindaki konu§malarmi dinleyerek, bazen konu§malara kendim de katila- 
rak ve kitaplarin i^eriginden $ok jargonuna dair bilgi edinerek iki ila ii£ 
yil ge^irdim.” Madam Warens’in arkada§i Conzie, Voltaire’in biiyiik bir 
hayramydi ve Rousseau onunla birlikte hevesle iistadin eserlerini okuyup 
mukemmel uslubunu taklit etmeye $ali§ti. Ba§ka insanlar da Rousseau’nun 
ufkunu geni§letti. Kendisi gibi Cenevreli bir saat<pnin oglu olan, ama on- 
dan bir nesil biiyuk olan Jean-Vincent Gauffecourt ile tam§ti ve onun i$- 
ten cana yakinligim kar§i konulmaz buldu. “Insan ne denli ^ekingen olur- 
sa olsun, kendini, onu goriir gormez yirmi yildir tamyormu§ gibi hisset- 
mekten alikoyamiyordu ve yeni insanlarla tam§tigimda rahat davranmak- 
ta $ok zorlanan bir insan olarak ben bile onunla tam§tigim anda, yanin- 
da rahat ettim.” Omiir boyu arkada§ kaldilar. Hayatina giren ba§ka bir 
ki§i ise, Madam Warens’in parasindan faydalanmak i^in kendini gozde- 
si Rousseau’ya sevdirmeye $ali§an ve ona satran^ oynamayi ogreten Gab- 
riel Bagueret adindaki firkin ve kurnaz asalakti. Rousseau, bir^ok iilke- 
de ba§i kanunlarla belaya girmi§ becerikli bir serseri olan Bagueret’nin kra- 
lin gizli casuslugunu yaptigim ve muhtemelen Madam Warens ile bu sa- 
yede temasa ge^tigini fark etmemi§ olabilirdi. Ne var ki satranci $ok sev- 
digini fark etti ve kafasim aylarca tamamen satranca takti. Bu oyun ko- 
nusunda ger^ekten yetenekliydi ama yalmzca, hafizasina degil de sezgile- 
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rine giivendiginde iyi oynayabiliyordu. A?ih§lari ve kombinasyonlari ez- 
berlemeye yonelik gayretli ?abalari ona hi?bir fayda saglamadi. 

Madam Warens’in Rousseau’yu beyefendilere ozgii yeteneklerle donat- 
ma ?abalari daha da faydasiz oldu. Dans dersleri aldi ama topuklarina bas- 
mamayi asla ogrenemedi, eskrim dersleri aldi ama aylar suren ?ah§mala- 
rin ardindan hocasi hala istedigi anda onun elindeki floreyi dii§urebiliyor- 
du. Muzikte bile agir ilerleme kaydettiginin farkindaydi. Artik temel bil- 
gileri ?ok iyi kavrami§ti ama hazirliksiz nota okumayi bir tiirlu ogrene- 
medigi i?in, daha ba§arili miizisyenler onun yeteneklerinden hep §uphe et- 
tiler. Bir keresinde konuklan olan gen? bir marki onun bilgilerini sinama- 
nin bir yolunu buldu ve sinavi ge?tigini soyleyecek kadar kibar davran- 
di, ama bir keresinde de, ustesinden gelemeyecegi dii§unuldugu i?in halk 
konserine ahnmadi. 

Yerinde sayan, Anet’nin ev idaresindeki rolunii devralmayi ba§arama- 
yan ve Madam Warens’in onun ama?sizhgindan biktigimn farkinda olan 
Rousseau hastahga sigindi. Ate§ ve gogiis agrilari §eklinde ortaya ?ikan 
hastahk belirtilerinin bedensel nedenleri olabilirdi, ama muhtemelen psi- 
kosomatik nedenleri de vardi. “Zayif du§tugumii hissederek durgunla§- 
tim ve seyahat tutkumu bir par?a kaybettim. Hareketsizle§tik?e sikintiya 
degil, melankoliye kapildim; tutkularimin yerini kuruntular aldi, halsiz- 
ligim mutsuzluga donu§tu; durduk yerde i?imi ?ekip agliyordum, hayatin, 
daha tadim ?ikaramadan ellerimden kayip gittigini hissediyordum... So- 
nunda tamamen hasta dii§tum.” On sekizinci yuzyilda “melankoli” ve ona 
e§lik eden “kuruntular” bugiin depresyon olarak nitelendirdigimiz ciddi 
duygusal rahatsizhklar anlamina geliyordu. Madam Warens’in de devam- 
h saghgmdan §ikayet etmesi ve ?are bulmak i?in sik sik kaphcalara gitme- 
si ilgin?tir; belki de bitkisel tedavi formullerini, oncelikle kendisi fayda- 
lanmak i?in iiretiyordu. 

Rousseau hasta bir ?ocuk rolunii benimseyerek, edilgenligini mazur gos- 
termenin ve Madam Warens’i yine Maman'i olmaya te§vik etmenin yo- 
lunu bulmu§ oldu. Bu strateji i§e yaradi. Madam Warens ona §efkatle bak- 
ti ve onunla konu§up, onunla birlikte agladi; “Tamamen onun me§gale- 
si, tamamen onun ?ocugu haline geldim; ger?ek annem olsa bu kadar ol- 
mazdi.” Bu bir bakima dogruydu. Madam Warens gonullii bir anneydi, 
mecbur olmadigi halde onu se?mi§ olan bir anneydi ve Rousseau normal- 
de tarn da oz annesinden duygusal olarak kopacagi bir ya§ta onunla bir 
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araya gelmi§ti. Ustelik hasta oldugu i^in artik erotik kaygilar ta§imaksi- 
zin ruhsal yakinliklarimn tadim gkarabilirdi; “Insam esir eden bir a§k de- 
gil, duyulardan, cinsiyetten, ya§tan veya di§ g6runii§ten $ok, ki§iyi ken- 
disi yapan biitun ozelliklere dayanan ve insanin ancak oliirse yitirebilece- 
gi ger^ek bir sevgi.” Ancak Madam Warens Rousseau’nun sagligi konu- 
sunda ne denli endi§elenmi§ olursa olsun, onun hissettigi mutlak baglili- 
gi hissetmi§ olmasi dii§iik bir ihtimaldir. Aynca Rousseau’nun Besan^on’dan 
babasina yazdigi mektubu da biiyiik olasilikla onaylamazdi: “Hayatimin 
sonuna kadar yamnda kalmama ve olene kadar giicum dahilindeki biitun 
hizmetleri ona sunmama izin vermesi i$in Madam Warens’e yalvarmayi 
du§iinuyorum.” 

Rousseau’nun sagligi diizelmeye ba§layinca, Madam Warens ona on- 
ceden Arve Vadisi’nde de gormu§ oldugu siit tedavisini onerdi. Bunun ign 
kirsal bir yerde kalmak iyi olurdu, zaten Chambery’deki kii^iik ve kasvet- 
li ev ikisinin de moralini bozuyordu. Kismen para biriktirmek i$in, kismen 
de Anet oldiikten sonra bitkiler cazibesini yitirdigi i$in kii^iik bah^eyi ki- 
ralamayi birakmi§lardi, dolayisiyla inzivaya ^ekilebilecekleri ba§ka bir kir- 
sal alan bulmalari gerekiyordu. Madam Warens <;ok ge^meden §ehrin he- 
men di§indaki tepelerde, yiiriiyerek kolaylikla ula§ilan “ama kilometreler- 
ce uzaktaymi§£asina issiz ve tenha olan” giizel bir ev buldu. Evin yer al- 
digi kii^iik vadi, Les Charmettes olarak biliniyordu. 
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Les Charmettes Kirlari 


L es Charmettes’teki - adim bolgenin ^ekici ozelliklerinden degil, char- 
mes, yani giirgen ormanindan ahr - giizel ta§ ev, Rousseau’nun ya§a- 
digi ve giiniimuzde hala gezip gorulebilen yerlerden biridir. Giiniimuzde 
bu ev, Rousseau’nun onuruna miize haline getirilmi§tir ve ziyaret^iler onun 
kullandigi dii§iiniilen duvar oyugundaki kii^iik yatagi, Madam Warens’in 
biiyiik yatak odasini ve onun yamnda bulunan, arada sirada bir papazin 
dua etmeye geldigi mihrabi gorebilirler. Madam Warens’in, arazinin ve evin 
sahibi Yiizba§i Noerey ile 6 Temmuz 1738’de imzaladigi kira kontrati gii- 
niimiize ula§mi§tir, ama Madam Warrens yaz sezonunda evi kullanmak 
i<pn zaten onceden sozlii bir anla§ma yapmi§ti ve hem 1 735 yazinda hem 
de 1736 yazinda evi kullanmi§ti. O yillarda, az miktarda bugday, $avdar, 
arpa, bakla ve karabugday veren tarlayi Jean Girod kiralami§ti. (^iftlik- 
te ayrica iki okilz, iki inek, iki buzagi, on koyun ve bir diizine kiimes hay- 
vam mevcuttu. Madam Warens mobilyah evde kahrken, Girod ambara 
benzeyen bir binada kaliyordu. 1737’de kendisi de <pft<plikle ugra§ma he- 
vesine kapilan Madam Warens, yakinlardaki bir ^iftligi kisa sureligine ki- 
raladi ama Girod 1738 yilinda i§i birakinca, Noerey’in arazisindeki evin 
yam sira tarlayi da kiralama firsati dogdu. 

Nostaljinin buyiisii altinda kalemine sarilan Rousseau, Les Charmet- 
tes’te ge^irdigi donemi, e§i bulunmaz bir huzur barindiran kirsal bir dii§ 
gibi kagida doktii. Son donemlerde yazdigi Duller ’ de bu donemi sevgi dolu 
Maman ' in onu serbest biraktigi mutlu ve huzurlu bir donem olarak andi; 
“Tamamen ozgurdum, hatta bu ozgilr olmaktan da iyiydi, £unkii sadece 
sevdigim §eylere baghydim ve sadece istedigim §eyleri yapiyordum.” Iti- 
raflar ’ da daha da giizel ve etkili bir iislup kullanarak, ya§adigi duygusal 
butiinliigu, ciimlelerinin ritminde yeniden yaratir. “Hayatimin kisa siire- 
li mutlulugu burada ba§lar; bana ya§adim deme hakkim veren huzurlu ama 
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LES CHARMETTES’IN TEPEDEN GORUNUMU 

Rousseau’nun doneminden beri di$i degi§iklige ugramami§ olan ev, tepeye tirmanan yolun 
kenarinda tek ba§ina durur. Uzaklarda Chambery kenti goriilmektedir. Oraya yaya gitmek, 
tombul Madam Warens i^in kiilfetli bir yuruyu§tii. 
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IZ 3 



LES CHARMETTES 

Ikinci katta kojede bulunan ve vadiye bakan yatak odasi Madam Warens’e, bitijigindeki nispeten 
daha kii^iik olan yatak odasi ise Rousseau’ya aitti. Sag kenardaki pencere Madam Warens’in, 
yanmdaki ise Rousseau’nundu. Zemin kattaki pencerelerin arasinda bulunan levha, Fransiz 
devrimci Herault de Sechelles’in Rousseau’nun amsina kaleme aldigi dizeleri ^ermektedir: “Jean- 
Jacques’in yajadigi siginak; bana onun dehasim, onun yalmzligim, onun gururunu, onun 
talihsizligini ve onun deliligini hatirlatiyorsun. O hayatini §ohrete ve ger<;ege adama cesaretini 
gosterdi ve sonsuza dek zuliim gordii, onu kiskananlardan ya da kendinden.” 


gabucak akip giden anlar burada ya§amr. £ok ozledigim degerli anlar, ah! 
Benim igin bir kere daha o giizel seyrinize ba§layin, ama eger mumkiinse, 
hafizamda, gergekte akip gittiginizden daha yava§ akin.” Rousseau bu do- 
nemi, gelip gegici bir hevesin degil, gergek mutlulugun hukum surdugii, oyle 
ki, ne yaptigimn bile oneminin olmadigi bir donem olarak gordii. 

Eger bOtOn bunlar faaliyetlere, eylemlere, kelimelere dayansaydi, belirli bir olgu- 
de betimleyebilir ve tammlayabilirdim; ama asla dile getirilmeyen, yapilmayan ve hat- 
ta d0§0n0lmeyen, yalmzca tadilan ve hissedilen geyleri nasil tammlayabilirim? Mutlu- 
lugumun belirli birsebebiyoktu ki. GGnegle uyamp mutlu oluyor, yuruyuge gikip mut- 
lu oluyor, Mamart i gorup mutlu oluyor, ondan ayrilip yine mutlu oluyordum; ormanda 
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ve tepelerde dolagirken, vadilerde gezinirken, kitap okurken, aylaklik ederken, bahge- 
de galigirken, meyve toplarken ve ev iglerine yardim ederken mutluluk hep pegimden 
geliyordu. Mutluluk, tanimlayabilecegim herhangi bir §eyde degildi, tamamen igimdey- 
di ve beni bir an bile birakmiyordu. 

Kir havasi bir sureligine, Rousseau’nun sagligina iyi gelmi§ gibiydi ama 
bu kalici olmadi. Yemeklerde §arap igmeyi birakip - ki §arabi severdi - bol 
miktarda su tiiketmeye ba§ladi; kendi te§hisine gore sert dag suyu mide- 
sini altiist ediyordu. Bu durum, son zamanlarda edindigi hastalik hasta- 
ligini koriikledi. “Artik higbir §eyi hazmedemedigime gore, iyile§me §an- 
simin olmadigini du§iinuyordum.” Belki de genel bitkinligi Madam Wa- 
rens’in kaygilanmasina yol agacak kadar garpici degildi; hemen ardindan 
bir kriz bunu takip etti. Bir sabah, kalbi oyle hizli atmaya ba§ladi ki nab- 
zimn kulaklarinda zonkladigim hissetti, ugultular ve lsligi andiran sesler 
kulaklarim sagir ediyordu. Korkarak yatagina gitti ve bir doktor gagril- 
di, ama igreng olarak tammladigina gore giiglii mushiller igeren tedavi hig- 
bir i§e yaramadi. O giinlerde tip meslegi Antik Yunan doneminden kalan 
ve faydali olabildigi kadar hasara da yol agabilen temel kurallara daya- 
myordu. 1799 kadar ileri bir tarihte bile, doktorlarimn, bogaz agrisim vii- 
cudundaki kamn iigte birini alarak tedavi etmeye kalki§masi, George Was- 
hington’in sonu olmu§tu. Ustelik gok sayida doktor yoktu. Rousseau’nun 
Chambery’de ya§adigi donemde, on bin niifuslu §ehirde yalmzca dort dok- 
tor bulunmaktaydi ve Savoy’da ortalama olarak yirmi bin ki§iye bir dok- 
tor dii§iiyordu. Aynca tip meslegi garip bir bigimde b6lunmu§tii: hekim- 
lerin elleriyle gali§malarina ve kan akitmalarma izin verilmezken (belli ki 
bu Ortagag’da rahip statiisunde olmalarindan ileri geliyordu), hekimler- 
den oldukga alt seviyede goriilen berber-cerrahlarin ise ig hastaliklar ko- 
nusunda goru§ bildirmeleri yasakti. 

Rousseau’nun hastaligimn sebebi her ne idiyse - ki asla tarn olarak 
kurtulamadigi kulak ginlamasi buyiik olasilikla gergekten bedensel bir 
rahatsizlikti - Maman’m onun iistiine titremesini saglamamn di§inda da 
avantajlan oldu. Rousseau bu korkutucu belirtilerin ba§ gostermesinin, 
cinsel arzularin geriliminden ho§ bir kurtulu§ sagladigim du§undu. “Be- 
denimi oldurmesini bekledigim bu hastalik, yalmzca tutkularimi oldur- 
dii ve ruhumda yarattigi giizel etki igin Tanri’ya her gun §iikrediyorum. 
Kendimi olmu§ gibi gorene dek ya§amaya ba§lamadigimi rahathkla soy- 
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leyebilirim.” Olumun an meselesi olduguna inanmak - ki omriiniin geri 
kalaninda buna devamli degindi - bunaltici degildi, aksine insani ozgiir 
kiliyordu. “Devamli hasta ve devamli inzivada ge^irdigim o donem, ha- 
yatimda en az tembellik ettigim ve en az sikildigim donemdi.” Sonunda 
hastaliklari kendi ^lkarina kullanmaya meyilli oldugunu bile itiraf etti. 
Ona inzivaya ^ekilebilecegi bir kir evi saglayan bir hayranma, a^ik^a, ar- 
kada§larindan $ok §ey bekledigini soyledi: “Hasta bir adam olarak, aci 
$eken bir insamn dayamksizligina ve kaprislerine merhamet gosterilme- 
si gerektigine inanmaya hakkim var.” 

Bagbozumu sona erip de hava soguyunca, Chambery’deki kasvetli eve 
donme vakti geldi. “Bahari bir daha goriip goremeyecegimden emin olma- 
digim i$in, Les Charmettes’e sonsuza dek elveda dedigime inandim. Ayril- 
madan once topragi ve aga^lari optiim, uzakla§irken devamli doniip arka- 
ma baktim.” Rousseau §ehre donunce tarn bir yatalak roliine biiriindii. Teh- 
likeli belirtiler ge^mi§ti, ama uykusuzluktan ve bitkinlikten muzdarip olan 
Rousseau, miizik ogrencilerini birakip biitiin gun aylaklik etmeye ba§ladi. 
Neyse ki onunla ilgilenen Doktor Jean-Baptiste Salomon, ila^tan $ok te§- 
vike ihtiyaci oldugunu gayet iyi anlayip, onu felsefe ve bilim konularinda 
lafa tutmaya ba§ladi. Rousseau, $ok ge^meden Descartes hayram olan Sa- 
lomon’a ayak uydurmasim saglayabilecek kitaplari bir solukta okumaya 
giri§ti ve Pere Bernard Lamy’nin yazdigi, bilimsel incelemeleri dinsel inan$- 
larla birle§tirmeyi hedefleyen Conversations on the Sciences adli kitabi “de- 
falarca” okudu. Yarim yiizyil once yayimlanmi§ olan bu eser hiq: de gun- 
cel degildi, ama anla§ilir ve derli topluydu, yani kendi kendini yeti§tiren 
ve korii koriine ilerleyen biri i$in <;ok degerliydi. Lamy “bilimler” derken, 
edebiyat ve tarih de dahil olmak iizere, biitiin ogrenim alanlarim kastedi- 
yordu ve Rousseau en <;ok onun ogrencilerin ezberleyerek ogrenmesi yeri- 
ne yaparak ogrenmeyi vurgulamasindan etkilendi. Lamy, “Gen^lik yilla- 
rinda her §eyi bilirler, ama ogretmenleri onlari biraktiktan sonra hi^bir §ey 
ogrenmezler. Oysa insan ki§isel olarak ger^egi bulma gayretindeyse, yiire- 
gi daima biitiin bilimlerin temelinin yattigi yerdedir,” yazmi§ti. Rousseau 
i^in kendi kendini egitme siireci ba§ donduriicuydii. Yirmilerinin ortalarin- 
da egitimindeki bo§luklari doldurmakla kalmiyor, dii§unmeyi de ogreniyor- 
du. Aynca fikirlere kar§i yeni yeni beslemeye ba§ladigi tutku, Salomon’un 
muhtemelen ba§tan beri hedefledigi nesnel sonucu da dogurdu: “Artik has- 
taliklanmi du§unmiiyor ve onlardan $ok daha az etkileniyordum.” 



12.6 JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Bahann gelmesi daha da biiyiik bir rahatlama sagladi. Rousseau om- 
rimiin geri kalamnda da, sagligindan hep ki§ aylarinda §ikayet<p olacak- 
ti. “Ilk tomurcuklari gordiigumde ya§adigim sevinci anlatamam. Benim 
i^in bahari yeniden gormek, cennette dirilmek gibi bir §eydi. Karlar eri- 
meye ba§lar ba§lamaz zindammizdan ayrildik ve bulbiillerin ilk §arkila- 
rini duymaya yetecek bir zamanda Les Charmettes’e vardik. Artik olece- 
gime inanmiyordum; kirlarda hi$ ciddi hastaliklara yakalanmami? olmam 
da ger^ekten dikkate degerdir.” Kendini hala £ali§amayacak kadar zayif 
hissediyordu ve elinde kiirekle harcadigi en ku^iik bir $aba bile ba§inm 
zonklamasina neden oluyordu. Bunun yerine ari kovanlariyla ve giivercin- 
liklerle ilgilenmeye ba§ladi; ku§larla oyle iyi arkada§lik kurdu ki guven- 
le kollarina ve ba§ina tunemeye ba§ladilar. “Hayvanlan evcille§tirmekten 
daima biiyiik keyif aldim, ozellikle de iirkek ve vah§i olanlarim. Onlara, 
hi^bir zaman kotuye kullanmadigim bir giiven a§ilamak bana sevinq: ve- 
riyordu. Beni ozgurce sevmelerini istiyordum.” Ku§larin yenmek iizere gu- 
vercinlikte beslendigini de ekleyebiliriz. 

Rousseau ne denli dermansiz oldugunu iddia ederse etsin, Les Char- 
mettes’in yukansindaki tepelerde uzun yiiruyu§lere gkabiliyordu. Gun dog- 
madan kalkmayi, Chambery’yi tepeden goren bir patikaya tirmanmayi ve 
“giizelliklerini gozunun online seren tatli doganin yaraticisina” sabah dua- 
lan etmeyi ali§kanlik haline getirdi. Ardindan dolamba^h bir yoldan eve 
doniip Madam Warens’in perdelerinin a<placagi am bekler ve ko§arak ona 
giinaydin demeye giderdi. Perdeleri herhalde bir u§ak a^iyordu, giinkii Ro- 
usseau onu hala yari uykulu halde yatakta buluyor ve bu firsati degerlen- 
direrek onu kucakhyordu, bu kucakla§malar “§efkatli oldugu kadar saf- 
ti ve masumiyeti onlara tensel zevklere hiq: e§lik etmeyen bir buyu katiyor- 
du.” Rousseau kesinlikle boylesini tercih ediyordu ve editorlerinin de yo- 
rumladigi gibi, “Muhtemelen hastaligi ve hastaligindan kaynaklanan ‘a§i- 
ri bitkinligi,’ bu ‘masumiyeti’ yeniden bulmasina imkan tammi§ti.” 

Madam Warens ile kahvaltida sohbet ederler ve ardindan belirli sayi- 
daki i§?inin gorev yaptigi ^iftlikle ilgilenirlerdi. Arada sirada tepelerde ge- 
zilere gkarlardi. Rousseau, Madam Warens’in koruyucu azizi olan Aziz 
Louis’nin 25 Agustos’taki bayraminda uzun bir geziye ^lktiklarim, odun 
ate§inde pi§irilen kahveler i^tiklerini ve onlari evlerine davet eden koylii- 
lerle birlikte yemek yediklerini hatirliyordu. Rousseau bu gezide kendin- 
den ge^mi§ bir halde, “ Maman , maman, bu giinii uzun siiredir bekliyor- 
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dum ve hi^bir §eyin bunun otesine ge^emeyecegini goruyorum. Sayeniz- 
de mutlulugumun dorugundayim, umarim bu hep boyle kalir!” diye hay- 
kirdigim iddia eder. Ancak mutlulugunun doruk noktasina vardigi bu ge- 
ziyi, Les Charmettes’te ge^irdikleri ilk giinlerde yapmi§ olmalilar, giinkii 
Rousseau o gun evin yaninda bulunan ve “heniiz gezmemi§ olduklan” ya- 
maci ke§fe <pktiklarina deginir. 

Bu yillarin kronolojisi olduk^a belirsizdir, ^iinkii Rousseau mutlu am- 
larinin hepsini kesintisiz bir varolu§ bi^imi olarak birbirine katmaya me- 
yilliydi. Oysa durum bundan daha karma§ikti ve bunun en onemli neden- 
lerinden biri de, Rousseau’nun, Madam Warens’in $ok onem verdigi iki 
konuda yetersiz kalmayi surdiirmesiydi: giftligi hiq: idare edemiyordu ve 
kucaklamalari fazla namusluydu. £ok ge^meden bir rakip ortaya <pkti ve 
onun ortaya <pkmasi Rousseau’yu oyle rahatsiz etti ki itiraflar ' da bu du- 
rumu hem yamltici hem de oldugundan <;ok daha ge$ meydana gelmi§ gibi 
yansitti. Jean-Samuel-Rodolphe Wintzenried adindaki yeni delikanh, Le- 
man Golu’niin dogu kiyisindaki Chillon kalesinin muhafizimn ogluydu. 
Rousseau’dan dort ya§ kii^iik olan Wintzenried’in hayat hikayesi onun- 
kine benziyordu; maceralara atilmak i^in on alti ya§inda evden ayrilmi§ 
ve 1731’de Chambery’den ge^erken Madam Warens ile tam§ip Katolik- 
lige donmu§tu. 1737 yazinda yeniden ortaya <pkan Wintzenried $ok ge$- 
meden, Claude Anet’nin oliimunden beri fena halde ihmal edilmi§ olan 
kahya ve sevgili rollerini ustlendi. 

Rousseau, Wintzenried’i katlamlmaz buldu. Iriyan, sari§in, kendine gii- 
venli ve konu§kan bir insan olan Wintzenried, bir peruk^unun yaninda <;a- 
li§irken kocalarim aldatmalanm sagladigi kadinlarla ovunmekten zevk ali- 
yordu ve <pftligi idare etmeye diinden raziydi. “Ben ne kadar sessizsem, o 
da o kadar giirultuciiydu ve aym anda hem tarlada, hem otlaklarda, hem 
ormanda, hem de ahirda kendini gosteriyordu, gostermekle de kalmayip 
duyuruyordu. Ihmal ettigi tek yer bah^eydi, ^iinku oradaki £ah§ma fazla 
huzurluydu ve ses <pkarmiyordu. En biiyiik zevki odunlan yukleyip el ara- 
basiyla ta§imak ve kesip yarmakti. Elinde daima bir balta veya kazma olur- 
du ve avazi <pktigi kadar bagirarak ortahkta ko§turdugunu duyabilirdiniz.” 
Rousseau, Madam Warens’in onun ko§turmalarina ve velvelelerine kan- 
masini acinasi buluyordu ama aslinda Madam Warens’in, Anet’nin sorum- 
luluklarim iistlenecek birine $ok ihtiyaci vardi; sadik dostu Conzie’nin de 
uzun sure sonra belirttigi gibi, “yikici projelere” $ok du§kundii. 
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Madam Warens’in sonraki yirmi yil boyunca hi<; vazge^emedigi Wint- 
zenried, aslinda genel olarak da becerikli bir insan olarak tamniyordu ve 
ozellikle yeni i§vereniyle birlikte giineydeki Maurienne Vadisi’nde, olduk- 
qa zorlu bir i§ olan madencilige atildiginda bunu kamtlayacakti. 1757’de 
Chambery’deki bir mudiir, onu hiq: de Rousseau’nun yansittigi gibi bir soy- 
tan olarak betimlemedi: “Zeki ve hayat dolu bir insan; maden i§letmeye 
ve komur gkarmaya yonelik biitiin konularda §evkini ve aklini sergiledi. 
Kendini iyi ifade ediyor, ^ekinmeden konu§uyor ve yaptigi her §eye deger 
vermeyi biliyor.” Zamamnda Anet’nin akil hocaligi yaptigi Rousseau, bu 
kez de kendisi akil hocaligina soyunarak durumun kontrolunii yeniden 
eline almaya $ali§ti ama bu hi^bir i§e yaramadi; Wintzenried’in istedigi son 
§ey bir akil hocasiydi. 

Wintzenried’in yatak odasindaki gorevlerine gelince; Rousseau derin- 
den yaralandiysa da, onunla rekabet etme arzusunda degildi, ozellikle de 
Madam Warens ku^iik du§uriicu bir bi^imde, sevgisini, tipki eskiden Anet 
ile oldugu gibi, ikisine birden payla§tiracagim ima ettikten sonra. “Ona 
kar§i duygularimin safligim, ger^ekligini ve guciinu, ruhumun duriistlii- 
giinii ve iffetini, hi$ o andaki kadar a<pk bir bi^imde gormemi§tim. Ayak- 
larina kapamp dizlerine sarildim ve gozya§lanmi dizlerine akittim. ‘Ha- 
yir Maman,' diye haykirdim tutkuyla, ‘Sizi kirletemeyecek kadar $ok se- 
viyorum; size sahip olmak, payla§ilamayacak kadar degerli.’” Kendisinin 
hatirlamayi tercih ettigi kadanyla kisa ve oz olarak, “Sevdigimi al^alta- 
cak bir hazzi tatmaktansa, bin kere oleyim daha iyi,” diye de ekledi. Bu, 
annesinin romanlarmin tumturakli romantik diliydi ama aslinda §iddet- 
li bir sarsinti ya§iyordu; “biitiin varligimi saran ani ve biiyiik bir boule- 
versement [sarsinti]” Kiiipik bir ^ocukken kirik tarak i$in cezalandirildi- 
ginda nasil hissettigini tammlamak i^in de aym terimi kullanmi§ti: “Yii- 
reginde, beyninde, ku^iicuk zihinsel ve ahlaksal varligimn butiiniinde ne 
biiyiik bir bouleversementV' 

Rousseau’yu asil inciten, Madam Warens’in onun yerine yalmzca yeni 
bir a§ik degil -bu rolden zaten hi^bir zaman fazla ho§lanmami§ti - yeni 
bir ogul koymu§ olmasiydi; Madam Warens ger^ekten de ondan Wintzen- 
ried’e “karde§im” diye hitap etmesini istedi. Ustelik ileride kendisinin de 
gorecegi iizere, Rousseau’nun onlarin ili§kisini anlayi§ bi^imi, Madam Wa- 
rens’inkinden $ok farkliydi. “Benim kendi kendime dayattigim ve onun 
onaylarmi§ gibi goriindugu cinsel ka^inma, kadinlarm affetmedigi §eyler- 
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den biridir, nasil tavir takinirlarsa takinsinlar... En duyarli, en felsefi ve 
en gehvetsiz kadini ele alsak bile, diger bakimlardan hig umurunda olma- 
yan bir erkegin, ona kargi igleyebilecegi en biiyiik sug, ondan yararlanma 
firsatina sahip olup da bu firsati degerlendirmemesidir.” 

Bu zaman arahgmda, muhtemelen Wintzenried’in ortaya gikmasindan 
kisa bir sure once, korkung bir kaza meydana geldi. Rousseau, 1737 Ha- 
zirani’nda, yirmi beg yagina basmadan bir gun once, gizli murekkep yap- 
mak igin bilimsel bir deney yiirutmekteydi; bu murekkep normalde goriin- 
mez olacak ve “gizli” bir kimyasal araciligiyla goriinur hale gelecekti. Kal- 
siyum oksit ile arsenik sulfurii suyla karigtirdi ve karigimi agzi mantarli 
bir gigeye koydu; kimyasallar hizla kopurmeye baglayinca panige kapildi. 
§i§e daha o agamadan patladi. Rousseau gegici korliige yakalandi ve ze- 
hirli karigimin bir kismim yuttu. Olmek ilzere olduguna inandigi i$in der- 
hal resmi bir vasiyetname yazdirdi ve alti tanik bu vasiyetnameyi imzala- 
di. Noter, Rousseau’nun gozlerini a^amadigi i^in imzasini atamadigina ta- 
mklik etti. Rousseau bu belgede, bor^lari odendikten sonra geriye kalan 
her §eyini Madam Warens’e (a^iklanamaz bir bi^imde ondan Warens Kon- 
tesi olarak soz eder) birakti ve bariz bir su^luluk duygusuyla, §ayet kur- 
tulursa, alti ay i^inde ona, “soz konusu hammefendinin on yil boyunca 
sagladigi barinak ve destek kar§ihgmda” iki bin Savoy lirasi odeyecegini 
ekledi. Belgenin Katoliklige kar§i giiglii sadakatini vurgulayarak ba§lama- 
si dikkate degerdir. 

OlOmOn kaginilmazligini, saatinin belirsizligini ve yaptiklari igin Tanri’ya hesap ver- 
meye hazir oldugunu goz onOnde bulundurarak agagidaki vasiyetnameyi hazirlamig- 
tir; oncelikle hag gikararak, Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina ruhunu Tanri’ya teslim 
ettigini ilan ederek, isa Mesih’in faziletleri ve Kutsal Bakire ile koruyucu azizleri Jean 
ve Jacques’in gefaati araciligiyla onu affetmesi ve cennetine kabul etmesi igin Tanri’ya 
yalvararak kendini olOme hazirlagmigtir; kutsal Katolik Roma Kilisesi’ne bagli yagayip 
olecegini tasdik etmektedir. 

Rousseau gabucak iyilegti; ustelik bu kez onu mali bakimdan giizel bir 
firsat bekliyordu. Cenevre’de regit olma yagi yirmi begti ve Rousseau ar- 
tik nihayet annesinin mirasindan kalanlan talep edebilecek konuma gel- 
migti. §ehirdeki Fransiz temsilcisi, Isaac Rousseau istanbul’dayken Rous- 
seau’nun annesine tutkulu ama kargihksiz kaldigi soylenen bir agk besle- 
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mi§ olan, Pierre de la Closure adindaki ya§li bir beyefendiydi. Rousseau 
Cenevre ziyaretlerinde, “Bana genellikle, olumune ve aradan ge^en zama- 
na ragmen sevgisini yitirmedigi annemi anlatirdi,” dedigi bu beyefendiden 
yardim almayi umuyordu. Protestanliktan d6nmii§ olmasi §ehirde kalma- 
sim kanunlara aykiri kildigi i$in, surlarin di§inda kalacak bir yer buldu 
ve Madam Warens’e yazdigi gibi “alelade bir su^lu gibi handa kapali ka- 
larak” endi§eyle beklemeye koyuldu. Gucenmi§ bir tavirla §unlari da ek- 
ledi: “Sizden hi$ haber alamamak da mutlulugumu tamamladi Madam.” 
Madam Warens aslen mirasin durumuyla ilgileniyordu, <pinkii yillardir ver- 
digi destegin kar§iliginda bir odeme talep etmeye karar vermi§ti. Rousse- 
au, onun adina harekete ge^meyi kabul eden kitap<p Jacques Barillot’dan, 
La Closure’iin konuyla §ahsen ilgilendigini ve $ok ge^meden mutlu sona 
ula§ilacagmi haber alinca $ok sevindi. Ger^ekten de Suzanne Rousseau’nun 
mirasindan kalan 13,000 florinin kendi payina dii§en 6,500 florinini al- 
mayi ba§ardi. Fran^ois’nm durumu bilinmemekle birlikte, bir gun payi- 
m aimak iizere donebileceginin farz edilmesi gerekiyordu; bu arada Isa- 
ac Rousseau, onun payimn faizini almaya devam etti. Aslinda 30,000 flo- 
rin olan mirasin geri kalan bolumii garip bir bi^imde buharla§ip u$mu§- 
tu. Rousseau, beklenmedik kazancimn bir kismini kitaplara harcadiktan 
sonra geri kalanim hemen Madam Warens’e verdigini soyler; “Parayi, bu 
tiir iyilikleri hi$ ^aba gostermeksizin kendiliginden yaptiklan igin hayran- 
likla kar§ilamayan guzel ruhlarin samimiyetiyle aldi.” Bu paramn $ogu- 
nun kendi masraflarina gittigini de kabul eder. 

Rousseau Cenevre’deyken, oligar§iyi destekleyen muhafazakarlar ile 
yurtta§larin haklarim savunan liberaller arasinda i$ sava§ tehdidi ba§ gos- 
terdi. Ona “torunu” olarak hitap eden yardimsever kitap<p Barillot ile og- 
lunun farkli taraflarda yer almasi, Rousseau’yu $ok etkiledi. “Baba ogu- 
lun ba§tan a§agi silahlanmi§ olarak aym evden <pktiklarmi gordiim, iki saat 
sonra birbirlerinin bogazmi kesme tehlikesiyle yiiz yiize geleceklerini bi- 
lerek, biri belediye binasina, digeri ise kendi karargahina gidiyordu.” Kriz 
kisa siirede noktalandi, ama Rousseau o anda, §ayet bir gun Cenevre’ye 
donecek olursa, asla bir i$ sava§a kari§mayacagina yemin etti. 

Rousseau, aym ziyaret esnasinda o denli hayranlik uyandirmayan bir 
§ey de yapti. Yengesini gormeye gittiginde, Gabriel dayisimn belgelerine 
bakmak i<pn izin aldi; bu, onu dovmek iizere Bossey’ye £agrilmi§ olan kati 
yiirekli akrabasiydi ve o anda Charleston, Giiney Carolina’da istihkam- 
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ci olarak orduda gorev yapmaktaydi. Rousseau, Cenevre’nin istihkamla- 
rina ili§kin gizli bilgiler i^eren bir belgeyi eline ge^irdi; aklina bu belgeyi 
“Cenevre’de devlet sirlarina ortak olan onemli ki§ilerle baglantisi bulun- 
dugunu kanitlamak i<pn” Chambery’deki giimriik miidiiriine verme fik- 
rinin geldigini soyler. Daha biiyiik bir olasilikla ise, bu bilgilerin Torino’ya 
aktarilacagini ve dogdugu §ehre, buyiik ihtimalle intikam duygusuyla, iha- 
net ettigini biliyordu. Herhangi bir olaya yol a^mayan bu durumu, yal- 
mzca Itiraflar ’ da anlattigi igin biliyoruz. Ancak bu durum, Madam Wa- 
rens’in gizli casusluga devam etmeyi umdugu fikrini doguruyor. Rousse- 
au’nun bir yil sonra, Gabriel Bernard’in oldiigiinii ogrenmesinin ardindan, 
yengesine, ondan kalan belgeleri almaktan mutluluk duyacagmi yazma- 
si kesinlikle §iiphe yaratiyor. Ustelik bu mektubun kendisi i$in gkardigi 
kopyasi istihkamlara dair notlarla ve gzimlerle dolu. Hem aynca, gizli mii- 
rekkebin amaci neydi? 

Rousseau otuz yil sonra, uluslararasi §ohret kazanmasimn ardindan, 
onu bu ziyaret esnasinda yengesi Clermonde Fazy’de gordiigiinii hatirla- 
yan bir kadindan mektup aldi. “Onu dogumundan beri istirapli ve yan- 
li§ yollara siiriikleyen kotii kaderinden dolayi iilkesine ve hatta akraba- 
larina yabancila§mi§ genq: delikanliyi ilgiyle izledik. Sizinle konu§madan 
ve talihsizlikleriniz i^in duydugumuz iiziintiiyii gosteremeden, gozlerimiz- 
de ya§larla sizden ayrildik.” Aynca gii^lii bir kavrayi§la, Rousseau’nun Ce- 
nevre’de kaldigi takdirde, belki de asla tanmamayacagim da ekledi. “Ka- 
derinizin garip benzersizligi, ruhunuzun derinliklerinde gomiilii olan ye- 
tenekleri geli§tirmenizin gerek^esi ve araci oldu.” 

Rousseau Chambery’ye dondiigiinde, hala Wintzenried’in istilasi altin- 
da olan Les Charmettes’teki ev ve ipftlik artik ona ev gibi gelmiyordu. Tek- 
rar hastalanmamn vakti gelmi§ti. Bu sefer belirtilerin psikosomatik oldu- 
gu a^ikti ve kendisi bile, biitiin hassas insanlar gibi kuruntulara kapildi- 
gim kabul etti. (^arpintilan oluyor, hizli yiiriimeye kalki§tiginda nefesi ke- 
siliyor ve egildiginde ba§i doniiyordu, ayrica en hafif cisimleri bile kaldi- 
ramayacak kadar gii^siizdii. Ardindan hastalik hastalarimn ali§ilagelmi§ 
yontemine ba§vurarak, bir te§his bulmak i^in tip kitaplarim karijtirma- 
ya bajladi. Elbette bilinen biitiin hastaliklardan muzdarip olduguna inan- 
di ve doktorlar onu malade imaginaire [hastalik hastasi] olarak gormeye 
bajladilar. Sonunda kalbinde polip olduguna kanaat getirdi; on sekizin- 
ci yiizyilda ya§ami§ bir yazar bunu “kalpteki biiyiik oyuklan dolduran pih- 
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tila§abilen bir lenf kitlesi” olarak tammlar. Dr. Salomon bu te§hise inan- 
mi§ gibi davrandi ve Rousseau’yu bu konunun uzmamna dam§mak iize- 
re Montpellier’ye uzun bir yolculuk ger^ekle§tirmesi i<pn te§vik etti. Ku§- 
kusuz Rousseau’nun ardi arkasi kesilmeyen kaygilarindan bikmi§ti ve on- 
dan kurtulduguna mutluydu. Madam Warens de bu yolculuga <pkmasi- 
m destekledi. Rousseau’yu §ehirden, hatta belki de hayatindan gondermek 
i^in kendine gore nedenleri vardi. 

Akdeniz kiyisina yakin olan ve Avignon ile Nimes’in batisinda kalan 
Montpellier, Chambery’den ii£ yiizyirmi kilometre uzakliktaydi, yani olu- 
miin kapisina dayandigina inanan biri i^in du§undurucii bir yolculuktu. Ro- 
usseau, 1 1 Eyliil’de Chambery’den atla yola <pkti ve iki gun sonra Grenob- 
le’a ula§tiginda, duygusal haklarim savunmak iizere Madam Warens’e sert 
bir mektup yazdi: “Bir kere daha sagligmiza dikkat etmenizi ogutleme cii- 
retini gostermeme izin verin Madam. Siz benim biricik Maman ' lm degil 
misiniz? Bu konuya biiyiik bir ozen gostermek benim hakkim degil mi? Sag- 
ligimza daha $ok dikkat etmenizin size devamli hatirlatilmasi gerekmiyor 
mu?” Ardindan konuyu degi§tirirmi§ gibi, Voltaire’in, izlerken nefesinin 
daraldigi ve ^arpintilarimn fenala§tigi Alzire adh oyununu* betimledi; bu 
oyunu anlatmasmin asil sebebi, kaba saba ve cahil buldugu Wintzenried 
ile kendisi arasindaki tezadin altim <pzmekti. “Neden bazi yurekler asil, yiice 
ve dokunakh duygulan ya§arken, digerleri sadece al^ak duygular i^inde 
<prpimr Madam?” Artik trajedi izlememesinin daha iyi olacagim, ^iinkii 
trajedilerin sagligi bakimindan <;ok tehlikeli oldugunu belirterek kibirli bir 
tavirla mektubuna son verdi. Karakteristik bir bi^imde, gururunu inciten 
bir olaya da yer verdi. Madam Warens adina mektup goturdiigu bir bey- 
efendi bah§i§ vererek onu kii^iik dii§urmu§, Rousseau uysalca aldigi bah- 
§i§i <pkarken kapi gorevlisine vermi§ti. “Iyi mi yaptim bilmiyorum, ama aksi 
bi^imde davranmak ign ruhumun degi§mesi gerekirdi.” 

At sirtinda yol almayi $ok yorucu bulan Rousseau, Grenoble’dayken, 
Avignon’a giden at arabasi gruplarimn birinde kendine yer buldu. Grup- 
taki bazi kadinlar, ozellikle de Avignon’un kuzeyinde bulunan Bourg-Sa- 
int-Andeol’daki evine gitmekte olan kirk dort ya§indaki Madam Larna- 
ge, utanga£ ama $ekici delikanhya ilgi gostermeye ba§ladi. Rousseau bir 


1734 tarihli trajedide Ispanyol i§gali altindaki Peru’da ge^en bir olay anlatilir. Oyun- 
da, uygarligin kaba giice ustunliigu vurgulamr-e.n. 
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nedenden oturii - yakin zamanda dinini degi§tirdigini agklamaya utan- 
digim iddia eder - kendini, tahtta hak iddia eden surgiindeki Stuart’in yan- 
da§i bir Ingiliz olarak tamtmayi kafasina koydu ve bir hevesle admin Mos- 
yo Dudding oldugunu soyledi. Se^tigi rol $ok da garip degildi. Stuart yan- 
da§lari Avignon ile Montpellier’de taniniyor ve iyi kar§ilamyordu, i^lerin- 
den birinin Fransa’nin o kesimlerinde seyahat etmesi goze batmazdi, ay- 
rica bu rol, Rousseau’nun kendini romantik bir surgiin olarak tamtmasi- 
na olanak sagliyordu. Ancak ne yazik ki tek kelime Ingilizce bilmiyordu 
ve amnda foyasimn meydana <pkmasindan korkmaya ba§ladi, ozellikle de 
kotii niyetli Torignan (daha dogrusu Taulignan) Markisi onu Stuart hak- 
kinda konu§turmaya £ali§inca. 

£ok ge^meden Madam Larnage’in Rousseau hakkinda planlan oldu- 
gu anla§ildi, ancak oncelikle Rousseau’nun alay konusu olmaya dair a§i- 
ri hassasiyetinin iistesinden gelmesi gerekiyordu, ^iinkii Rousseau, Tau- 
lignan ile ikisinin onunla alttan alta alay ettigine ikna olmu§tu. Aslinda 
ya§li Taulignan, Madam Larnage’in Rousseau’ya kar§i sergiledigi a$ik dii§- 
kiinluk konusunda alayci imalarda bulunuyordu. Rousseau, Madam Lar- 
nage’in aklindan ge^enleri kavrayinca utanga^ligina yenik dii§tu ve her za- 
mankinden daha da garip davranmaya ba§ladi ama Madam Larnage onu 
yuruyii§e <pkararak, kolunu beline dolayarak ve onu dudagindan operek 
bu sorunu ^ozdii. Yollari ayrilmadan once birlikte birkaq: gece ge^irmele- 
rinin yam sira giinduzleri de at arabasinda cilvele§tiler. Rousseau, tek ama- 
ci kar§ihkh haz olan kendinden ya§$a biiyiik bir kadinin ilgisine memnu- 
niyetle goz yumdu. Hastahgimn gelmesi de tesaduf degildi. “Madam Lar- 
nage beni tekeline aldi ve boylece zavalli Jean-Jacques’a, daha dogrusu onun 
yamndayken tamamenge^en kuruntularima, ate§e ve polipe elveda dedim; 
geriye bir tek, dindirmeye hiq: de niyetinin olmadigi ^arpintilarim kaldi.” 
Daha da §a§irtici olam, Rousseau’nun tarn bir tatmin ya§ami§ olmasiydi. 
“Erkek olmaktan ve talihimden gurur duyarak, kendimi mutlulukla ve gii- 
venle duyularima birakip, onun duyularinda yarattigim etkiyi payla§tim. 
Zaferimi §ehvetle oldugu kadar gururla da gozden gegrerek ikiye katla- 
yacak kudreti kazanacak kadar kendimdeydim.” Dort veya be§ gun bo- 
yunca, “Kendimi §imarttim, en tatli hazlarla kendimden ge^tim. Bu haz- 
lar katiksiz ve gu^liiydu, aci barmdirmiyordu. Tadini <pkardigim ilk ve tek 
hazlar bunlardi; Madam Larnage sayesinde bu zevki tatmadan 6lmii§ ol- 
mayacagimi soyleyebilirim.” 
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Bu ili§kinin en ilgin^ yam, Dudding rolii yapmanin, Rousseau’ya ken- 
dini ozgiir hissettirmi§ olmasiydi. “ Yoklugu, kendim gibi davranmami he- 
men hemen her zaman engelleyen giiveni bana a§iladi.” Insamn kendisi 
olmaktan <pktigi, zaten basmakahp bir gorii§tu. Fenelon’un Telemak'm- 
da, romamn kahramam giizel bir periye a§ik olunca, “i<pnde filizlenen ve 
kendisinin farkinda olmadigi bir tutku, onu kendisi olmaktan <pkardi.” Fe- 
nelon ahlak<p oldugu i^in, Telemak’in a§ik olunca ger^ek benligine ihanet 
ettigine kesingoziiyle bakiyordu. Rousseau’nun ozgiinlugu ise, iirkek Jean- 
Jacques’i ve tutkulu Dudding’i kapsayan rollerinin her ikisinin de, anla- 
maya ihtiya^ duydugu derinlerdeki bir butunliigu yansittigim kavrama- 
sindan ileri geliyordu. Rousseau, kadinlara kar§i hep tutuktu ve giri§im- 
lerinin, ne denli sakingan olursa olsun, son derece saldirgan giri§imler ola- 
rak algilanmasindan korkuyordu. Madam Warens ile ya§adigi ili§ki onu 
cesaretlendirmemi§, aksine urkutmu§tii, ^iinkii Madam Warens’in a<pk gi- 
ri§imlerine ragmen, Rousseau bir §ekilde onu kirlettigine ikna olmu§tu. An- 
cak bu kez nihayet, hiq: tammadigi bir kadin ona kar§i i^ten bir arzu ser- 
giliyordu; yarali Adonis’ten zevk almayi bilen maharetli bir Venus. Staro- 
binski’nin de gozlemledigi gibi, Rousseau’nun te§hirciligi ve mazo§izmi, 
edilgen kalmak ve etkenligi kar§isindakine birakmak i^in ba§vurdugu ma- 
nevralardi ama kadinlar sanki kendilerinden beklenenleri hiq: anlamiyor- 
lar, anladiklan durumlarda da Rousseau’yu tuhaf buluyorlardi. Hastahk- 
tan gii^siiz dii§en ve Dudding maskesinin arkasina siginan Rousseau, ni- 
hayet ne istedigini $ok iyi bilen bir kadimn giri§imlerine boyun egebilmi§- 
ti. Belki de Madam Larnage, ondan ozlemini duydugu dayagi bile esirge- 
medi. Rousseau’nun Itiraflar’da, bunu istemeye cesaret edemedigini be- 
lirttigi dogrudur, ama belki de Madam Larnage onun bu istegini sezip ken- 
diliginden yerine getirdi. 

Ayrilma vakti gelince, Rousseau tedavi gordiikten sonra Madam Lar- 
nage’i evinde ziyaret edecegine (kocasindan iki yildir aynydi) soz vererek, 
Montpellier’ye dogru yoluna devam etti. Pont du Gard’i, yani Gard Ge- 
<;idi uzerinden Nimes’e i^me suyu ta§iyan, Romahlar’in in§a ettigi muh- 
te§em sukemerini gormek i<pn yolunu uzatti ve beklediginden daha da $ok 
etkilendi. “O muazzam kemerlerde yankilanan ayak seslerim, onlari in§a 
edenlerin gii^lu seslerini duydugumu sanmama yol a?ti. O muazzamhgm 
i<pnde kendimi bir bocek gibi ku^uciik hissettim. Ama gitgide ufaldigimi 
hissederken bile, je ne sais quoi [bilmedigim bir §ey] ruhumu yuceltti ve 
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i^imi ^ekerek kendime ‘Neden Romali dogmami§im!’ dedim.” Bos- 
sey’deyken Mosyo Lambercier, Rousseau’nun ^ocuksu eserini yikarken bir 
yandan da “Sukemeri! Sukemeri!” diye bagirmi§ti. Bu sefer ise Rousseau 
hayranlik i^inde, erdemin sefaya galip gelmesini simgeleyen ger^ek bir su- 
kemerinin kar§isinda duruyordu ve kafasindaki erotik du§iincelerin yeri- 
ni, Roma’ya ait dii§unceler almi§ti. “Saatlerce dalip gittim. Kendime gel- 
digimde hala dii§te gibiydim ve dikkatim dagmikti, ustelik kapildigim dul- 
ler Madam Larnage’i kapsamiyordu. Beni Montpellier’nin kizlarma kar- 
§1 uyarmayi akil etmi§ ama Pont du Gard’a kar§i uyarmami§ti. Insan hi$- 
bir zaman her §eyi dii§unemez.” 

Artik kendini iyi hisseden Rousseau, yolculugu her bakimdan keyifli 
bulmaya ba§lami§ti. Kirk yil sonra bir dostuna mutlulukla §unlan anlat- 
ti: “Montpellier’ye birka? fersah uzakhktaki bir handa bize, av etleri, ba- 
liklar ve meyvelerden olu§an leziz bir yemek ikram ettiler. Fiyatlarin ucuz- 
lugu, keyifli sohbetler, manzaramn ve mevsimin giizelligi, at arabasimn 
yoluna biz olmadan devam etmesine karar vermemize yol a^ti. Keyif $at- 
mak i$in iiq: gun orada kaldik. Hayatimda hi$ bu kadar guzel yemekler 
yememi§tim.” Rousseau Montpellier’ye varinca Basse Sokagi’nda (giinii- 
miizde J.J. Rousseau sokagi olarak bilinmektedir) bir oda kiraladi ve ye- 
meklerini, onun perhizini denetlemeyi ustlenen Thomas Fitzmaurice adin- 
daki Irlandah doktorun i§lettigi bir pansiyonda yemeye ba§ladi. Ardindan 
ba§vurdugu iinlii Doktor Antoine Fizes, dogal olarak onun hastahk has- 
tasi oldugu sonucuna vardi. Rousseau, yillar sonra bir dostuna, unlii dok- 
tor “Fitse”ye dair (muhtemelen Fitzmaurice’i degil, Fizes’i kastediyordu) 
§unlari soyledi: “Bana giiliimseyerek bakti ve omzumu sivazlayarak, ‘Za- 
man zaman benim i$in giizel bir kadeh §arap i<pn dostum,’ dedi. Kurun- 
tulari ‘mutlu insanlarin hastahgi’ olarak tammladi.” 

Annesinin mirasindan kalan paramn bir kismi hala durdugu i$in, Ro- 
usseau bir sure rahathkla ge^indi. Giinlerini tip ogrencileriyle birlikte oya- 
lanarak, onlarin oyunlarina kii^iik bahisler yatirarak ve hanlarda yemek- 
ler yiyerek ge^irdi. Sonradan orada iki ay kaldigim hatirlamasina ragmen, 
aslinda bu siirenin en az iki kati kadar kalmi§ti ve kah§i itiraflar ’ da an- 
lattigi kadar ne§eli degildi. O siralarda Chambery’deki bir arkada§ina §un- 
lari yazdi: “Montpellier, iki metreyi ancak bulan kirli ve igren? sokakla- 
rin olu§turdugu muazzam bir labirenti andiran buyiik ve kalabahk bir §e- 
hir, sokaklarda muhte§em konaklarla, £amur ve giibre i^indeki sefil ba- 
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rakalar yan yana... Kadinlar iki sinifa ayriliyor. Soylu hammefendiler sa- 
bahlarim makyaj yaparak, ogleden sonralarim iskambil oynayarak ve ge- 
celerini sefahat i<pnde ge^iriyorlar, orta sinif kadinlari ise bu saydiklarimin 
yalmzca u^iincusuyle me§guller.” (^evredeki kirlik alanlar bile onu mem- 
nun etmiyordu. “(^orak arazileri sevmiyorum,” yazdi sonraki bir mektup- 
la§masinda, “ve Provans beni pek cezbetmiyor.” 

Rousseau, Madam Warens’e mektuplarim yamtlamayi ihmal ettigi i$in 
sitemde bulundu ve eger ondan yakin zamanda haber almazsa, onun ta- 
lep etmi§ oldugu gibi gelecek Haziran’daki Vaftizci Yahya §enligine* ka- 
dar beklemek yerine, Aralik’ta Chambery’ye donecegine yonelik bir teh- 
ditte bulundu. Parasi azaliyordu, ustelik denizin sislerinden ve genel an- 
lamda “kotii havadan” otiirii sagligi da korkun^ durumdaydi. Ayrica, “Ye- 
mekler be§ para etmez; be§ para etmez diyorum ve §aka yapmiyorum. §a- 
raplar $ok sert ve tatsiz; dogruyu soylemek gerekirse, ekmekler idare eder, 
ama sigir eti ve tereyagi yok. Kotii kokan bir yagda pi§irilmi§ berbat ko- 
yun etinden ve okyanus baliklarindan ba§ka yiyecek hi^bir §ey yok. Pan- 
siyonumda ikram edilen ^orbayi ve sebzeli yahniyi ogiirmeden tadamaz- 
diniz.” Rousseau, eve donerken e§ek siitii tedavisi gormek i^in, yolda ta- 
m§tigi “iyi bir arkada§inm” ya§adigi - Madam Larnage’a ili§kin iistii kas- 
ten ortiilii birakilan bir atif — giizel bir kentte durabilecegine degindi ama 
asil istedigi, Madam Warens’in evindeki ve yiiregindeki eski konumunu 
yeniden kazanmakti. “Tanri a§kina artik bir diizenleme yapin da uzimtii- 
den olmeyeyim! Razi olmaktansa kaderlerin en kotiisune maruz kalma- 
yi tercih edecegim bu ko§ul di§indaki her §eyi kabul ediyor ve her §eye bo- 
yun egiyorum. Ah, sevgili Mamari lm, yoksa artik benim sevgili Maman'un 
degil misiniz? Birka^ ay fazla mi ya§adim?” Razi olunamayacak ko§ul bel- 
ki de, Rousseau’nun onun evinden temelli ayrilmasina yonelik bir talep- 
ti. Rousseau mektubunu hi$ kimsenin a^iklik getiremedigi gizemli bir imay- 
la noktalandirdi: “O §eyi, i^ten bir co§kuyla kabul edebilecegim tek bir 
ko§ul var. Ama bu ko§ul benzersiz. Siz beni anhyorsunuz.” 

Rousseau §ubat’ta, diizenli olarak mektupla§tigi (mektuplar kaybolmu§- 
tur) Madam Larnage’i ziyaret etme soziinii yerine getirmeksizin eve don- 
mek iizere yola $ikti. Bahanesi, Madam Larnage’in, a§ik olmadan dura- 


Yaz giindonumunu kutlamak iizere Haziran ayimn 21-24’ii arasinda yapilan §enlikler- 
e.n. 
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mayacagi, on be§ ya§inda ^ekici bir kizi olmasiydi ve klasik Fransiz ede- 
biyati sinavini ge^tigi i$in kendini kutladi: “Hayatimda ilk kez kendime 
‘Kendime saygi duymayi hak ediyorum, zevklerimin yerine gorevimi ter- 
cih etmeyi biliyorum,’ demenin tatminini ya§adim.” Asil neden ise - ki bunu 
kendisi de biliyor olmaliydi -ger^ek bir ili§kiye girmeleri durumunda, ka- 
^amaklarini guzel kilan her §eyin ka^inilmaz bir degi§ime ugrayacak ol- 
masiydi. l§te boylece, yolda gen$ bir yabanciyla birka$ gece ge<prdigi i<pn, 
Bade, Madam Basile, Peder Gaime ve Rousseau’nun yoluna <pkan daha 
bir^oklari gibi, tesadufi bir oliimsuzluge eri§mi§ olan Madam Larnage da 
tarih sayfalarindan kayboldu. 

Uzun siiredir bekledigi Martian ’ a d6nii§u, onu $ok biiyiik bir dii§ ki- 
rikligina ugratti. Rousseau donii§ tarihini bildirmek iizere mektup yaz- 
mi§ti ve programin oniinde gittigini fark edince, belirlenen saatte ne§eli 
bir kar§ilama goreceginden emin olmak igin yolda oyalandi. Les Char- 
mettes’e vardiginda etrafta kimsenin gorunmemesi onu tedirgin etti, ama 
hizmetdyle kar§ila§ti ve hizmet<p onu yeterince sakin kar§iladi. Madam 
Warens ise Wintzenried ile birlikteydi ve Rousseau’yii sarsilmasina neden 
olan bir donuklukla kar§iladi. “Yukari <pktim ve nihayet onu gordiim, 
biiyuk bir §efkatle, gii^le ve saflikla sevdigim Maman’i. Ona ko§up ayak- 
larina kapandim. ‘Ah, demek geldin petit'.' dedi bana sarilarak. ‘Seyaha- 
tin iyi ge^ti mi?’” 

Haziran’a kadar Montpellier’de kalmasi soylenen Rousseau, §ubat’ta 
eve d6nmii§tu ve kalmasina izin vermekten ba§ka $are yoktu. Ne var ki 
dii§ sona ermi§ti. Rousseau’nun bitmek bilmeyen bagimhligi, Madam Wa- 
rens’in sabrim gitgide daha $ok ta§iriyordu ve Rousseau’nun kar§ihkh bag- 
lilik hayalleri buharla§ip u^mu§tu. Rousseau sonraki bir bu^uk yil boyun- 
ca, en sert ki§ aylarmda bile, Les Charmettes’te yalmz ba§ina ya§adi, bu 
arada Madam Warens §ehirdeki evinde kaldi, Wintzenried ise qiftligin ida- 
resiyle ilgilenmek i<pn gelip gidiyordu. Wintzenried’in statiisii yiikselince, 
yeni gozde, Rousseau’nun hor gordiigii etkileyici bir isim aldi: “Wintzen- 
ried ismi ona yeterince soylu gelmedigi i^in, Mosyo Courtilles ismini aldi.” 
Rousseau’nun bunu hor gormesi yersizdi, giinkii Wintzenried, Vaud bol- 
gesindeki Courtilles kentinden geliyordu ve dogum sertifikasinda “Saray 
muhafizi ve yargici Wintzenried de Courtilles”in oglu olarak geliyordu. 
Ozellikle Wintzenried (daha dogrusu Courtilles) ile birlikte, Madam Wa- 
rens’in u§aginm, ceplerinde ^alinti kestaneler, fasulyeler ve bugdaylarla ya- 
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kalandigina dair yeminli ifadeyi imzalamak Rousseau’ya biiyiik bir aci ver- 
mis olmaliydi. Cranston’in belirttigi gibi, Rousseau da zamamnda i§veren- 
lerinden £almi§ti (ve hatta yine ^alacakti) ama bu kez “zavalli bir u§agin 
hayatim mahvetmek pahasina, hor gordiigii bir maceraperestle polis ro- 
liine soyunmu§tu.” 

Rousseau, Madam Warens ile $ogu zaman, sanki birka$ kilometre uzak- 
likta degilmi§ de, ba§ka bir iilkede ya§iyormu§ gibi mektuplar araciligiy- 
la ileti§im kurmak zorunda kaliyordu. Bazen §akaci bir tavir takinmaya 
£ali§iyordu, tipki emek vererek kaleme aldigi §u esprili misralar gibi: “Ma- 
dam, biliniz ki dort fare yakaladim. Dort fare azimsanamaz, yani §aka yap- 
miyorum. Biiyuk bir co§kuyla kaleme aldigim bu misralar size §unlari fi- 
sildayacak, ‘Madam, biliniz ki dort fare yakaladim.”’ Bazen ise a<pk bir 
alayciliga ba§vuruyordu. “Artik tamamen §ehre yerle§tiginize gore, bir giin 
kirlara kii^iik bir gezi diizenlemek, aklimzdan hiq: ge^medi mi sevgili Ma- 
man? Eger benim biiyiik deham, sizi boyle bir geziye te§vik ederse, bana 
ii$ veya dort ay onceden haber verirseniz minnettar kalirim, boylelikle sizi 
cbez raoz [evimde] layikiyla agirlamak i^in hazirlanabilirim.” Aslinda cbez 
nous [evimizde] olmaliydi, ama artik oyle degildi. 

Rousseau iki hafta sonra pi§manliga kapilip, “ogullarin en §efkatlisi” 
olarak “biricik Maman' ma” bir mektup daha kaleme aldi ve Wintzenri- 
ed ile kavga ederek onu giicendirmekten duydugu iiziintiiyii dile getirdi. 
Madam Warens’in onu on giin sonraki Paskalya yortusunda bagi§layaca- 
gina soz verdigini hatirlatarak, bir aydan uzun siiredir onu gormekten men 
edildiginden yakindi ve §unlari ekledi: “Eminim ki bir yiirek birini, sizin 
eskiden beni sevdiginiz kadar severse, o yiiregin, bari§mak i$in dini gerek- 
$elere ihtiya? duyacak kadar katila§masina imkan yoktur. Bunu, beni ba- 
gi§lamamza ragmen maruz biraktigimz ufak bir ceza olarak degerlendi- 
riyor ve ger^ek duygularimzi biitiiniiyle anlamamn bu buruklugu gidere- 
cegini biliyorum.” Artik bunun i^in <;ok ge^ti ve kirk yil sonra Rousseau 
da bunu kabul etti. “Ah, ke§ke o benim yiiregim i<pn ne denli yeterliyse, 
ben de onun yiiregi i$in o denli yeterli olabilseydim!” Aynca sonradan bu 
dii§iin, daima aldatici bir unsur barindirdigim da anlami§ olabilir. Clement, 
Emile ' in devamindaki bir pasajin bununla baglantih oldugunu ileri surer; 
Emile’in kansi ona ihanet etmi§tir: “Onu sevdigim, saydigim, el iistiinde 
tuttugum, zorbahgi altinda inledigim, etkilemeye £ah§ip ba§aramadigim, 
devamli talep ettigim, yalvardigim ve arzuladigim, ama hi^bir §ey elde ede- 
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medigim fazlasiyla tatli o durumda asirlar ge^irmeme neden imkan tanin- 
madi?” Boyle bir imkan Rousseau’ya da tamnmami§ti, ^iinkii Madam Wa- 
rens bakmakla yiikumlu oldugu acinacak bir delikanli degil, giri§ken bir 
refakat^i ve a§ik istiyordu. 

Rousseau artik Les Charmettes’te Maman ’ a degil, dogamn ve kitapla- 
rin tesellisine sahipti. Yalmz ve incinmi§ bir halde ikisine de sarildi ve en- 
telektiiel kariyeri nihayet bi^imlenmeye ba§ladi. Kitap okumaktan zaten 
keyif aliyordu ve kitaplar ili§kilerin yerini tutmaya ba§ladi. Sonradan §un- 
lari yazdi: “Ba§ ba§a yemek yiyecegim biri olmadiginda, kitap okuyarak 
yemek yemek daima ho§uma gitmi§tir. Yoksun oldugum sosyal ya§amin 
yerini tutar. Sirasiyla bir sayfayi, bir lokmayi yutarim; sanki kitabim da 
benimle birlikte yemek yiyormu§ gibi olur.” Rousseau yolunu bulmak i^in, 
$ogunu rahiplerin kaleme aldigi ve donemin ileri diizey dii§unurlerinin hor 
gorecegi siradan kitaplara bel bagladi, ama bu kitaplar, tipki Lamy’nin 
Conversations adli eseri gibi, du§iincelerini yonlendirmesini sagladi. 
Sonraki iki yil boyunca $ok sayida antik ve modern klasigi okudu. Vol- 
taire’in mukemmel iislubuna heves duymasmi saglami§ olan Conzie, ge- 
ni§ kutiiphanesini onunla comert^e payla§ti. Rousseau ba§ka bir^ok ya- 
zarin yam sira, Romali §airler Vergilius, Horatius ve Juvenalis’i; Romali 
tarih^ileri; filozoflar Platon, Descartes, Locke ve Leibniz’i; deneme yazar- 
lan Montaigne, Saint-Evremond ve La Bruyere’i; Marivaux ile Prevost’un 
romanlarim ve Racine ile Voltaire’in oyunlarim okudu. Aynca diller ko- 
nusunda da ilerleme kaydetmeye <;ah§ti, ama pek ba§arili olamadi. “Bu 
yararsiz ^abalari siirdurmekteki inadimin beni neden tamamen aptalla§- 
tirmadigim bilmiyorum. Vergilius’un Bucolicalar ’ ini ezberlemek i^in yir- 
mi kere okumak zorunda kaldim ve §imdi tek kelimesini bile hatirlami- 
yorum. Kitaplari yammda giivercinlige, bah^eye, meyve bah^esine ve baga 
gotiirme ali§kanligim oldugu i<pn, $ok sayida kitabi kaybettim ve setlerin 
bozulmasina yol a^tim. Ba§ka bir §eyle ugra§irken kitabimi bir agacin al- 
tina veya gtlerin ustiine birakip almayi unuturdum ve iki hafta sonra onu 
kiiflenmi§ halde ya da karmcalar ve sumukliibocekler tarafindan tahrip 
edilmi§ halde bulurdum.” Rousseau’nun iyi diizeyde ogrenebildigi tek ya- 
banci dil Italyanca oldu. Hayatimn belirli donemlerinde Yunanca ogren- 
mek i^in umutsuz giri§imlerde bulundu, Latinceyle devamli bogu§tu ve In- 
gilizceyi orta diizeyde okuyabilecek kadar ogrendi, ama hi$ konu§amadi. 
Almanca ogrenmeyi ise aklimn ucundan bile ge^irmedi. 
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Dolayisiyla Rousseau, antik ve yabanci yazarlari Fransizca tercumele- 
rinden okudu. Daha iyi egitim alan du§iinurler bu yaptigim amatorce bu- 
lurlardi, ama terciimeleri okumak, kelimelerin anlamlarim ^ozumlemek- 
le bogu§maktansa, yazarlarin dediklerine odaklanmasini ve yaratici kar- 
§iliklar vermesini sagladi. Aynca geli§tirdigi £ali§ma yontemi dikkate de- 
gerdi. Yazarlarin devamli goru§ aynliginda oldugunu anlayinca, aralarin- 
da se^im yapabilecek konumda olmadigini fark etti. “Bir yazan okurken, 
kendi du§uncelerimi veya ba§kalarinin du§imcelerini araya katmaksizin 
ve zihnimde yazarla tarti§maksizin, onun biitiin dii§uncelerini anlayip oziim- 
semeye yonelik bir kural koydum. Kendime dedim ki, oncelikle du§iince- 
leri, dogru veya yanli§, ayri ayri depolayacagim ve ardindan zihnim on- 
lan kiyaslayip aralannda tercih yapacak kadar donanimli hale gelene dek 
bekleyecegim.” Bu, kulaga naif bir yontem gibi gelebilir ama resmi egiti- 
min olagan sureciyle, yani her §eyi ogretmenin onayim kazanmak i^in be- 
lirli bir sisteme veya kurama gore yorumlamakla kiyaslandiginda biiyuk 
bir tezat te§kil etmektedir. Rousseau, du§iinsel savlari kendi i^inde kav- 
ramak ign elinden geleni yapti ve ileride onlari ele§tirecek konuma gel- 
diginde, hepsini derinlemesine biliyordu. 

Elbette en etkin ogrenme yolu bu degildi ve bunu ilk kabul eden zaten 
kendisiydi. “Yalniz ba§ina ^ah§manin avantajlari oldugu gibi, onemli de- 
zavantajlari da var, her §eyin otesinde, son derece zor. Ben bunu herkes- 
ten iyi bilirim.” Ne var ki onda, siradan ogrencilerde olmayan bir §ey var- 
di; ger^ek bir ogrenme a^ligi. “Neredeyse yirmi be§ ya§ina gelmi§ olup da, 
hi^bir §ey bilmemek ve her §eyi ogrenmek istemek, insamn kendini, zama- 
nim en iyi §ekilde degerlendirmeye adamasi demektir.” Bu yontemin sag- 
ladigi nihai getirilere paha bi^ilemezdi; kendi du§uncelerini ve kendi se- 
sini bulmasimn en etkin yolu ku§kusuz buydu. Heriki yillarda bir arkada- 
§inm da belirttigi gibi, “Dahi insanlar okullarda degil, ta§ralarda yeti§ir.” 
Rousseau ger^ekten deha sahibi oldugunu bir §ekilde biliyor ya da en azin- 
dan seziyordu. 

1730’larin sonlarinda Rousseau bu £ali§malari yaparken, Paris’te en <;ok 
takdir toplayan dallar matematik ve fizikti, dolayisiyla o da kendine geo- 
metri, cebir ve hatta yiiksek matematik ogretmek i^in saatlerini harcadi. 
Ancak ilgin^tir ki soyut du§iinceler onun sabrim ta§inyordu ve tipki sat- 
ran^ oynarken oldugu gibi, zihin giicii analitik olmaktan ziyade gorseldi. 
Kartezyen geometriyi ogrenme giri§iminde bulundugunda, “Denklemler- 
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le bir geometri problemini ^ozmek, bana bir kolu ^evirerek ezgi ^almayi 
£agri§tirdi. Binomun karesinin, i^erdigi her iki sayimn karesine ve birinin 
digeriyle ^arpimmin iki katina e§it oldugunun saglamasim ilk yaptigimda, 
^arpma i§lemini dogru yapmama ragmen, diyagram $izene dek buna ina- 
namadim.” Mercure de France dergisine diinyanm §ekline ili§kin ihtilafi- 
ni i^eren uzun bir mektup (yayimlanmami§tir) gondermeyi bile ihmal et- 
medi ve bu mektupta kurnazca §unlari yazdi: “Bir diyagram biitiin bu an- 
lattiklarimi daha anla§ilir kilardi, ama bu dergiyi okuyan hammlarin goz- 
lerini yerinden ugratmamak i<pn diyagram gondermiyorum.” Gozlerinin 
zayif olmasi gozlem yapmasim olduk^a zorla§tirmasina ragmen, astrono- 
mi dalina da egildi ve yildizlari ogrenme ^abalari guliin^ bir olaya yol a$ti. 
Alttan bir mumla aydinlatilan, goz seviyesinde bir diizlemkiire kurmu§tu 
ve ii§iitmemek i^in kenarlan sarkan yumu§ak bir ba§lik takip, ona fazla- 
siyla kisa gelen Maman'm bir sabahligim giymi§ti (sabahligin manali bir 
ismi vardi; pet-en-l’ air - “havaya yellen”). Yoldanyukari tirmanmakta olan 
birtakim <pft£iler, onu sihir yapan bir biiyiicii zannedip ortaligi velveleye 
verdiler ama neyse ki Rousseau’nun iki Cizvit arkada§i onlari yati§tirma- 
yi ba§ardi. Rousseau sabahligi neden giydigine dair bir yorumda bulunmaz. 

Chambery bir Cizvit kalesiydi ve bu Rousseau i<pn iyi bir §eydi, $iin- 
kii onlarin can dii§manlari olan ve ezelden beri insan lrkimn biiyiik bir 
^ogunlugunun cehennem azabina mahkum oldugunu savunan Jansenist- 
ler’in korkutucu ogretilerine direnmek i<pn yardima ihtiyaci vardi. Rous- 
seau “‘Ben’ nefret uyandiran bir §eydir” ve “Insanlar dogal olarak birbir- 
lerinden nefret ederler” yazan, Hiristiyanligin tek dogru din oldugunu, $iin- 
kii “Ba§ka hi^bir din insanlara kendilerinden nefret etmelerini onermez” 
g6rii§iinii savunan Pascal’in Dii§iinceler adli eserini bu zaman diliminde 
okudu. Jansenistler’in eserlerini okumak Rousseau’da dogal olarak cehen- 
nem korkusu dogurdu; “Eger Maman ruhumu dinginle§tirmeseydi, o kor- 
kun$ ogreti beni mahvedecekti.” Aslinda ^ocuklugunda ona a§ilanan Kal- 
vinizm, Jansenizm kihgmda yeniden su yiiziine <pkmi§ti. Ancak tedirgin- 
ligi kisa siirdii; cennetten bir i§aret aimak i^in elindeki ta§i agaca firlatma- 
yi kapsayan giiliin^ bir test yapti: eger ta§i agaca isabet ettirirse kurtulan- 
larin arasinda, eger iskalarsa cehenneme gideceklerin arasinda yer alacak- 
ti. Ta§i agaca isabet ettirmeyi ba§ardi, “ki a^ik^asi bu hiq: de zor degildi, 
^iinkii $ok biiyiik ve $ok yakin bir agaq se^meye ozen gostermi§tim. Bu- 
nun sonrasinda ruhumun kurtulacagindan bir daha hi$ §iiphe etmedim.” 
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Elbette Madam Warens’in mensup oldugu inancin verdigi huzurlu giiven 
duygusu - ki “giinah i^ermeyen Katoliklik” olarak adlandirilmasi yerin- 
deydi - agaq alametinden daha faydali oldu. 

Rousseau bu yillarda aynca, bir yazar olarak gelecegi olabilecegini dii- 
§iinmeye ba§ladi. En ilginq: £ah§masi, Narcisse ou I’amantde lui-meme adli 
bir oyundu ama oyun guniimuzde olduk^a revize edilmi§ yeni haliyle bi- 
linmektedir. Ayrica Antik Yunan’da ge^en ve Kraliyet Miizik Akademisi 
i^in tasarlanmi§ olan Iphis adli olduk^a geleneksel bir trajediye de ba§la- 
di; bu trajedide, tanri ve tanri^alar korosu, sava§£ilar korosu ve dans eden 
yilan sa^li tanri^alar korosu olacakti. Iphis’ in yalnizca birka? sayfasi gii- 
niimuze ula§mi§tir, ^imkii Rousseau, Itiraflar’ da kendisinin de belirttigi 
gibi, onu ate§e atacak kadar sagduyuluydu. 1737 yilinda Mercure de Fran- 
ce “Chambery’den Mosyo Rousseau tarafindan bestelenen” bir §arkiyi ya- 
yimlayinca, ismi ilk kez basinda yer almi§ oldu. Ancak, bir giiliin, kele- 
bek sevgilisinin bir uziim asmasi i^in onu terk etmesinin yasim tuttugu ve 
sevgilisini sadakatsizlige te§vik ettigi igin Bakiis’ii su^ladigi metin bir ba§- 
kasina da ait olabilir. 

Rousseau’nun bu donemde kaleme aldigi en iddiali eser, iki yiiz mis- 
radan daha uzun olan, 1739 yilinda gizli olarak bastirdigi ve ozenle revi- 
ze ettigi Le verger de Mme de Warens adli bir §iirdi. Bir ele§tirmenin de 
belirttigi gibi, yavan bir dolgu malzemesi i§levini goren “bayat ve renk- 
siz sifatlarla” dolu olan bu §iir, Rousseau’nun edebi bir deha barindirdi- 
gi fikrini dogurmuyordu. Yine de, “dokunakli ‘Anne’ sozciiguyle hitap etme 
curetini gosterdigi” Madam Warens i$in kaleme aldigi ovgiilerle, benligi- 
ne ili§kin incinmi§ savunmalarmi harmanladigi bu §iir etkileyici bir eser- 
dir. §iir masumiyete deginerek ba§lar (“Tanri’nm bana bah§ettigi en gu- 
zel giinlere ev sahipligi yapan, camm meyve bah^esi, masumiyetin kale- 
si”) ve erdeme deginerek son bulur (“Bedenimi istila eden hastahklar er- 
demlerimi teyit eden vesilelerdir”). Asil bir ruh barindiran bu ifadelerin 
arasinda yer alan ve §iirin basilmi§ versiyonunda bulunmayan misralar, kotii 
niyetli ki§ilerin. Madam Warens’in, himayesindeki delikanhyla ili§kisi ko- 
nusunda dedikodular yaptigim, oysa onun tek su^unun a§in comertligi ol- 
dugunu ifade etmektedir. Rousseau, bu donemde yalmz bir ya§am siirdur- 
meyi mutlulukla kabullenmi? durumdaydi; kimi zaman Montaigne ve La 
Bruyere ile birlikte insanlarin dertlerine giiliip ge^iyor, kimi zaman da kati 
Cato’nun ayak izlerini takip etmek ign Sokrates ile “ilahi Platon”dan il- 
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ham aliyordu. Inzivadayken uyguladigi £ah§ma programinin gosteri§li bir 
katalogu da bulunmaktadir ve bu katalog aym anda hem hirsmin, hem 
de ortulii serzeni§inin bir ifadesidir. 

Rousseau’nun yalmzhgi se^tigini soylemektense, yalmzhgin onu seq- 
tigini soylemek daha dogru olur. O yillardan kalan defterinde, dunyevi 
zevklerden elini ayagim ^ektigi i<pn adi ge^meyen gen^ bir beyefendiyi kut- 
lama goruniimu altinda kaleme aldigi bir mektubun, agir revizyonlardan 
ge<prilmi§ bir taslagi bulunmaktadir. “Size diirust^e soylemek isterim ki, 
sizinki gibi kuvvetli bir zihnin ve ince bir ruhun, fiyakayla, iskambil oyun- 
lanyla ve §ampanyayla ziyan olmasi beni hep kedere suriiklemi§tir. Siz 
daha iyi §eyler yapmak i^in dogmu§sunuz bayim.” Mektubun alicisi be- 
lirtilmemi§tir ve bu £ah§ma ku§kusuz ger^ek bir mektup degil, i^ten bir 
zihin ah§tirmasidir. Rousseau, dunyevi ba§arilar elde etmek konusunda 
hayaller kuradursa da, kendini yalmzhgin ve tanmmamamn daha iyi ol- 
duguna ikna etmeye $ah§iyordu. “§ehirlerin karga§asi ve dunyamn gu- 
riiltusu patirtisi bu arayi§a hi$ uygun degil... Kirlarda inzivaya ^ekilelim, 
kalabahklarm ve dikkat dagitan unsurlarin arasinda bulamayacagimiz 
huzuru ve mutlulugu orada arayalim.” Aym §ekilde, dini gorii§leri de diin- 
yadan elini ayagim ^ekmek dogrultusundaydi. “Grande Chartreuse ke- 
§i§lerine methiye” adindaki yayimlanmami§ §iiri, Alpler’deki issiz siginak- 
larinda dunyevi meselelerden uzak, “daima saf bir sevinq: i^inde siiziilen” 
ke§i§leri betimler; bu, “ruhunu par^alayan binlerce vicdan azabiyla bir 
gun alevlere ve §eytana teslim edilme korkusunun” ustesinden gelmeye 
£ah§an Rousseau’nun imrendigi bir ulkuydii. Bir keresinde, Madam Wa- 
rens ile birlikte okuyacaklari bir sabah duasi yazmi§ti; bu duada, birlik- 
teliklerini kutsadigi i$in Tann’ya §iikredeceklerdi. Bu donemde ise, vic- 
dan azabi altinda ezildigini ve zevklerinin “nefret uyandiran bir buruk- 
luga” d 6 nu§tugiinu ifade eden, onu incitenleri affetmek i$in Tanri’dan 
yardim istedigi farkli bir dua yazdi. 

Bu donemden kalan diger belgeler, daha dunyevi meseleler hakkinda 
fikir edinmemizi saglamaktadir ve ?ogu cesaret kiricidir. Mali durumu 90 k 
kotii olan Madam Warens, Rousseau’dan, kendini ge^indirmenin bir yo- 
lunu bulmasim talep etti ama Rousseau sagligimn £ali§maya elveri§li ol- 
madigina inanmakta diretiyordu. Annesinin mirasmin, agabeyi Francois 
i<;in hala vesayet altinda tutulan yansim alma giri§iminde bulunarak, 1739 
Marti’nda Cenevre’deki Fransiz el^isine bir mektup yazdi ve oradaki yet- 
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kililerle temasa gegmesini rica etti. Parayi neden almasi gerektigine ili§kin 
uzun bir liste hazirladi: neredeyse yirmi yildir Frangois’dan hig haber alin- 
mami§ti; Almanya’da adim degi§tirdigine ve orada oldugiine dair duyum- 
lar vardi ki, biinyesinin zayifligi bu duyumlari muhtemel kiliyordu; hayat- 
ta olsa bile, re§it oldugundan beri gegen dokuz yillik siiregte (aslinda yedi 
yildi ve Rousseau bunu gayet iyi biliyordu) mirasim aimak igin higbir gi- 
ri§imde bulunmami§ti. Bu mektup, gergekten gonderildiyse bile, higbir so- 
nug saglamadi. 

Aklina gelen bir diger fikir ise, Madam Warens’i Rousseau’nun mali 
sorumlulugunu iistlenmekten kurtaracak bir maa§ igin yalvarmak iizere 
Savoy Dukaligi’mn valisine bir mektup yazmakti. Madam Warens, Rous- 
seau’nun dindarligim ve du§kiinlugunu arsizca vurgulayan bu mektubun 
kaleme alinmasina ozenle yardim etti. 

Anavatamm olan Cenevre'den kOgGk yagta ayrildim ve Kilise’ye girmek igin bOtOn 
haklarimdan feragat ettim... Qocuk ya§ta merhum Cenevre piskoposuyla kargilagarak, 
gayretli ve hevesli galigmalarim araciligiyla, kiymetli piskoposun hakkimda sahip ol- 
dugu gurur okgayici gorOge layik olmaya galigtim. Warens Baronesi, piskoposun egi- 
timimi Ostlenmesi dogrultusundaki ricasim geri gevirmeyecek kadar yOce gonOIIO dav- 
randi... BugOn beni neredeyse oIGmle burun buruna getirmig olan bir zafiyetin penge- 
sindeyim... Ustelik bunlar yetmezmig gibi, bigimimi bozan bir hastaliga yakalandim. Bun- 
dan dolayi Tanri kisa ve sefil hayatimi noktalandirana dek evde kapali kalacak, yata- 
gimdan bile gikamayacagim. 

Eger kimyasal patlamadan kaynaklanan gegici yara izleri kast edilmi- 
yorsa, bigimini bozan hastalik tamamen hayal urunii gibi goriinuyor. Ro- 
usseau gigek hastaligina yakalandigmi ima etmek istemi§ olabilir. Madam 
Warens’e yazdigi farkli bir mektupta ise, “amacini biraz da onun iyiligi 
igin saklamasi gerektigini hissettigi lanetli Besangon yolculugu” konusun- 
da agiklama yapma ihtiyaci duydugunu belirtir. Ancak bu yolculukta her 
ne olduysa, ikisinin de ondan hig bahsetmemeye karar vermi§ oldugu agik- 
tir. Zaten bunun bir onemi de yoktu, giinkii ba§vurusuna higbir yamt ala- 
madi; tipki, Italya ve Savoy arasindaki, Cenis Dagi gegidi (on yil once To- 
rino’ya bu gegit iizerinden gitmi§ti) iizerinden yuruyen yiik ta§imaciligi- 
nin onun tekeline verilmesine yonelik akil almaz teklifi gibi. Belki de bu 
teklifi hig gondermedi. 
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Madam Warens, Rousseau i<pn aramayi surdurdiigu ge^im kaynagim 
1739 sonbaharinda buldu. Lyon’a gidip varlikli bir aile i<pn ogretmenlik 
yapmasi beklenen Rousseau, kendini bu teklifi kabul etmekle yukumlii 
hissetti. On yilin ardindan Maman ' in yamndaki ya§ami son bulmaktay- 
di; bu donemi daima hayatinin en onemli evresi olarak anacakti. 



8. Boliim 


Geni§leyen Ufuklar: Lyon ve Paris 


R ousseau, artik yirmi yedi ya§indaydi ve Madam Warens ona nihayet 
umut vaat eden bir i§ bulmu§tu. Yeni i§vereni Jean Bonnot de Mably, 
Lyon <;evresindeki bolgenin inzibat amiriydi. Kirk dort ya§indaki Mably, 
ogullarmin ilerici bir egitim almasim isteyen kiiltiirlii bir adamdi ve Ma- 
dam Warens’in Grenoble’daki tamdiklan sayesinde bu i§ i^in Rousseau 
tavsiye edilmi§ti. Bu i§ oyle limit verici goriiniiyordu ki, Isaac Rousseau 
Madam Warens’e, <;ok iyi yiirekli oldugunu ve bunu inkar etmemesi ge- 
rektigini belirten, oglunun nihayet “onu ataletten kurtaracak” bir i§ bul- 
masindan dolayi rahatlamasmi dile getiren dalkavuk^a bir mektup yaz- 
di. Isaac, Jean-Jacques’in kimya deneylerinden vazge^mesinin iyi olacagi- 
m da ekledi. Bu deneylerin zaten iiq: yil once, neredeyse korliikle sonu$- 
lanan olaydan sonra durmu§ olmasi, baba ile ogul arasinda fazla ileti§im 
bulunmadigi fikrini doguruyor. 

Jean-Jacques ise biiyiik bir tela§ i^indeydi. Sosyal meziyetlerden yok- 
sun oldugunun farkindaydi, ama bir $ali§an gibi degil de, e§it gibi kar§i- 
lanmayi <;ok istiyordu. Chambery’den ayrilmadan once Mably’ye i$ten bir 
mektup yazarak, yeni evinde ho§ kar§ilanmak i$in elinden geleni yapma- 
yi hevesle bekledigini belirtti ve hem ciiretkar, hem de dokunakh olarak 
nitelendirilebilecek bir iislupla, duygusal ihtiya^larim a<pk<;a ifade etti: “Bana 
bir baba gibi davranmamza layik olmaya ve saygili bir ogulun biitiin go- 
revlerini yerine getirmeye £ah§acagim. Kii^iik ya§ta vatammdan ayrildi- 
gim i$in, bu diinyada, beni oglu gibi benimseyen hayirsever bir hammefen- 
diden ba§ka kimsem yok.” Rousseau, Madam Warens’in arkada§larma 
te§ekkiir etmek i<pn durdugu Grenoble’dan ona hiiziinle, evden ayrilma- 
simn iistiinden binlerce yil ge^mi§ gibi hissettigini yazdi. Mosyo Courtil- 
les’e “biitiin kalbiyle” selamlanm gondermeyi ihmal etmedi ve mektubu- 
nu samimiyetle resmiyetin birbirini takip ettigi dokunakh sozciiklerle nok- 
talandirdi: “En derin saygilarimla ve i^ten §iikranlarimla Madam, sevgi- 
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li Maman' 1m, rniitevazi ve sadik hizmetkarimz ve oglunuz olmaktan gu- 
rur duyan J.J. Rousseau.” 

Lyon, Rousseau’nun ilgisini pek £ekmemi§ gibi goriinmektedir. Aslin- 
da, ?ogu kuma§ ticaretiyle, ozellikle de ipek ticaretiyle ugra§an yiiz bin- 
lik nufusuyla olduk^a biiyiik bir §ehirdi. Ancak biiyiiklugune ragmen bi- 
raz durgundu, modern bir tarih<pnin belirttigi gibi, “tarihi olmayan, bir 
nevi unutulmu§ bir §ehirdi.” Tuccarlar ve Mably’nin ait oldugu meslek 
simfi varlikli olmasina ragmen, geri kalan herkes devamli yoksullukla ve 
a^likla bogu§uyordu. Surekli bir tehdit te§kil eden i§^i ayaklanmalari, za- 
man zaman ger^ekten vuku buluyordu ve yeni dogan bebeklerin §a§irti- 
ci ol^iide biiyiik bir yuzdesi, belki de ii^te ikisi, siitannelerin bakiminda 
oliiyordu; on sekizinci yiizyilda Lyon’u ziyaret eden ki§iler, orayi insanli- 
gin mezari olarak tammlami§lardi. Niifusun azalmasim onleyen tek §ey, 
insanlarin devamli ta§radan §ehre akin etmesiydi; insanlar §ehirdeki ya- 
§am iyi oldugu i<pn degil, ta§rada ge^inmek daha zor oldugu i<pn gelme- 
yi surdiiriiyorlardi. 

Rousseau ilerleyen yillarda bu tiir haksizliklarla yakindan ilgilendi, hat- 
ta o donemde de bu konulara kafa yormu§ olabilir, ama o andaki ilk he- 
defi, yukselmesini saglayabilecek olan hamilerin goziine girmekti. Lyon’da 
geli§mekte olan bir akademi bulunmaktaydi; bu bir okul degil, beyefen- 
dilerin du§iincelerini tarti§mak ve birbirlerinin ilginq: konular hakkinda- 
ki yazilarim dinlemek igin bulu§tugu bir okuma kuliibuydii. O donemde 
§iir bi^iminde yazilan mektuplar <;ok populerdi ve Rousseau da akademi 
iiyelerinden Charles Bordes’a boyle bir mektup kaleme alarak, Lyon za- 
naatkarlarimn el imalatlarmin mucizevi bir bi^imde, sanat tanrisi Apol- 
lon ile bolluk tanrisi Plutus’u uzla§tirdigim yazdi. Lyon’un Fransa’nm gu- 
rur kaynagi, diinyamn hazinesi oldugunu ve biitiin sanatlara kucak a$ti- 
gim belirtti. Ozellikle mukemmel kuma§lari kastediyordu, ama onlari iire- 
ten zahmetli emege hi$ deginmedi. §unlan ancak ilerleyen yillarda yaza- 
bildi: “l§^ilerin neredeyse birer makine gibi, yeteneklerini kullanmaksizin 
ve yeni §eyler denemeksizin, devamli aym i§i yaptigi aptal mesleklerden 
hiq: ho§lanmiyorum. Dokumacilar, $orap iireticileri, ta§ ustalari - akilli in- 
sanlan bu tiir i§lerle gorevlendirmenin ne manasi var? Bu, bir makinenin 
bir digerini idare etmesinden ba§ka bir §ey degil.” Madam Warens’in ko- 
casindan ka^madan once son derece ba§arisiz bir $orap fabrikasi i§letmi§ 
oldugunu da anacakti. 



Geni§leyen Ufuklar: Lyon ve Paris 


149 


Rousseau ile Bordes’un arasi sonradan agldi, ama grubun diger iiye- 
leriyle kalici dostluklar kuracakti. Jacques David, Rousseau’ya degerli ders- 
ler veren ve onu Yeni Diinyamn Ke§fi (La Decouverte du Nouveau Mon- 
de) adinda (Kolomb’un ve Ispanyollarin Bati Hint Adalari’na medeniyet 
gotiirmelerini, aynca pe§lerinden, daha da medeni olan Fransizlar’in ge- 
lecegi vaadini konu almaktaydi) dramatik bir opera bestelemeye te§vik 
eden ba§arili bir miizisyendi. Eskiden belediye ba§kanligi yapmi§ olan “asil 
ve comert” Camille Perrichon, onunla kapsamli kitap koleksiyonunu pay- 
la§ti, doktor ve entelektuel Gabriel Parisot ise hafizasinda “en iyi yiirek- 
li ve en iyi huylu insan” olarak yer etti. Rousseau bu donemde kaleme 
aldigi “Parisot’ya Mektup” (Epitre a M. Parisot) adli yazisinda, ona ba- 
basi olarak hitap eder ve gururlu Cenevre cumhuriyet^iligini birakmasi 
gerektigini dogrular. Agir dizelerle §unlan ifade eder: “Kaderin tek ba- 
§ina biraktigi, belki de bataklikta <;urumeye terk ettigi sefil bir ^ocuktum; 
sa^ma gururuyla ^ocuklukla kahramanligi gulling bir bi^imde harman- 
layan kibirli bir biicur.” 

Rousseau, on yil sonra imzasini gururla “Cenevre Yurtta§i” diye ata- 
cak ve e§itsizligin temellerine kafa yoracakti ama Lyon’dayken yuksek ko- 
numa ve ayricaliga saygi gostermeye kararliydi. “O ofke dolu vecizeleri 
ve buyudiigum yerden kaynaklanan onyargilanmin buruk ve ham mey- 
velerini sonsuza kadar arkamda birakacagim... Erdeme ihti§am katma- 
yi bilen §anli asalete saygi duymayi ogrendim. Simflar arasinda daha az 
e§itsizlik olmasi, toplum i^in iyi olmazdi.” Adeta bu donemdeki ana he- 
defi, dunyada iyi bir yere gelmesini onledigini du§iinmeye ba§ladigi, i^in- 
deki Cenevreliyi inkar etmekti. “Eger faydasiz bir takintiyla biiyuk soy- 
levcinin roliinii, yani yeni Don Ki§ot rolunii ustlenecek olsaydim bile, ka- 
der insanlarin dunyadaki mevkilerini ^oktan belirlemi§ ve onlan benim 
i$in degi§tirecek degil.” Jean Guehenno buradaki ikianlamlihgi $ok iyi ya- 
kalar: “Bir gun oynayabilecegi, e§itligi savunan Don Ki§ot rolunii hem go- 
riir gibi oluyor hem de reddediyordu.” 

Rousseau zamanmin biiyuk bir boliimunii, Mably’nin §ehir merkezin- 
deki Saint-Dominique Sokagi’nda bulunan evinde ge^iriyordu ve burada 
da onemli baglantilar kurdu. Rousseau’nun i§vereni ile iki karde§i, nor- 
malde Bonnot soyadim ta§imaktaydi ama i§vereni ve Gabriel adindaki kar- 
de§i, miilklerinin bulundugu Mably’den esinlenerek Mably soyadim ter- 
cih etmi§lerdi. Ileride entelektuel ^evrelerde Peder Mably olarak taninma- 
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ya ba§layacak olan Gabriel, Roma’nm devlet kurumlarim Fransa’nmki- 
lerle kiyasladigi ve medeniyetin kaydettigi ilerlemeyi ovdtigti eserini hentiz 
yeni yayimlami§ti. Yine aile mulklerinden esinlenerek Condillac soyadi- 
ni ta§imayi tercih eden ti^tincti karde§leri Etienne ise, Peder Condillac ola- 
rak tin kazanmasini saglayacak olan felsefi £ali§malarini ytirtitmeye ba§- 
lami§ti. Etienne birka^ yil sonra Paris’te, Rousseau kendini kanitlamaya 
$ah§irken, $ok degerli bir mtittefik oldugunu gosterecekti. Mably, Condil- 
lac, Parisot, Bordes ve dostlariyla soyle§en Rousseau, kendini te§vik edi- 
ci bir entelekttiel ortamin i^inde buldu ve Chambery’de ytirtitttigti $ali§- 
malar ansizin canlilik kazandi. Aydinlanma olarak bilinen btiytik akim yola 
<pkmi§, Paris’ten diger illere yayiliyordu ve Rousseau bu akimin kudretin- 
den <;ok etkilendi. On yil sonra bu akimin en goze ^arpan ve tarti§mah 
figtirlerinden biri olacakti. 

Jean Bonnot de Mably’nin dort oglundan ikisi hentiz bebek sayilirdi 
ve Rousseau’nun sorumlulugunda degildi. Diger ikisi huy ve yetenek ba- 
kimindan birbirinden sikinti doguracak ol^tide farkliydi ve Rousseau $ok 
ge^meden yapacak $ok i§i olacagini anladi. Yine bir aile mtilktinden do- 
layi Mosyo Sainte-Marie olarak bilinen Fran^ois-Paul-Marie adindaki bti- 
ytik oglan, alti ya§ina yeni basmi§ti. Rousseau onu “yaki§ikli, giri§ken, ha- 
yat dolu, pervasiz, oyuncu ve insani ne§elendiren tarzda yaramaz” bir qo- 
cuk olarak betimler. £ali§maya ve disipline meyilli olmasa da, en azindan 
zekiydi. Mosyo Condillac olarak bilinen karde§i Jean-Antoine ise hentiz 
be§ ya§inda bile degildi ve insani yildiracak ol^tide zor bir $ocuktu; “ap- 
tal, tembel, e§ek kadar inat^i ve ogrenme kapasitesi yok.” Rousseau’nun 
ogretmenlik yapmaya uygun olmadigi a^ikti ve ge^mi§e dontip baktigin- 
da iki ogrencisinin de onu ayn ayn htisrana ugrattigim kabul etti. Btiytik 
olani ardi arkasi kesilmeyen iddialanyla onu yorarken, kti^tik olam vur- 
dumduymaz bir tavirla kar§i koyarak onu ofkeye stirtikltiyordu. Rousse- 
au sirasiyla onlari mantikla, duygularini gostererek ve ofkeyle yola getir- 
meyi denedi, ama ti£ yakla§imi da ters etki yaratti. “Her §eyi gorebiliyor, 
ama hi^bir §eyi engelleyemiyordum, hi^bir ba§ari elde edemedim ve hep 
yapmamam gerekenleri yaptim.” 

Neyse ki Mably, Rousseau’yu belirsiz bir stire boyunca yaninda tutma- 
ya istekli gortinen iyiliksever bir insandi ve egitim felsefesine kar§i i^ten 
bir ilgi duyuyordu. Rousseau, i§e ba§ladiktan birka^ ay sonra “Mosyo 
Mably’ye Oglu’nun Egitimine Dair Bildiri” adi altinda etkileyici bir plan 
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ile birlikte, ondan daha kisa olan ve donemin ilerici kuramlarim temel alan 
“Mosyo Sainte-Marie’nin Egitim Projesi” (Projet pour l’education de Mon- 
sieur de Sainte Marie) adi altinda bir program kaleme aldi. Aligilagelmig 
ogretim programlarina tezat olarak, Latince asgari duzeyde tutulup, Sko- 
lastik felsefeye hig yer verilmezken, modern tarih ve fen bilimleri iizerin- 
de durulacakti. Rousseau gocuklarin, farkli mizaglarindan dolayi ogren- 
meyi kendi kendilerine istemeye ikna edilmedikleri siirece, buna direndik- 
lerini anlamaya bagliyordu. Ciddi bir tavirla kaleme alinmig olan 
“Bildiri”nin tarn ortasinda, eserlerinin kehaneti niteliginde, beklenmedik 
bir soru yer alir: “Insanligin genel kaderinden daha bunaltici higbir gey 
olamaz. Ama insanlar yine de mutlu olmak igin yamp tutuguyorlar ve bu, 
devamli mutlu olmak igin dogduklarina inanmalarina yol agiyor. Oyley- 
se neden degiller?” 

“Bildiri”, Rousseau’nun o donemde kendini nasil gordugunii etkili bir 
bigimde ortaya koymasi bakimindan da ilgingtir. Rousseau egitim verme- 
ye yeterli oldugu konusunda hig §iiphe barindirmadigim belirtir. “Benim 
ya§imda, benim kadar okumu§ ^ok sayida insan olmadigim samimiyet- 
le soyleyebilirim.” Hatta gorevlerini ihmal etmeyi aklindan bile ge^ire- 
meyecegini iddia eder - bunu en iyi ihtimalle iyimser bir umut olarak ni- 
telendirebiliriz. Ancak kendini tamdigim gosteren aci bir dille §unlari da 
ekler: 


Belirli alanlarda hangi bakimlardan yetersiz oldugumu 50k iyi biliyorum. Tutuk ve 
gekingen tavirlar, yavan ve sikici konugmalar, aptalca ve sagma bir utangaglik, duzelt- 
meyi oldukga zor buldugum kusurlarim. Bunlan duzeltmeye yonelik gabalarimin kar- 
gisina devamli ug engel gikiyor. ilki, ruhuma eziyet eden melankoliye kargi ustesinden 
gelemedigim yatkinligim. Ya mizacim geregi ya da mutsuz olmaya aligtigimdan, igim- 
de bir mutsuzluk pinari tagiyorum... ikinci engel, benim kadar aptal insanlarin yanin- 
da bile dengemin sarsilmasina yol agan ve beni dugunce ozgurlugumden eden, baga 
gikamadigim utangaglik... Uguncusij ise dahice olarak nitelendirilen her geye kargi duy- 
dugum derin kayitsizlik; bagkalanmn dugunceleri beni hemen hemen hig etkilemiyor. 

Bu acimasiz ve butiinsel agidan dogru bir oz portredir. Hig kimsenin 
ongoremeyecegi §ey, giindelik yagamda mutlaka engeller tegkil eden bu ozel- 
liklerin, Rousseau’nun biiyuk bir diigunur ve yazar olmasindan ayrilama- 
yacagiydi. 
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Rousseau’nun Lyon’daki ya§amina ili§kin ba§ka pek bir §ey bilinme- 
mektedir ve Itiraflar' daki anlatisi hem kisa hem de renksizdir. Yine de yal- 
mzlik duygusunu dogrulayan bir anekdot aktanr. Genellikle ak§am yeme- 
ginde yemek iizere borek turunde bir §eyler aimak i<pn di§ari gkar, ama 
ancak, tipki ^ocuklugunda Cenevre’de yaptigi gibi, hi^bir §ey almaya ce- 
saret edemeden bir^ok dukkana girip <pktiktan sonra bunu ba§arirdi. Ar- 
dindan bir kitap ve bir §i§e §arapla sofraya otururdu, ama maa§i bu tur 
zevklere fazla olanak tammayacak kadar du§iiktu, dolayisiyla gizlice Mos- 
yo Mably’nin §arap mahzenine girmeyi ve arada sirada “Arbois’den ge- 
len $ok giizel beyaz §araptan” bir §i§e a§irmayi ah§kanhk haline getirdi. 
Yalmz ba§ina yemek yemekten memnundu, ama bo§ §i§eler bulundu ve 
§arap mahzeninin anahtari elinden alindi. Rousseau bir kere daha ufak 
hirsizliklara ba§vurmu§tu ve tipki Ducommun’un elmalannda oldugu gibi, 
bu hirsizhklar, §ayet siradan bir $ali§an olmasaydi, zaten en ba§tan hak- 
ki olacak lezzetleri sahiplenmek §eklinde ortaya £ikmi§ti. 

Mably ailesi, Rousseau’ya comert davrandi ama onlar da, tipki Rous- 
seau’nun sonraki i§verenleri gibi, aralarinda bir dahinin bulundugunu an- 
lamadilar. Bu onlarin su^u degildi. Rousseau’nun bir arkada§i yillar son- 
ra §u yorumda bulundu: “Rousseau’nun, evinde egitim aldigim soyledi- 
gi Lyon inzibat amirinin, onu siradan bir insan zannetmesine §a§irmiyo- 
rum, siinkii daima ^evresindeki insanlarin seviyesine inerdi.” Rousseau, 
bu donemde yazdigi birka? §iiri bir defterde toplayip adim esprili bir §e- 
kilde “Allobrogiah Ilham Perisi, Ya da Parmak (^ocugun Eserleri” (Fran- 
sizcada “Petit Poucet”) koydu, se^tigi Latince sozler de muhtemelen iro- 
nikti: Barbarus hie ego sum quia non intelligor illis. Ovidius’un surgiin- 
deyken yazdigi bu sozler, “Burada beni barbar yerine koyuyorlar, ^unkii 
anlamiyorlar” anlamina geliyordu. 

Rousseau, sekiz yil sonra iin kazanmasim saglayan Bilimler ve Sanat- 
lar Ustiine Soylev adh eserinde de Ovidius’un sozlerini kullanacakti ve o 
yillara gelindiginde aykiriligim zaaf olarak degil, giig kaynagi olarak gor- 
meyi ogrenmi§ olacakti. Ancak §imdilik §iir yazmaya yonelik amator gi- 
ri§imleri hiizunlii bir tonda seyrediyordu. “Kader beni yerimden etti, §ef- 
katin ihanetine ugradim, acilar da giinler gibi bitmek bilmiyor. Bazen du- 
§iincesizlik ediyor, daima zuliim goriiyorum ve cezalar genellikle zaafla- 
rimi a§iyor.” Omiir boyu yoneldigi temalar burada a^ik^a goriilmektedir. 
Zalim kader, onu yerinden yurdundan etmi§ ve aci ^ekmesine yol a^mi§- 
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tir; katlandigi cezalar herhangi bir sultan veya giinahtan degil, zaaflarin- 
dan kaynaklanmaktadir. Zulum gordiigunden daha o zamanlar bahsetme- 
ye baglamig olmasi gok §a§irticidir; bu, hayatimn ileriki yillarinda tama- 
men saplanti haline getirdigi bir temadir. 

Rousseau’nun bu donemde kadinlarla iligkilerine dair hemen hemen 
higbir gey bilinmemektedir. Kendindenyalnizca birkag yag buyiik olan Ma- 
dam Mably’ye kagimlmaz olarak vurulmugtu, ama Madam Mably onun 
ig gekiglerine ve anlamli bakiglarina hig kar§ilik vermedi “ki higbir yere 
varmadigim goriince kisa sure sonra sikildim.” Bir noktada, kendinden 
sekiz yag kiigiik olan, yillar once Paris doniigiinde Lyon’da kalirken dik- 
katini geken ve o zamanlar manastirda yagayan on bir yagindaki bir kiz 
gocugu olan Suzanne Serre adindaki kadina kargi daha ciddi bir agk bes- 
ledi. itiraflar ' da ileriye doniik kaygilardan oturii kargilikh olarak ayrilma- 
ya karar verdiklerini belirtir: “Onun da higbir §eyi yoktu, benim de; du- 
rumlarimiz bir araya gelmemizi onleyecek kadar birbirine yakindi ve ka- 
fami meggul eden planlar arasinda evlilige hig yer yoktu... O zamandan 
beri, her geriye doniip baktigimda, gorevlerimizi yerine getirmek ve erdem- 
li davranmak igin yaptigimiz fedakarhklar ne kadar uziicii olsa da, onla- 
rin yiiregimizde biraktigi tatli amlarla odullendirildigimizi gordiim.” 

Ancak o siralarda heniiz bu denli felsefi bir yaklagimi yoktu. Matma- 
zel Serre’e yazildigi hemen hemen kesin olan ve gunumiize kadar ulagan 
bir mektup taslaginda, tutkulu mizacindan dolayi onu rahibelige uygun 
bulmadigim belirtmig, rakibini tercih ettigi igin giicendigini dile getirmig 
ve tipik bir bigimde hem ovgiilerini hem de ahnganligim ifade ederek ih- 
mal edildigi igin yakinmigtir. 

Sizden bir kargilik goremeyecegimi anliyorum Matmazel. Ben higbir varligi olma- 
yan geng bir adamim, size yuregimden bagka sunabilecegim higbir geyim yok; olabil- 
digince tutkuyla, hassasiyetle ve nezaketle dolu bu yurek, kugkusuz sizin tarafimzdan 
kabul edilmeye layik degil... Bana son derece kati davrandmiz ve bana kargi belirli 
olgude nezaket gosterdiyseniz bile, sonrasinda bunun bedelini oyle agir odettiniz ki 
tek niyetinizin bana eziyet etmek olduguna yemin edebilirim... Yureginiz de gehreniz 
gibi sevmek igin yaratilmig ve benim umitsizligim bu yuregi uyandiran kigi olamamak- 
tan kaynaklamyor... Tanrim! §ayet bu buyuleyici egemenlige kavugsaydim, mutlaka 
olurdum, gunkij ruhum boyle bir haz dalgasina nasil direnebilirdi? §ayet, sonrasinda 
on beg dakika boyunca asili kalmak koguluyla, tapilasi kraligeme bir an igin sahip ola- 
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bilseydim, bu teklifi dunyamn hakimi olma teklifinden daha buyuk bir mutlulukla kabul 
ederdim. Size bundan ba§ka, bana ufacik bir merhameti bile gok gordugunuze gore, 
zalim bir canavar oldugunuz di§inda soyleyecek higbir §eyim yok. 

Matmazel Serre sonunda ailesinin onaylamadigi gen$ bir tiiccarla ni- 
§anlandi ve birka$ yil sonra, ilk ^ocuklarimn dogumu nedeniyle onunla 
evlendi. Rousseau’nun saldirganlik ta§iyan bu mektubu gonderip gonder- 
medigini bilmenin higbir yolu yoktur, ama kar§ilik gormeyen a§ki ger^ek- 
ti; Suzon halasi uzun sure sonra yazdigi bir mektubunu “Seni ve Matma- 
zel Serre’i butiin kalbimle kucakliyorum,” diye noktalandirdi. Aslinda Ro- 
usseau’nun ileriki yillardaki e§i Matmazel Levasseur’u kastetmi§ olmaliy- 
di ama belli ki Rousseau’nun eskiden kapildigi a§k, hafizasina kazinmi§- 
ti. Rousseau ileriki bir tarihte mektubun son sayfasina baskin bir §ekilde 
“jeunesse egaree" (“gen^lik hatasi”) yazdi. 

Rousseau 1741 yazimn ba§larinda, Lyon’da bir yil gegrdikten sonra, 
ogretmenlikten bikti. Mably ile dostane bir §ekilde yollarim ayirmaya ka- 
rar verdiler. Rousseau tahmin edilebilecegi iizere, mantikli davranmayip 
Chambery’ye dondii ve Maman ile ili§kisini yeniden canlandirmak igin son 
bir giri§imde bulunarak, ondan sempati gormek igin bir kere daha tehli- 
keli bir hastaliga teslim oldu. lyile§tiginde “Fanie’ye” (Madam Warens’in 
vaftiz adi olan Fran^oise’dan esinlenilmi§ bir lakap) adli bir §iir kaleme 
aldi; bu §iirde Kharon* ona unutkanlik lrmagimn suyunu i^irmeye gali§ir, 
ama o “ilahi Fanie’yi” asla unutamayacagim soyleyerek kar§i gkar. §iir 
onu yeniden sevmesi igin yalvarmasiyla noktalamr. “Biiyiileyici Fanie, beni 
yok olup gitmekten kurtaran Sana besledigim a§kti. Oliilerin tanrisi beni 
hayata dondurdugiine gore, beni oldurme!” 

Ona Pope’un** Insan Uzerine Bir Deneme (Essay on Man) adli eseri- 
nin Fransizca tercumesini odiinq: verdigi igin Chambery’deki dostu Con- 
zie’ye te§ekkiir ettigi uzun bir mektup da farkli bir bakimdan aym olgii- 
de ilgingtir; Rousseau bu eseri etkileyici bir ozgiivenle ve i^goriiyle ele§ti- 
rir. Pope, tipki filozof Leibniz gibi, acilarin varligim, Tanri, evreni olasi 
her turlii varlikla doldurdugu igin, bizim algiladigimiz kusurlarin, bir §e- 


Mitolojide olenlerin ruhlarini oliiler diyarina gotiiren kayik<p-e.n. 

Alexender Pope (1688-1744) Donemin en biiyiik Ingiliz §airi. Ilyada ve Odessia ' yi In- 
gilizceye ^evirmiftir-e.n. 
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kilde butiinun iyiligi i?in zorunlu oldugunu savunarak aipklamaya ^ali§- 
ti. Voltaire o donemde bu gorii§ten olduk^a etkilendi, ancak oziinde ola- 
si diinyalarin en iyisinde bulundugumuzu, ama i^indeki her §eyin zorun- 
lu bir kotiiliik barindirdigini savunan gorii§iin sozde iyimserligini sonra- 
dan Candide ' de ele§tirecekti. Rousseau, kurnazca merkezdeki zayifliga par- 
mak basti; Pope’un, cansiz maddeden Tanri’ya kadar uzanan kinlmaz bir 
varolu§ zinciri olmasi gerektigine ili§kin, ele§tiri i^ermeyen varsayimina. 

Rousseau, Conzie’ye yazdigi mektupta aynca, bir kez olsun insanlar- 
dan ka^ma huyunu terbiye etmekte ve hazircevap davranmakta ba§arili 
olabildigi bir olayi da betimler. Me§hur Jacques de Vaucanson, insan dav- 
ram§larim taklit eden robotunu sergilemek iizere Lyon’a geldiginde, ev sa- 
hipleri ona ovguler yagdirdilar. ‘“Bana gelince,’ dedim, ‘benim hayranli- 
gim hi$ §iiphe uyandirmamali, ^iinkii bundan daha da muthi§ oldugunu 
soyleyebilecegim olaylara ali§kinim.’ Bana §a§kin gozlerle baktilar. ‘Kad- 
ril ve firavun dansini bilen,’ diye devam ettim, ‘soviip sayan, §ampanya 
i^en ve giinlerini onlara aym §ekilde kar§ilik veren robotlar hakkinda ya- 
lanlar soyleyerek ge^iren robotlarla dolu bir ulkeden geliyorum.’ Hepsi 
kahkahalarla giildii, size asil giiliinq: gelecek olan ise, orada bulunan iki 
ya da ii$ robotun digerlerinden daha 90k gulmesiydi.” Rousseau igin sos- 
yal etkile§imde bulunmak, birbirini iyi tamyan arkada§larin yakinligini ge- 
rektiriyordu. Daha biiyiik gruplarda daima di§landigini hissediyordu ve 
nukteli sohbetler ona robotlarin gevezelikleri gibi geliyordu. Hayatinin son 
giinlerinde bir dostuna kederle, “Nukteli sozler aklima ancak diger insan- 
lardan yarim saat sonra geliyor,” dedi. 

Rousseau, birka$ ay boyunca Les Charmettes’te kaldi ve Madam Wa- 
rens’in miilkiyet haklari konusunda kom§ulariyla ati§tigi mektuplar yaz- 
masina yardimci oldu. Hi$ mutlu degildi. Para buyiik bir sorun te§kil edi- 
yordu; artik mutlulugu ve destegi ba§ka yerde aramanin vakti gelmi§ti. Ni- 
hayet oradan temelli ayrilmaya karar verdi ve para toplamak i$in kitap- 
larini satacak kadar ileri gitti. Lyon’daki arkada§i Perrichon, Paris’e gide- 
bilmesi igin at arabasi biletinin masrafim kar§iladi, Bordes ile Mably kar- 
de§ler ona tavsiye mektuplan verdiler ve Rousseau, tipki diger bir^ok ta§- 
rah gibi, me§hur olma hayalleriyle buyiik §ehre dogru yola koyuldu. 

Rousseau, Madam Warens’i yalmzca bir kere daha ve tarn on iki yil son- 
ra gorecekti. Kadinlara onun kadar anlam ifade etmedigi a§ikar olan kar- 
§ila§malara ne buyiik bir onem verdigini gormek insam iiziiyor. Cenevre 
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ve Lyon’da Matmazel Vulson ve kii^iik Goton ile, Torino’da Madam Ba- 
sile ile, kiraz seruveninde Matmazel Graffenried ve Matmazel Galley ile, 
Montpellier yolunda Madam Larnage ile ve Lyon’da Matmazel Serre ile 
kar§ila§mi§ti. Hayatimn ilk otuz yilimn romantik ve cinsel deneyimlerinin 
tumiinu bu sahneler ve Madam Warens ile huzursuz ili§kisi meydana ge- 
tiriyordu. llgin<; bir tesadiif eseri, Claudine Galley 1740’ta evlendikten son- 
ra Chambery’ye ta§indi ve Madam Warens’in kapi kom§usu oldu, ama an- 
la§ilan Rousseau bunu bilmiyordu. Insan, tipki Trousson gibi, meydana 
gelebilecek ama asla gelmeyen kar§ila§mayi dii§unmeden edemiyor. “Jean- 
Jacques Maman'i gormeye giderken, onu gen$ kadindan yalmzca bir du- 
varin ayirdigim bilmiyordu... Aradan yillar ge^mi§ti ve ikisi de degi§mi§- 
ti. Acaba zaman zaman birbirlerini tammaksizin yollari kesi§iyor muydu?” 

Ancak Rousseau, Madam Warens’in soguklugundan ne denli biiyiik 
bir dii§ kinkligina ugrami§ olursa olsun, Madam Warens’in ona sagladik- 
larina paha bi^ilemezdi. Rousseau ona, kafasi kari§ik, hayalperest, bece- 
riksiz bir ergen olarak gelmi§ti; biiyiiklerine guvenmiyordu, yalan soyle- 
meyi ve ufak hirsizliklar yapmayi ali§kanlik haline getirmi§ti. Madam Wa- 
rens ona ozlemini duydugu yiice a§ki veremediyse de, giiven duygusu ve 
§efkat verdi, iistelik onun yetenegine giivendi. Ona aynca kendini egitme- 
si igin gereken zamam ve ara^lan da sagladi; §ayet bu armaganlar olma- 
saydi, dehasi asla hayat bulamayabilirdi. Ancak heniiz hiq: kimse onun de- 
hasimn farkinda degildi. Rousseau me§hur olduktan sonra yazdigi Emi- 
le' de kederle, ger^ekten yaratici olan bir insamn bile, ozellikle hayatimn 
ilk yillarinda, agir ve giiq: ogrenen biri zannedilebilecegi yorumunda bu- 
lunur. “C^ocukluk evresi soz konusu oldugunda, ger^ek aptalhgi, gii^lii bir 
zihnin habercisi olan goriinurdeki yamltici aptalhktan ayirmaktan daha 
zor hi^bir §ey yoktur.” Rousseau, aptal bir ^ocugun yanli§ dii§unceleri, yan- 
h§ olduklanm bilmeksizin kabul ettigini, dahi bir $ocugun ise, insanlarin 
dogru zannettigi dii§uncelerin bir^ogunun bile yanh§ oldugunu gordiigii- 
nii ve dolayisiyla hi^birini kabul etmedigini soyler. 

Rousseau, 1742 yazimn sonlarinda bir kere daha Paris’teydi ve $ok geg- 
meden Sorbonne ile Luksemburg Bah^esi yakinlarinda, Cordiers Sokagi’nda- 
ki Hotel St. Quentin’de kalacak bir yer buldu - “firkin bir sokak, firkin 
bir bina ve firkin bir oda,” ama orada kalmak onun agsindan iyiydi, giin- 
kii Lyon’daki arkada§larinm tamdiklari oradaydi. Ustelik me§hur ve zen- 
gin olmak i^in bir plam vardi. Partisyon okumayi ogrenmekte ^ektigi si- 
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kintilari dii§iinerek, daha basit ve daha “dogal” bir nota sistemi bulma- 
yi planlami§ti. Geleneksel nota sisteminde, notalar portede farkli yerler- 
de bulunur; ornegin orta Do portenin altindaki bir ^izgide, tiz Do ise por- 
tenin iist boliimiine yakin bir bo§lukta yer alir. Rousseau notalar arasin- 
daki i§itsel ili§kiyi her oktavda aym §ekilde tekrarlayacak §ekilde goster- 
mek istiyordu. Bu planini resmi bir sunum olarak kagida doktii ve yeni 
arkada§larmdan birinin onu tam§tirdigi me§hur bilim adami Rene-Antoi- 
ne de Reaumur, teklifini Bilimler Akademisi’nin (Academie des Sciences) 
oniinde okumasini sagladi. Teklifi i^tenlikle kar§ilandi, ama onu incele- 
mekle gorevlendirilen komite, agk bir soruna, yani bu sistemin melodi- 
yi gosterebilecegine, ama armoniyi gosteremeyecegine parmak basti. Do- 
nemin onde gelen miizisyenlerinden Jean Philippe Rameau bu sonucu des- 
tekledi ve onun kadar onemli bir insan tarafindan ciddiye alinmak Rous- 
seau’nun ho§una gittiyse de, aralarinda kar§ihkh bir antipati dogdu. 

Rousseau, gururu incinmi§ olsa da, en azindan bir ba§langi^ yapmi§- 
ti. Akademi yeni sistemin, halihazirdaki sistemi ileriye ta§iyamadigina ka- 
rar kilmasina ragmen, iltifatta bulunmayi ihmal etmedi: “Bu £ah§manm 
yetenekle yurutiildugunii ve buyiik bir berrakhkla ifade edildigini, ayri- 
ca yazarimn, ele aldigi konuya a§ina oldugunu du§iinuyoruz. Miizigi ko- 
layla§tirmaya yonelik ^abalarimn siirmesini diliyoruz.” O donemde Bilim- 
ler Akademisi buyiik bir itibar goriiyordu (iiyeliginin meziyetle pek bir il- 
gisi bulunmayan Fransiz Akademisi’nden daha $ok itibar goriiyordu) ve 
miizakereleri, uzman olmayan ki§ilerin biiyiik bir boliimii tarafindan say- 
giyla izleniyordu. Rousseau, birka$ yil i^inde ger^ekten de bir miizisyen 
olarak tanmacakti ama nota sistemine ili§kin plamyla degil. 

Bu olay bir^ok bakimdan olduk^a karakteriskti. Rousseau’nun resmi 
egitim almami§ oldugunu yansitiyordu, §ayet resmi egitim almi§ olsaydi, 
geleneksel porteye oyle a§ina olurdu ki, bu sistem ona kagmlmaz degil- 
se de, a§ikar gelirdi. Gorsel semboller konusunda kotii bir hafizasi oldu- 
gu i^in, basili partisyonlan kafa kan§tinci buluyordu. Onun i^in miizik, 
portenin temsil etmek iizere olu§turuldugu karma§ik armoniler anlamina 
degil, melodiler anlamina geliyordu. Farkli yakla§imi uzun vadede, tipki 
bir^ok kereler oldugu gibi, yine meyvelerini verecekti. On yil sonra, <;ok- 
sesliligin yerinden ettigi anlatimci melodiye itibarim yeniden kazandirmak 
iizere yiiriitiilen bir kampanyamn tarn merkezinde yer alacakti. Ancak o 
siralar miizikle bir yere varamiyordu. 
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Yine de Rousseau, ge^en sefer hiq: kimseyi tammadigi ve karga§asin- 
dan bunaldigi Paris’te bulunmaktan bu sefer keyif aliyordu. Lyon’daki 
baglantilan sayesinde, iki onemli insanla, yani oyun ve roman yazan Ma- 
rivaux ve bilim adami Fontenelle ile arkada§lik kurdu; ikisi de ona iyi dav- 
randilar. Hatta otuz komedi yazmi§ olan marivaudage adim alan belir- 
li bir stildeki diyaloglarla dolu Marivaux, onun yillardir iistiinde $ah§- 
tigi Narcissus adli oyunu gozden ge<prip diizeltmesine yardimci bile oldu, 
ama bu oyun ancak yillar sonra sahneye konacakti. Onceki yuzyilin so- 
nundan beri hem Fransiz Akademisi’nin, hem de Bilimler Akademisi’nin 
iiyesi olan $ok yonlii bilim adami Fontenelle, seksen be§ ya§indaydi ve 
giicii hala yerindeydi. Gen^ yazarlara verme ahfkanhgmi edindigi ogii- 
dii vecize halini almi§ti: “Ba§imzi defne ^elenklerine, burnunuzu ise dar- 
belere cesaretle sunun.” 

Me§hur yazarlar tarafindan kabul gormek memnuniyet vericiydi, ama 
Rousseau’nunkendi ya§itlanyla kurmaya ba§ladigi ili§kiler daha da onem- 
liydi. Yverdon’dan gelip Paris’e yerle§en Isvi^reli banker Daniel Roguin 
aracihgiyla, tipki kendisi gibi adim tamtmaya can atan bir ba§ka ta§rahy- 
la, yani Denis Diderot ile tam§ip hayatimn en onemli arkada§hgmi kur- 
du. Diderot, Rousseau’dan yalmzca bir ya§ ku^iiktii ve tipki onun gibi, bir 
zanaanpnm ogluydu; babasi Champagne bolgesindeki Langres’de ya§ayan 
zengin bir bi^ak imalatgsiydi. Ancak Diderot, Rousseau’nun aksine, ken- 
disinin de sonradan “yumruk atmayi reverans yapmaktan daha iyi bilir- 
di” diye andigi, dik ba§h ve kendine giivenen bir gen^ti. On alti ya§inday- 
ken £ah§malarim surdiirmek i$in Paris’e gelmi§ ve Sorbonne’da yiiksek li- 
sans yapmi§ti. Rousseau onunla tam§tiginda, on yih a§kin siiredir bohem 
hayati ya§iyor, matematik dersi vererek ve ara sira yayimcilar i$in $ah§a- 
rak ge^imini saghyordu. 

Diderot tip ve ki§ilik bakimindan Rousseau’nun tarn ziddiydi. Rous- 
seau ufak tefek ve narindi, oysa Diderot £agda§larindan biri tarafindan 
“tahtirevan ta§iyan hamallargibi yapili” olarak betimlenmi§ti; ellilerindey- 
ken hala operada canim sikan bir adamin ayaklarim yerden kesip, onu 
orkestra $ukuruna atmakla tehdit edebilecek kadar gii^luydu. Gen^ligin- 
de kadinlarin kar§i koyamadigi sari bukleleri vardi, ya da en azindan ken- 
di iddiasi buydu. Insanlarm arasinda olmayi severdi ve esprili ki§iligiyle, 
tedbirli Rousseau’nun asla olamayacagi kadar havali ve ta§kindi. Diderot, 
tam§malarindan bir ay sonra, babasim hiq: parasi olmayan gen^ bir kiz- 
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la yapacagi evliligi onaylamaya ikna etmek ign Langres’deki evine gitti; 
babasi ofkeden kopiirdii, Diderot mirasim talep etti, babasi onu bir ma- 
nastira kapattirdi ve pencereden ka^an Diderot, ona meydan okuyarak 
meteliksiz bir halde Paris’e dondii. 

Rousseau, Bade ve Venture’den beri hep, gegci olarak kendini tipatip 
yansittigina inandigi dostlara tutulmu§tu; bu durum aynalarla dolu bir ko- 
ridorda yiiriimeye benzetilmi§tir. Ancak Diderot ile birbirlerine hiq: ben- 
zemiyorlardi. Rousseau sohbetlerde ne denli beceriksiz ve tutuksa, Dide- 
rot onun tam tersiydi. Diderot kirklarindayken genq: ve serbest du§iince- 
li bir teoloji ogrencisi olan Peder Morellet onun sohbetlerini, “hayal giicii 
bakimindan zengin, dii§unceler bakimindan iiretken, ba§kalarini da dii- 
§iinmeye sevk eden” sohbetler olarak hatirliyor ve §unlari ilave ediyordu: 
“Insan kendini saatlerce onun sohbetlerine birakabilirdi, adeta giizel yer- 
le§im alanlanyla $evrili verimli kirlarin arasindaki sakin ve berrak bir lr- 
makta yol alir gibi.” Voltaire’in “ Mords-les ” (“Isir onlari”) diye takilmak- 
tan keyif aldigi sivri dilli ve alayci bir insan olan Morellet’den gelen bu 
ovgiiler olduk^a etkileyicidir. Diderot ile yirmi yil sonra tam§an bir Alman 
da, “Bizim gibi daha sogukkanli insanlari neredeyse §a§kina ^eviren bir 
sicaklikla ve co§kuyla konu§uyor,” demi§tir. Dinleyenlerinin dikkatini $ek- 
mek i<;in, yorumlanni onlara dokunarak gii^lendirmek gibi omiir boyu 
suren bir ali§kanligi vardi ve bundan herkes ho§lanmiyordu. Genq: bir ta- 
nidigi, “Beni ilk kez o toplantida gordii, ama ayaktayken kollarim bana 
doladi ve oturdugumuzda, sanki kendine aitmi§ gibi, uyluguma vurdu,” 
diyordu. Diderot’nun nazik davranmaya biiyiik bir ozen gosterdigi Rus 
(^ari^esi Biiyiik Katerina bile, “Uyluklarim moranp ^iiriimeden onunla soh- 
bet edemiyorum,” diye yakinmi§ti. 

Gorgiilii ve bilgili bir aydin olan Diderot, yeni arkada§ina kii^iik kar- 
de§iymi§, hatta 6grencisiymi§ gibi davrandi ve Rousseau ona ba§langi£- 
ta memnuniyetle uyum sagladi. Biiyuk bir §ans eseri Paris’e, sira di§i bir 
entelektiiel hareketlilik oldugu sirada gelmi§ti. Yakin bir zamana kadar 
entelektiiel ortama tamamenBilimler Akademisi hiikmediyordu ve en bii- 
yiik itiban, ba§arilarini o meslekten olmayan insanlarin higbir §ekilde an- 
layamayacagi matematik<pler goriiyordu. Ancak 1740’larda toplumsal ele§- 
tiriler on plana gkti ve bizim bildigimiz anlamda entelektueller boy gos- 
termeye ba§ladi. Biiyuk Voltaire, o zamana dek bir §air ve oyun yazan ola- 
rak tanmmaktaydi, oysa artik, Gustave Lanson’un “Eski Rejim’e atilan 
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JEAN-ANTOINE HOUDON 
IMZALI DENIS DIDEROT BUSTU 

Gunumuziin bir biyografi §oyle 
demektedir: “Uzaklardan gelen bir 
miizigi duymaya ijali§an ya da bir an 
farkina vardigi, ama yakalayamadigi 
ince bir dii§uncenin anlamim 
kavramaya £ah§an bir adamin 
havasini ta§iyor(ki heykeltira§ 
Houdon bunu yakalamayi 
ba§armi§).” Bu bust 1771 yilinda 
yapilmi§tir; Rousseau otuz yil once 
onunla tam§tiginda, Diderot daha da 
canli ve etkileyiciydi. Diderot 
sanat^ilann onun kijiligini 
yansitmakta zorlanmasi konusunda 
kibirliydi; Louis-Michel Van Loo 
tarafindan yapilan bir portresi 
1767’de Paris Salonu’nda 
sergilendiginde §unlari yazdi: 
“Sanati;ilarin yansitmayi 
ba§aramadigi bir yiiz kalibim var, ya 
birijok §eyi bir arada barindiriyor, ya 
da akhmdan art arda gei;en 
dii§iinceler yiizume oyle hizli 
yansiyor ki ressamlarin gozleri 
anbean degi§en bu ifadeleri 
yakalayamiyor.” 


ilk bomba” olarak nitelendirdigi Lettres Philosophique (Felsefi Mektup- 
lar) genq: yazarlara ilham kaynagi oluyordu. Itibar, gitgide uzmanlarin ona- 
yindan $ok, halkin g6ru§iine dayanmaya ba§lami§ti ve bu anlamda en bii- 
yiik ba§ariyi Rousseau elde edecekti ki on ya da yirmi yil once, simrli egi- 
tim almi§ olan bir ta§rali i<pn imkansiz bir §eydi bu. 

Rousseau daima kendi zihninin Diderot’nun kivrak zekasi yaninda agir 
kaldigina inandigi i<pn, Cafe Maugis’de satran^ oynadiklarinda, hep Ro- 
usseau’nun kazandigini ogrenmek ilgin^tir. Oyunlarini izleyenlerden 
biri, “Karakterine uygun bitpmde hamleler arasinda derin derin du§iinu- 
yor, ama hizli oynuyor,” demi§tir. Rousseau rekabeti seviyordu. Ilerleyen 
zamanlarda, onunla arada sirada Cafe de la Regence’de satran^ oynayan 
bir tamdigi, Rousseau ona avantaj saglamak igin kalesini devre di§i birak- 
tiginda bile kaybediyordu. ‘“Kaybetmek sizi incitiyor mu?’ diye sordu Ro- 
usseau bana. “Ah, hayir,’ dedim, ‘savunma taktiklerimiz $ok farkli oldu- 
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gu i^in bu kagmlmaz bir sonu£.’ ‘lyi oyleyse,’ dedi zekice, ‘bu durumda 
oynama tarzimizi degi§tirmeyelim; kazanmayi seviyorum.” Diderot, Ro- 
usseau’nun seviyesine daha yakindi, ama o da aym muameleyi goriiyor- 
du. “Insan en kii^iik §eylerde bile iistiin gelmek ister. Beni satran<;ta her 
zaman yenen Jean-Jacques Rousseau, oyuna denge getirmek i<pn bana avan- 
taj vermeyi reddetti. ‘Kaybetmek sizi iiziiyor mu?’ diye sordu bana. ‘Ha- 
yir,’ dedim, ‘ama daha iyi bir savunma yapardim ve siz oyundan daha bii- 
yiik zevk ahrdimz.’ ‘Olabilir,’ dedi, ‘Her neyse, en iyisi, oldugu gibi kal- 
sin.’” Yerinde olarak freres ennemis [dii§man karde§ler] olarak adlandi- 
rilan dostlar ba§tan beri rekabet halindeydiler. 

Rousseau az miktardaki parasimn neredeyse tiimiinii harcami§ti ve i§ 
bulmaya £ah§iyordu. “C^ilgin, ama oziinde iyi bir insan” olarak andigi 
Castel adindaki Cizvit matematik^i, ba§ka bir taktik denemesini onerdi. 
“Miizisyenler ve savants [bilginler]sizinle aym telden ^almadiklarma gore, 
akort degi§tirip kadinlarla gorii§iin... Paris’te bir §eyleri yapabilmenin yolu 
kadinlardan ge$er.” Bu Rousseau’nun ho§una giden bir oguttii, ozellik- 
le de Castel yardimsever bir tavirla bu oyunun fazla ileri goturulmeme- 
si gerektigini ekledigi i$in. “Onlar, akilli adamlarin bir dogru gibi yak- 
la§tigi ama asla kesmedigi egrilere benzerler; akilli adamlar onlara devam- 
li yakla§ir, ama asla dokunmazlar.” Bu ogiit Rousseau’nun biiyiik salon 
diinyasiyla, yani me§hur ev sahibelerinin diizenledigi haftalik toplantilar- 
la tam§masina yol a^ti. Ancak “varhkli bir eve giri§ hakki kazanmamn, 
servete a^ilan kapi” oldugunun farkinda olsa bile, acemiligi ve utanga^- 
ligi biiyuk bir dezavantajdi ve hayatimn geri kalamnda da salonlarin ih- 
ti§amim nefrete yakin bir duyguyla andi. Aslinda salon sohbetleri, dai- 
ma sonraki nesillerin inanmayi istedigi kadar niiktedan olmuyordu. Diin- 
yadaki en niiktedan insan olan Voltaire, Candide ' de tipik bir Paris yeme- 
ginin igneleyici bir tablosuna yer vermi§ti: “Once sessizlik, ardindan ke- 
limelerin birbirine kan§tigi bir giiriiltii, ardindan bir^ogu yavan olan niik- 
teler, yanli§ haberler, kotii muhakemeler, biraz politika ve bol bol fesat 
dedikodu.” 

Rousseau’nun bu donemdeki duygularmi itiraflar’dan ziyade, Saint-Pre- 
ux’niin ilk Paris deneyimini uzun uzadiya betimledigi Julie ’ den ogreniriz. 
Onu en <;ok §a§irtan, herkesin ikiyuzliiliigii olur. Paris’e gelen bir insamn, 
kapida mantosuyla birlikte ruhunu da (“§ayet ruhu varsa”) birakmasi ge- 
rektigini soyleyerek Julie’ye yakinir. Julie bunun kar§iliginda, elbette, onun 
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kiskan^hga kapildigim soyler ve Isvi^reliler’in nukteden hi<; anlamadigi- 
m hatirlatir. Rousseau’nun bu alanda kendini gosterecek donammi olma- 
digi kesinlikle dogruydu. Kazanova onu “ki§ilik bakimindan olsun, 
zeka kivrakligi bakimindan olsun, tamamen siradan bir insan” olarak amp 
§unlari soylemi§ti: “Etkili ve giizel konu§an Rousseau, ne giilecek bir mi- 
zaca, ne de insanlari giildiiren o ilahi yetenege sahipti.” Ailesi salon kiil- 
tiiriinde faal bir konuma sahip olan ve Rousseau’yu iyi tamyan Germai- 
ne de Stael ise daha insafli davranarak, romanlarindaki karakterlerin bile 
niiktedan olmadigi yorumunda bulunmu§tu. “insamn bir esprinin etkisi- 
ni dogru ongorebilmek i^in toplumu $ok yakindan tammasi gerekir. Oysa 
Rousseau, esprili yazilar kaleme almaya hi$ uygun degildi; her §ey onu $ok 
derinden etkiliyordu.” 

Rousseau ise salon niiktelerini son derece kof buluyordu - “Igneleme- 
ye ve hicve dayali kahkahalar, iizucii bir bi^imde, artik var olmayan bir 
ne§enin yerini almi§tir.” Saint-Preux’ye acimasizca §unlari soyletti: “Ken- 
dini alay konusu olmaya a^ik birakamn vay haline; o yakici damgamn iz- 
leri hi$ silinmez.” Rousseau’nun idealindeise sozciikler yoktu. Ger^ek dost- 
larin bir arada oldugu bir ortamda, “§im§ekten daha hizli bir baki§, algi- 
lanmaktan $ok sezilen bir i$ ?eki§, o tatli duyguyu bir yiirekten digerine 
ta§ir.” Satran^ oynarken, miizik konusunu ve du§iincelerini tarti§irken ken- 
dini rahat hissediyordu, ama yapmacik sohbetlerle dolu bir ak§amin ar- 
dindan, tipki Saint-Preux gibi, o da “gizli bir kedere siirukleniyor, aman- 
siz bir tiksintiye kapihyor ve bombo§ yiiregi havayla dolu bir top gibi §i- 
§iyordu.” Bu, “kedi uzanamadigi cigere mundar der” durumuyla sinirli 
degildi; Rousseau diinyayi kendilerinden ibaret goren dar bir ^evrenin grup 
i$i narsisizmini algihyordu. “Diinyadaki herkes gibi olmak i$in, aslinda 
az sayidaki insan gibi olmamz gerekir. Yiiriiyenler diinyaya ait degildir. On- 
lar burjuvadir, halk tabakasidir, ba§ka bir dunyamn insanlandir ve bir yer- 
den bir yere gitmek i<pn degil, sadece var olmak i^in, bir at arabamzin ol- 
masi gerektigi soylenebilir.” Giiniimuzde bile, le tout-Paris ifadesi, para- 
doksal bir bi^imde, yalmzca goz kama§tirici yiiksek sosyeteyi kapsamak- 
tadir. Rousseau, ideallerin hayata ge^irilmekten $ok tarti§ildigi se^kin $ev- 
renin <;okbilmi§liginin, ayricahgimn ustiine kuruldugu toplumsal adalet- 
sizligi maskelediginin, “zengin ve gii^lii ki§ilerin, acidiklarim iddia ettik- 
leri mazlumlarm elinden bir dilim $avdar ekmegini bile kaptigi gizli ada- 
letsizlikler” bulundugunun farkina vardi. 
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Rousseau kalabalik toplantilarda kendini gostermektense, cana yakin 
buldugu bir veya iki kadinla sohbet etmekte daha ba§arihydi. Theodo- 
ra-Elizabeth-Catherine de Broglie (aristokratlarin $ok ismi olurdu) onu 
miizik konusunda sohbete tuttu; o yemekte “Parisot’ya Mektup” adli ya- 
zisi §ans eseri yamnda bulunan Rousseau, yaziyi yiiksek sesle okudu ve 
dinleyenlerin biiyiik bir keyif aldigmi gordii. Manastir okulundan ayri- 
lir ayrilmaz, varlikli Claude Dupin ile evlenen Louise-Marie-Madeleine 
Dupin’i ziyaret etmesi i$in aldigi davet ise daha da heyecan vericiydi. Otuz 
alti ya§indaki Madam Dupin, Saint-Louis Adasi’ndaki malikanelerinde 
muhte§em salon toplantilarina ev sahipligi yapiyordu. “Onu ilk gordii- 
giimde hala Paris’in en giizel kadinlarindan biriydi. Beni giyinme odasin- 
da agirladi. Kollari gplakti, safari a^ikti ve iistiine dikkatsizce sabahli- 
gim almi§ti. Bu tiir tavirlar benim i$in $ok yeniydi ve zavalli zihnim bunu 
kaldiramadi, heyecana kapildim ve dikkatim dagildi, yani kisacasi Ma- 
dam Dupin’e tutuldum.” 

Madam Dupin, Rousseau’nun heyecanmm farkina varmami§ gibi dav- 
randi, miizik hakkinda konu§tu, klavsen $alip §arki soyledi ve yemekte 
onu yanina oturttu. Rousseau biitiinuyle onun cazibesine kapildi. Madam 
Dupin ona kar§i serinkanli ve hatta mesafeli davranmayi siirdiirse de, Ro- 
usseau cesaretini toplayip ona bir §iir yazdi -’’Gozlerinizi a^in ey tapila- 
si Dupin! O gozlerde artik tamdigim bir ate§ var” - ve Madam Dupin ka- 
bul ettigini belirtmeksizin bu §iiri iki gun elinde bulundurdu. Rousseau 
Madam Dupin’in, evlilik di§i ili§kilerin normal kar§ilandigi bir sosyal si- 
mfa ait olmasina ragmen sadik bir e§ oldugunu, zaten asla avam tabaka- 
sindan biriyle ili§kiye girmeyecegini anlamayi ba§aramami§ti. “U^uncii giin 
§iiri bana iade etti ve kammi donduran soguk bir sesle birka$ ogiit verdi. 
Konu§mak istedim ama sozciikler bogazima takildi; apansiz tutkum da 
umutlarimla beraber yamp kiil olmu§tu ve resmi bir beyanda bulunduk- 
tan sonra eskisi gibi onu ziyaret etmeye devam ettim, ama konuyu bir daha 
hi<; a^madim, gozlerimle bile.” (^ok ge^meden Madam Dupin’in Rousse- 
au’dan dort ya§ kii^iik olan ve ona dost^a davranan iivey oglu Charles- 
Louis Dupin de Francueil ona uzak durmasmi tavsiye etti. 

Korkuya ve tela§a kapilan Rousseau hemen, zaten uzmanla§mi§ oldu- 
gu tiirde, yani gururunu hi^e sayan tiirde bir mektup yazdi. “Buyiik bir 
aciyla sizi giicendirdigimi ogrendim... Eger bana merhamet gostermeye 
tenezziil ederseniz, diinyamn en talihsiz insanim iimitsizlikten kurtarmi§ 
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olursunuz.” Aynca Madam Dupin’in, hala hamiligini kazanmayi umdu- 
gu kocasina da, o denli trajik olmayan bir mektup yazdi. “§ayet bu tiir 
hatalarin anlayi§i hak ettigine inamyorsamz, Madam Dupin’in ve sizin an- 
layi§miza sigimyorum. Beni gormenin sizde nefret uyandirmayacagim bil- 
mek, bunu katlamlir kilmak i^in elimdengeleniyapmama yeter. Yetenek- 
lerimin epeyce kisitli oldugunu kabul ediyorum, ama insanin kendini sev- 
dirmesinin, saygin ve faydali kilmasmin ba§ka yollari da vardir; biitiin <;a- 
balarim bu yonde olacak.” Rousseau zalim bir kaderin yakasim birakma- 
digim eklemeden de duramadi; kendini sik sik niyetlenmedigi ve anlama- 
digi §eyleri yaparken bulmasim bu §ekilde a^iklamayi ali§kanlik haline ge- 
tirmi§ti. O denli karma§ik olmayan Diderot gibi bir insan, davram§lari- 
mizin, ustiinde hi^bir kontroliimuzun bulunmadigi etkenlerden kaynak- 
landigi g6ru§iinu savunan determinizm felsefesine mutlulukla kucak a$a- 
bilirdi. Rousseau ise hararetle ozgiir iradeyi savunuyor ama kendini ne- 
den sik sik eli kolu bagli hissettigini agklamak igin de ‘zalim kader’ fik- 
rine ihtiya^ duyuyordu. 

Dupinler merhamet gosterdiler. Rousseau’nun hiirmeti ku§kusuz Ma- 
dam Dupin’in gururunu ok§ami§ti, kocasi ise ismine golge dii§iirecek bir 
§eyler ya§anmadigim anlayan giiler yiizlii ve gormu§ ge<prmi§ bir adam- 
di; belki onun da gururu ok§anmi§ti. Rousseau’yu di§lamak bir yana dur- 
sun, Lyon’daki Mosyo Mably i$in hazirladigi egitim programindan etki- 
lenerek, ogullarina ogretmenlik yapmasi i<pn i§e aldilar. Rousseau’nun ha- 
tasi olmasa da, bu ger^ekle§tirmesi imkansiz bir gorevdi. Ailenin muhte- 
§em §atosundan dolayi Jacques-Armand Dupin de Chenonceaux adim ta- 
§iyan on ii$ ya§indaki $ocuk, tarn bir ba§ belasiydi - $ok inatgydi ve soz 
dinlemiyordu. Otuz yedi ya§inda gozden du§mii§ olarak oldiigiinde, Ro- 
usseau’nun ona kisa sure ogretmenlik yaptigmi hatirlayan bir yazar an- 
layi§la, “Insanin bulabilecegi en kotii ogrencilerden biriydi,” yorumunda 
bulundu. Bu deneyimi bir i§kence gibi hatirlayan Rousseau, kisa deneme 
siiresi sona erdikten sonra, bu i§e devam etmeyi her ko§ulda reddedece- 
gini soyledi; “kar§ihgmda Madam Dupin kendini bana verseydi bile.” 

Ancak uzun vadede Dupin ailesiyle baglantilari $ok faydali olacakti. 
Rousseau, birkaq: yil sonra Madam Dupin’in yamnda katiplik yapmayi 
kabul etti ve bu i§ entelektiiel geli§imine biiyiik bir katkida bulundu. Ay- 
rica miizige kar§i ortak bir tutku payla§tigi iivey oglu Francueil ile kalici 
bir dostluk kurdu, hatta onun yakimnda bir yerde ya§amak i<pn nehrin 
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kar§i kiyisina ta§indi. £agin modasina uyarak birlikte kimya kursuna ya- 
zildilar, ama zatiirreeye yakalanan Rousseau kursu yanm birakmak zo- 
runda kaldi. 

Rousseau nekahet doneminde “bir §airin maceralarim” konu alan, Les 
Muses Gallantes adli bir opera ya da “epik bale” bestelemeye ba§ladi. Tas- 
so, Ovidius ve Anakreon’a odaklanan ii$ sahne olacakti. Aynca Fransiz- 
lar’in Avusturya Veraset Sava§i sirasinda Prag’da pusuya dii§en bir ordu- 
ya ili§kin kaygilarindan yola ^lkarak Sava§ Esirleri adli bir komediye de 
ba§ladi. Rousseau otuz ya§ina kadar kayda deger hi^bir §ey yazmami§ ol- 
masina ragmen, yazar olma hayalleri kurmaya ba§lami§ti. §ans, adeta her 
bo§lukta kaldiginda yaptigi gibi, onu bir kere daha farkli bir yone siiriik- 
ledi. Madam Broglie (Prag’daki ordunun komutasi kocasina aitti) Vene- 
dik’e yeni atanan Fransiz biiyukehpsinin bir katibe ihtiyaci oldugunu duy- 
mu§tu ve bu i§ i$in Rousseau’yu tavsiye etti. Ba§langi^ta gulling derece- 
de du§iik bir maa§ teklif edilen Rousseau’nun geri ^evirdigi i§i bir ba§ka- 
si aldi, ama yeni atanan ki§i, i§vereniyle kavga etti ve daha Italya’ya git- 
meden kovuldu. Bunun iizerine tekrar g6rii§ulen Rousseau, bu kez i§i ka- 
bul etti ve 1743 Temmuzu’nda Venedik’e dogru yola koyuldu. 



9. Boliim 


Venedik’in Maskeleri 


R ousseau’nun yeni i§vereni Montaigu Kontu Pierre-Fran^ois, $oktan 
Venedik’e dogru yola £ikmi§ ve yeni katibiyle tam§mami§ti ama aga- 
beyi ona yazdigi mektupta, Rousseau ile g6rii§tugunu ve onu miinasip bul- 
dugunu belirtmi§ti: “Hem di§ g6riinu§unden hem de hal ve tavirlarindan 
iyi bir intiba edindim.” Aym §eyler, asalak bir aristokrat portresi ^izen, son 
derece aptal, asabi ve kendini begenmi§ kont i^in soylenemezdi. Ustleri, 
onu Venedik’e gonderirken ne yaptiklarim $ok iyi biliyorlardi. Onu onem- 
siz bir diplomatik makama atamak, hi^bir i§ ba§armaksizin otuz yedi yi- 
lim ge^irdigi orduda general rutbesine yukseltmekten daha zararsiz olur- 
du. Dolayisiyla kont, roliinii a^ik^a ortaya seren resmi bir talimatnamey- 
le yola koyuldu: “Venedik cumhuriyeti yillardir Avrupa’nm onemli me- 
selelerinde oyle etkisiz ki, orada bir buyukel^i bulundurmaya devam et- 
memizin nedeni, onemli bir amaca hizmet etmesinden $ok, onlarin guru- 
runu ok§amak.” 

Biiyukel^ilik onemsiz bir gorev olmakla kalmiyor, Venedik’in ketum 
yoneticileri tarafindan da imkansiz kilimyordu. Venedikli yoneticiler, do- 
£un sarayindan olduk^a uzak bir yerle§im bolgesinde tecrit edilen ve yal- 
mzca aracilar vasitasiyla temaslarda bulunmasina izin verilen biiyiikel- 
<;ilerle goru§meyi kati surette reddediyorlardi; Venedikli soylularm biiyiik- 
elglerle konu§masinm cezasi olumdii. Dolayisiyla Montaigu’nun hiikii- 
metle hemen hemen hi^bir temasi yoktu ve gorevi, eline ge^irebildigi ge- 
li§igiizel bilgileri aktarmaktan ibaretti. Italyancayi dogru diizgiin yaza- 
miyor ve hiq: konu§amiyordu, dolayisiyla Rousseau tarn onun ihtiya^ duy- 
dugu insandi. 

Rousseau yeni statiisiine uygun §ik giysiler sipari§ ettikten sonra, ucuz- 
lugundan dolayi tavsiye edilen giizergahtan Marsilya’ya dogru yola ko- 
yuldu. Itiraflar' da, “ge^erken zavalli Mamari 1 gormek i$in” Chambery 
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iizerinden gitmeyi tercih edecek olmasina ragmen, dogrudan Marsilya’ya 
ge^tigini yazdi. Ne var ki hafizasi onu yamltmi§ gibi goriiniiyor; Montai- 
gu sonradan seyahat masraflarmin $ok yuksek oldugundan yakinirken, ozel- 
likle “Chambery yolculuguna” itiraz etti. §ayet Rousseau ger^ekten Cham- 
bery’ye gittiyse, Madam Warens biiyiik bir olasilikla yine orada degildi. 

Rousseau, Toulon limamnda pasaportunu alip felucca adi verilen, yel- 
kenlerle oldugu kadar kiireklerle de idare edilen kii^iik bir tekneye bindi 
ve yakla§ik ii$ yuz yirmi kilometre uzakliktaki Cenova kiyilarina dogru 
yava§ ve zor bir yolculuk ger$ekle§tirdi. Ne yazik ki o siralarda veba, Si- 
cilya’yi kasip kavuruyor ve biitiin Italya limanlarinda siki bir karantina 
uygulamyordu. Diger yolcular Cenova’da teknede kalmaya karar verdi- 
ler, ama Rousseau, ii£ haftalik karantinayi mobilyasiz bir binada tek ba- 
§ina ge^irmeyi tercih etti. Yalmzliginm tadim ^lkardi. Yere serdigi giysi- 
lerin iistiinde uyudu, yemeklerini merdivenlere oturarakyedi, yamnda ge- 
tirdigi kitaplari okudu ve hava aimak i<pn di§aridaki mezarhga gkti. Sir- 
keyle, sarimsakla ve ate§e tutularak ozenle dezenfekte edilen saygili bir 
mektup yazdigi Fransiz diplomati Francois Chaillou de Jonville’in araya 
girmesi sayesinde iki hafta sonra oradan ayrilmasina izin verildi. Rousse- 
au Jonville’in evinde, katibi Mosyo Dupont ile arkada§lik kurdu; ona §eh- 
ri gezdiren Dupont, sonrasinda da mektup arkada§i olarak kaldi. Jonvil- 
le, Venedik’te bulunan Montaigu’ya umit verici bir mektup yazdi: “Mos- 
yo Rousseau’yu tammaktan biiyiik bir keyif aldim; zekasim ve yetenek- 
lerini tatli sohbetiyle birle§tiren boylesine ince ruhlu bir insan buldugunuz 
igin sizi tebrik ederim.” Rousseau, sosyal beceriksizliklerini abartmayi se- 
viyordu ama aslinda omiir boyu tam§tigi insanlarin bir^ogu onu olduk- 
qa etkileyici bulmu§tur. 

Karantina nihayet sona ermi§ti. Milano ve Padova iizerinden Venedik’e 
gitmekte serbest olan Rousseau, Eyliil ba§inda, yani Paris’ten ayrildiktan 
yakla§ik iki ay sonra Venedik’e vardi. Kendini yeni i§verenine tamttiktan 
sonra - ki kotii bir ba§langi£ yapmi§ti, giinkii Montaigu anakaradan ge- 
lirken pahali bir gondol tutmasina sinirlenmi§ti - biiyukel^iligin Querini 
Sarayi’ndaki ikametgahina, yani artik popiilerligini yitirmi§ olan Canareg- 
gio semtinde bulunan kiralik konaga yerle§ti ve §ehri ke§fetmeye koyul- 
du. Hareketlilik, renkler ve zevk dii§kunu ortam insana hayat veriyordu. 
Ne var ki Rousseau hi$ kimseyi tammiyordu; Parish dostlanm kaybetmek, 
Neuchatel ve Lozan’da ge^irdigi yil kapildigi yalmzligi yeniden bir par^a 
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tatmasina yol a$ti. Venedik’e vardiktan iki hafta sonra, boyle bir ruh ha- 
linde yazdigi Conzie’ye, Madam Warens konusunda haberler yollamasi 
i^in yalvardi; ondan hiq: haber alamami§ti; “Oysa buraya geldigimden beri 
ona defalarca mektup yazdim.” Onun Avusturya Veraset Sava§i ve Cham- 
bery’nin Ispanyollar’in istilasina ugramasi yuzunden bir yildir maa§im ala- 
madigim, hatta dort yil daha alamayacagim ve biiyiik bir darbogaza du§- 
tugunii bilmiyordu. 

Rousseau’nun biiyukekpyle kotii ba§layan ili§kisi, kisa siirede daha da 
kotiiye gitti. Montaigu, “Geldikten iki gun sonra, sert bir dille, gondolum- 
la miizik dinlemeye gotiirulurken, u§aklarimin onu kendilerinden daha yuk- 
sek bir yere yerle§tirmediginden yakindi; kendisinin elgligimde daha iist 
bir konumda bulundugunu belirtti,” der. Rousseau, tipki babasi gibi, ken- 
dini ofkeyle gosteriyordu; Guehenno’nun da belirttigi gibi, “Eger hit; u§ak- 
lik yapmami? olsaydi, bir daha u§ak olmaktan o denli korkmazdi.” Oz- 
deki yanli§ anla§ilma §uradan kaynaklaniyordu; Montaigu, Rousseau’yu 
buyukelgnin katibi olarak, yani altinda ^ah§an bir memur olarak goriiyor, 
Rousseau ise gururla “biiyukelipligin katibi,” yani bagimsiz bir memur gibi 
davramyordu. Rousseau’nun ba§hca gorevi rutin raporlar hazirlayip du- 
zenlemekti, bunlarin arasinda diger §ehirlerdeki buyukel^ilere ve Versail- 
les’daki merkeze gonderilen haftahk raporlar da yer ahyordu. Bunlardan 
bazilarimn, ^ozmesi hi^ de zor olmayan, alfabedeki her harfin bir rakam- 
la temsil edildigi ve yayginkelimelerin standart kar§ihklarinm bulundugu 
(ornegin “Ispanya” 208, “ordu” 506 ve “onur” 592’ydi) §ifrelere aktaril- 
masi gerekiyordu. Montaigu bilgileri toplama ve kagida dokme i§ini Ro- 
usseau’ya biraksa da, son anda degi§iklikler talep edebiliyordu. 

Bir^ogu giinumuze kadar ula§mi§ olan bu belgeler, Rousseau’nun i§i- 
ni iyi yaptigim gostermekle beraber, devlet dairelerinin evrak i§lerinin bu- 
yiik bir ^ogunlugunun ne denli gereksiz ve onemsiz oldugunu anlamasi- 
m da saglami§tir. Ezbere yerine getirdigi gorevlerinde, kimi zaman ozen- 
siz davranmi§ da olabilir. itiraflar ' da hatalari yuzunden yalmzca bir kere 
uyanldigim soyler, ama Versailles’daki di§i§leri dairesinden gelen §ikayet 
farkli bir du§unce dogurmaktadir: “Di§i§leri katibi, ekselanslari Montai- 
gu Kontu’ndan, katiplerine §ifrelemelerinde daha titiz davranmalarim ogiit- 
lemelerini rica etmektedir. Onlarin mektuplanm de§ifre etmek, Ital- 
ya’dan gelen diger biitiin mektuplardan daha zor olmaktadir. Bir ki§inin 
rakamlan okurken, bir digerinin kagida aktardigi bellidir; tekrarlar, yeri 
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degi§tirilmi§ rakamlar, noksan ciimleler, ^lkarilan veya atlamlan rakam- 
lar bulunmaktadir.” Rousseau’nun yardimcisi, buyiikel^iligin vaizi Peder 
Binis idi ki o da ba§langi^ta Fransa Konsolosu Jean Le Blond’dan yardim 
aliyordu, ama katiplik i§lerinin kendi konumuna yaki§madigini dii§iinen 
Le Blond kisa sure sonra ona yardim etmeyi birakti. Ancak Le Blond cana 
yakin bir insandi ve Rousseau onun yam sira, ba§ta Ispanya Buyukel^ili- 
gi’nde kendisiyle aym konumda olan Carrio veya Carrion (tarn adi Fran- 
$ois-Xavier de Carrion y de Ribas idi), ile, Manuel-Ignacio Altuna adin- 
daki, yirmi bir ya§inda bir Ispanyolla ve birka$ genq: Ingiliz olmak iizere 
ba§kalariyla da arkada§liklar kurdu. 

Rousseau, Montaigu’nun beceriksizligi yiiziinden ehplik meselelerinde 
gitgide daha fazla soz sahibi oldu ve herkesin zannettiginden $ok daha ye- 
tenekli oldugunu fark etti. Bu durum ba§im dondiirdii ve i§verenini ^ile- 
den <pkaran, konumunu abarttigi rollere biiriinmeye ba§ladi. Montaigu’yu 
almaya razi ettigi §ik bir gondolun kendine tahsis edilmesinde israr etti. 
(Montaigu agabeyine alayci bir dille, “Sinyor Rousseau’nun aksi mizaci 
beni sinirlendiriyor, umanm klavseni ve gondolu tatminsizligini giderme- 
ye yeter,” yazdi.) Leigh’in de belirttigi gibi, Rousseau o donemden itiba- 
ren, kendini onun iistii olarak goren insanlara giicenmekte - giicendire- 
cek bir harekette bulunmasalar bile - aceleci davranmaya bajladi ve bir 
daha hiq: kimsenin onu ku^umseyemeyecegi kadar bagimsiz olmak i<pn qa- 
baladi. Alinganligi ve a§iri duyarliligi bakimindan tarn Isaac Rousseau’nun 
ogluydu. Ancak eninde sonunda, ger^ek bagimsizligin, zihnini statuniin 
ve prestijin dola§ik aglarindan arindirmak ve kendine duydugu saygimn 
ba§kalarinm g6rii§lerine bagli olmasina izin vermemeyi ogrenmek anla- 
mina geldigini kavradi. 

Sikici rutin arada sirada, kendi i^inde kii^iik, ama karar verme firsat- 
lan dogurmasi bakimindan heyecan verici krizlerle boliiniiyordu. Carlo- 
Antonio Veronese ile iki kizi, Fransa sarayinda Comedie Italienne ile bir- 
likte sahneye gkmalarim gerektiren sozlejmeyi bozup, Venedik’teki bir ti- 
yatro sahnesinde boy gosterince boyle bir kriz meydana geldi. Karnaval 
zamam oldugu i$in Rousseau onlarin hamisinin sarayina maske takarak 
girmeyi ba§ardi ve i$eri girdikten sonra kimligini $arpici bir bi^imde if§a 
etti. “Senatoriin yiiziinun rengi atti ve dili tutuldu.” Rousseau, Veronese’yi, 
derhal Fransa’ya dogru yola koyulmadigi takdirde tutuklatmakla tehdit 
etti ve aktor ona boyun egdi. Itiraflar ' da kendinden ho§nut bir tavirla, “Pa- 
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ROUSSEAU VENEDlK’TE FRANSA BUYUKELQiSiNiN KATIPLiGiNi YAPARKEN 

Rousseau bu resmi, hayati boyunca giydigi en gosteri$li kostiimle yaptirmijtir; cimri ijvereni bu 
kostiime giden paraya 90k sinirlenmijti. Adi bilinmeyen ressam, Rousseau’nun, onunla tam$an 
herkesi etkileyen kara gozlerini ve delici baki$larini iyi yansitmi$tir. 
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risli tiyatro severlerin Coraline ile kiz karde§i Camille’i bana bor?lu ola- 
bilecegi hi? kimsenin aklina gelmezdi,” der. 

Rousseau ba§ka bir olayda ise, tarihin gidi§atini degi§tirme firsatina sa- 
hip olduguna inandi. Montaigu’nun tek onemli gorevi, Venedik’i, sava§- 
ta gizlice Fransa’ya kar§i Avusturya’nin yaninda yer aimak yerine, taraf- 
siz kalmaya ikna etmekti. Aslinda Venedik, Avusturya’nin tarafindaydi ama 
Montaigu, kendisine verilen bo§ giivencelere dayanarak aksi dogrultuda 
raporlar gonderiyordu. Bir noktada Avusturya’daki Fransa biiyukelgiligi, 
gizli bir casusun Italya’da ortaligi kari§tirmak iizere Avusturya’dan yola 
?iktigim bildirdi. Montaigu bu uyanyi ciddiye almayi reddettigi i?in, Ro- 
usseau bu bilgiyi Napoli’deki Fransa buyiikel?isine aktarmayi kendine go- 
rev bildi. Tek yaptigi buydu, ama bu sonradan, “Bourbon Flanedanhgi, 
Napoli Kralligi’m muhafaza edebilmesini belki de hor goriilen zavalli Jean- 
Jacques’a bor?ludur,” diye oviinmesine engel olmadi. 

Rousseau ileriki yillarda, Venedik’in diinyevi zevklerine pek ilgi gos- 
termedigini hatirladi. “San Marco Meydam’nm son derece masum eglen- 
celeri,” tiyatro, arada sirada arkada§larla birlikte ger?ekle§tirilen agirba§- 
li sosyal faaliyetler di§inda, “tek zevkinin gorevleri” oldugunu soyler. An- 
cak zevkleri ve gorevleri, kendisinin hatirlamayi tercih ettiginden daha sik 
birbirine kari§mi§ olmali. Biitiin gece a?ik kalan iki yuz kafe vardi ve Ro- 
usseau’nun onlardan birinin mudavimi oldugunu biliyoruz, ?imkii diplo- 
matik bir muhbirin notunda, onunla “ertesi gun saat birde onun kafesin- 
de” bulu§mayi planladigina deginilmekte. Aynca nuits blanches'm [uyku- 
suz geceler] buyiileyici ortammin, saticilarla, dans?ilarla, rahiplerle, fahi- 
§elerle ve astrologlarla dolu sokaklarin onu hi? cezbetmedigine inanmak 
?ok zor. On sekizinci yiizyilda Venedik “yari dogulu muhte§em bir §ehir”, 
“zevklerin ba§kenti”, a?ik?a izin veremedigi §eylere de goz yuman bir kent 
olarak betimleniyordu. Toplamda yilin yansim kaplayan birka? a§ama- 
da kutlanan karnavalin biitiin amaci, insanlari baskilardan kurtarmakti. 
Bir tarih?i, “Maske, insamn, kilik degi§tirmenin otesinde, kimlik degi§tir- 
mesini saglardi. Mahremiyetti, tamnmazlikti, dokunulmazlikti; ?ilginligin 
serbest kalmasiydi,” der. Do? ve papalik el?isi bile maske takiyordu. Ro- 
usseau Venedik’e geldikten birka? ay sonra, “Digerleri gibi goriinmek i?in 
felsefemi biraz degi§tirdim, meydanlara ve tiyatrolara, sanki omiir boyu 
takmi§im gibi gururla maske takarak ve bautta giyerek gidiyorum,” yaz- 
di. Bautta karnavalin kukuletali ciippesiydi. 



Venedik’in Maskeleri 


173 


Venedik’in ozellikle tiyatrolan ilgi ^ekiciydi ve Rousseau’nun Paris’te 
gordiiklerinden $ok farkliydi. (Cenevre’de tiyatro zaten yasakti.) Yiizyi- 
lin sonraki donemlerinde Venedik’te bulunan ve dostlarina “buradaki daha 
tasasiz ya§amdan bir soluk” gondermeyi dileyen Goethe, bir Fransiz oyu- 
nunu izlerken olesiye sikilmi§ ama Italyan komedilerindeki oyunculann 
canliligindan biiyiik keyif almi§ti. “Giinduzleri meydanlar, kanallar, gon- 
dollar ve saraylar hayatla dolup ta§iyor; saticilarin, alicilarin, dilencilerin, 
sandalcilarin, ev kadinlarmin ve avukatlarin hepsi bir §eyler satiyorlar, §ar- 
kilar soyliiyorlar, kumar oynuyorlar, bagirip ^agiriyorlar ve sayip soviiyor- 
lar. Ak§amlari ise aym insanlar, hayal dunyasiyla ve peri masallanyla i$ 
i$e ge^tigi i<pn daha etkileyici bir bi^imde sunulan, maskelerle ger^ekler- 
den ayri§an, ama karakterleri ve davrani§lari bakimindan tamdiklan ger- 
<;ek hayatlanni izlemek i^in tiyatroya gidiyorlar. Bundan biiyiik bir keyif 
alarak ^ocuklar gibi bagiriyor, alki§hyor ve §amata kopanyorlar.” Bale de 
Paris’teki gibi geleneksel bir sanat olmaktan $ok uzakti. Goethe’ye gore, 
“Kizlar viicutlarimn en giizel yerlerini izleyicilere gostermeyi kendilerine 
gorev biliyorlardi.” 

Rousseau her §eyin otesinde, kanallardaki gondolculardan tutun da -”on- 
larin barcarolle’ lerini 3 dinlerken, o giine dek hiq: §arki dinlememi§ oldu- 
gumu fark ettim” - konserlere ve operalara kadar, her yerin miizikle do- 
lup ta§masim takdir ediyordu. Konserler oyle ucuzdu ki, Rousseau haf- 
tada bir gun evine gelip, kendisi klavsenle e§lik ederken sevdigi melodile- 
ri $alan bir miizik grubu tutmu§tu. Uzun sure sonra basilan Miizik Soz- 
liigii adh eserinde barcarolle ’ nin nostaljik bir tammini yapti: “Venedikli 
gondolcularin soyledigi Venedik leh^esinde bir §arki tiirii. §arkilar, halka 
yonelik olup genellikle gondolcularin kendileri tarafindan bestelense de, 
oyle ahenkli ve guzel oluyor ki Italya’da onlari bilip soylemekle oviinme- 
yen tek bir miizisyen bile yok.” Rousseau gondolcularin bir^ogunun Tas- 
so’nun epik §iiri Kurtanlmi§ Kudiis’u ezbere bildigini ve yaz gecelerinde 
lagiinde bu §iirin dortliiklerini gondoldan gondola sirayla soylediklerini 
ekledi. Goethe de onlarin §arkilarini duymu§ ve §unlan yazmi§ti: “Uzak- 
lardan gelen sesleri olaganiistiiydii, keder banndirmayan bir matem gibiy- 
di ve beni gozya§larina siiriikledi.” 

Biiyiikekplik bir^ok tiyatroda ve operada localar ayirtiyordu, dolayi- 
siyla Rousseau cam istedigi zaman tiyatro ve opera izlemeye gidebiliyor- 
du. Bir gun bir opera temsili sirasinda uyuyakaldi (operamn adi buluna- 
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mami§tir) ve uyandiginda §a§kina dondii. “O ne uyam§ti, ne mutluluktu, 
kulaklarimi ve gozlerimi a^tigim an ne biiyiik bir co§ku ya§adim! Bir an 
cennette oldugumu sandim.” “Cotiservami la bella / Che si m’accende il 
cor ” (“Yiiregimi alevlendiren o guzelligi koru benim i?in”) diye ba§layan 
eserin bir niishasim eline ge^irdi, ama notalar onun ya§adigi deneyimin 
soluk birer yankisi gibiydi. “O ilahi eseri bir tek kafamda beni uyandir- 
digi gun duydugum gibi duyabilirim.” Madeline Ellis’in de belirttigi gibi, 
Rousseau’nun oyunculuklar veya gosteriler hakkinda soyleyecek sozii yok- 
tu; onun asil sevdigi vokal melodileriydi, bel canto' ydu. Bunlari en iyi din- 
leyebildigi yer, yoksul ve gayri me§ru kiz ^ocuklarini barindiran ve aslin- 
da bir konservatuar olan Mendicanti Kilisesi’ydi. Kendi orkestralari ta- 
rafindan e§lik edilen kizlar bir perdenin arkasindan soyliiyorlardi ve ses- 
leri oyle tathydi ki Rousseau romantik hayallere kapilip, arkada§i Le Blond’u 
bir g6rii§me ayarlamaya ikna etti. Biiyiik bir dii§ kirikligina ugradi. ‘“Gel 
Sophie’; ^ok ^irkindi. ‘Sen gel Cattina’; tek gozii kordii. ‘Bettina sen gel’; 
^i^ek hastaligi yuzunii mahvetmi§ti. Aralarinda goze ^arpan bir kusuru 
bulunmayan neredeyse tek bir kiz bile yoktu. Insafsiz arkada§im aci §a§- 
kinligima guldii.” 

Rousseau Venedik’te dini duygulara kapildigindan hi^ bahsetmez, ama 
kilisenin duyusal guzellikleri desteklemesini takdir ediyordu. Bu donem- 
de yazdigi §iirsel bir mektupta, usandinci Paskalya perhizinden sonra bir 
ayine katildigindan ve medeni Katolikligin tadini ^lkardigindan bahseder. 
“Kusursuz bir aydinlatma, yetenekli ellerden gkan resimler, cennete yiik- 
selmeden once insanin burnunu dolduran, tanrilara layik esanslar ve bii- 
yiileyici bir miizik!” Venedik’te kilise ger^ekten de $ok ho§goruluydu. §oy- 
le popiiler bir deyi§ vardi: “Sabahlari biraz ayin, ak§amlari biraz sohbet, 
geceleri de biraz kadin.” §ehri ziyaret eden bir Fransiz, ii<; manastirin yeni 
papalik el^isine metres vermek i<pn birbiriyle kiyasiya yan§tigim ogrenin- 
ce buyiik bir §a§kinliga kapilmi§ti. 

Rousseau’nun arkada§larinm metresleri vardi, ama onun ketlemeleri 
arzularma agir basiyordu; bu doneme dair yalmzca iki kisa ve sikintili ili§- 
kiden bahseder. Ilkinde, Montaigu’nun kahyasi onu La Padoana adinda- 
ki bir fahi§eyi ziyaret etmeye ikna etmi§ti; La Padoana’nm guzelligi yad- 
sinamazdi, “ama benim ho§uma giden tiirde bir giizellik degildi.” Rous- 
seau §erbet ismarladi, La Padoana’nm §arki soylemesini dinledi ve ardin- 
dan gitmeye kalki§ti. La Padoana hak etmedigi dukalari almayi kizginlik- 
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la reddetti “ve biiyiik bir aptallikla onun vicdanim rahatlattim.” Rousse- 
au, bunu takip eden haftalarda zuhrevi bir hastaliga yakalandigi korku- 
suna kapildi ama bu korku yersiz $ikti ve onu muayene eden doktor, mah- 
rem yerlerinin $ok sira di§i oldugunu, dolayisiyla asla iltihap kapamaya- 
cagini soyledi. Bu te§his en hafif tabirle gariptir; aynca Rousseau’nun olii- 
miinden sonra, kismen kronik iiriner rahatsizliklarmi tetkik etmek i^in ya- 
pilan otopside, sira di§i bir duruma rastlanmami§tir. Doktorun, korkudan 
glgina d6nmii§ hastasini yati§tirmak i^in bu a^iklamayi uydurduguna yo- 
nelik tahminler olduk^a akla yatkindir. 

Diger erotik ili§kisi, daha anlamliydi ve hayati boyunca aklindan £ik- 
madi. Itiraflar ' da abartili bir dille, “Eger bir adami tanimak istiyorsaniz, 
buyurun, sonraki iki ila ii<; sayfayi okuyun ve J.J. Rousseau’yu biitunuy- 
le taniyin,” der. Her §ey biiyukel^ilikte $ali§an Rousseau’nun ba§ariyla g'dz- 
diigii diplomatik bir krizle ba§ladi. Venedik bayragi ta§iyan bir Slavon* 
gemisi, ani bir firtina sirasinda, ba§inda Kaptan Olivet’in bulundugu Sa- 
inte-Barbe adindaki Fransiz gemisine kazara ^arpti. Ardindan Slavon ge- 
misinin tayfalari kili^larini ^ekerek Sainte-Barbe gemisine <pktilar ve Fran- 
siz denizcilerinden birini yaraladiktan sonra Olivet ile murettebatim tu- 
tukladilar. Rousseau, Montaigu’yu Fransa’nin hakarete ugrami§ olmasi- 
m kinamaya razi edip murettebatin yeminli ifadelerini aimak iizere Oli- 
vet’in gemisine gitti ve serbest birakilmalarmi saglamakla kalmayip, ha- 
sarin telafi edilmesini de sagladi. Montaigu’nun, yaralanmaya yol agan 
Slavon’un elinin kesilmesine yonelik onerisi uygulanmadi. 

Olivet minnet borcuna kar§ilik, Rousseau’yu gemide diizenleyecekle- 
ri kutlamaya davet etti ve Rousseau, Ispanyol arkada§i Carrio’yu da ya- 
nma alarak gemiye gitti. Ba§langi£ta Rousseau, top ate§i ile selamlanma- 
masina i^erledi ama <;ok ge^meden gemiye yana§an bir gondoldan nefes 
kesecek giizellikte bir gen$ kadin $ikti. Rousseau’nun, eski sevgilisine ti- 
patip benzedigini soyleyen gen$ kadin, ate§li bir bi^imde optiigii Rousse- 
au’yu tutu§turmakta hiq: zorlanmadi. “Dogululara ozgii iri ve kara goz- 
leri yiiregimi alev alev yakti. Ba§langi£ta bu siirpriz beni §a§irttiysa da, §eh- 
vete oyle hizli yenik dii§tum ki etrafta insanlar olmasina ragmen, bu gii- 
zeller giizeli kadin beni dizginlemek zorunda kaldi, ^iinkii kendimden geg- 
mi§tim, hatta £ildirmi§tim.” Zulietta adinda bir kurtizan oldugu anla§i- 


Hirvatistan’in dogusundaki bir bolge ve krallik-e.n. 
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lan gen$ kadin heniiz yirmi ya§ina basmami§ti, ama belli ki son derece kiil- 
tiirliiydii ve Rousseau’nun heyecan verici buldugu bir despotluga sahip- 
ti. Durum limit verici goriiniiyordu. Arkada§lari Rousseau’yu destekliyor- 
du, Zulietta Madam Larnage’dan da becerikliydi ve bu, ka^amak bir ili§- 
kinin zorluklarim barindirmaksizin, ^abucak ya§amp bitebilirdi. 

Muhtemelen Zulietta’nm buyurgan tavirlari, Rousseau’nun gonderdi- 
gi i§aretlere verilen kurnaz bir kar§ilikti. “Beni sanki kendisine aitmi§im 
gibi sahiplendi; ta§imam i^in eldivenlerini, yelpazesini, fularim ve §apka- 
sim verdi; oraya buraya gitmemi, onu bunu yapmami buyurdu ve ben ita- 
at ettim.” Rousseau, kadinlarin siislerine kar§i feti§ist bir $ekim duydu- 
gu i<pn, ozellikle fulari ve eldivenleri ta§imaktan biiyiik bir zevk almi§ ol- 
mali. Daha da giizeli, Zulietta parayla hiq: ilgilenmiyormu§ gibi davram- 
yordu ve La Padoana ile hevesini kiran bir tecriibe ya§ami§ olan Rousse- 
au i^in bu onemliydi. Itiraflar ' in ba§ka bir kisminda §unlari soyler: “Pa- 
rayla satin alinabilen kadinlar benim goziimde biitiin cazibelerini yitirir- 
ler; onlardan faydalanmamn benim i$in miimkiin olup olmadigindan bile 
emin degilim.” Rousseau, yemekten sonra Zulietta ile birlikte siis e§yala- 
ri aimak iizere gondoluyla yakinlardaki bir cam fabrikasina gitti ve genel 
anlamda ona kar§i tapinan bir kole gibi davrandi. Ardindan Rousseau ile 
Carrio, Zulietta’yi eve gotiirdiiler ve Zulietta ustaligim vurgulamak i$in 
onlara tabancalanm gosterdi. Canim sikan erkeklerle yattigim agklaya- 
rak, “Ok§amalarina katlamyorum, ama hakaretlerine katlanmaya hiq: ni- 
yetim yok; hakaret etmeye yeltenen ilk erkegi lskalamayacagim,” dedi. 

Rousseau ertesi giin i^in randevu aldi, Zulietta’yi yari ipplak halde bul- 
du ve onun cennetteki hurilerden daha giizel oldugunu dii§iindii. Zuliet- 
ta ba§tan ipkarici kostiimiinu ipkarana dek her §ey yolundaydi. “Elbise- 
sinin kollarimn ve list boliimiinun kenarlarinda, giil rengi ponponlarla siis- 
lenmi§ ipekten bir §erit vardi ve bence bu, giizel tenine parlakhk katmi§- 
ti.” Ancak soyundugunda, “Damarlarima korkun^ bir sogukluk yayildi- 
gim hissettim, bacaklarim titredi ve neredeyse bayilacak halde oturup qo- 
cuk gibi agladim.” Madam Warens ile ya§adigi huzursuz ili§kide sigina- 
gi olan gozya§lari yine gecikmemi§ti. Dogamn garip bir zehirle zevkinin 
online ge^mesine hayiflanan Rousseau, kar§isindaki miikemmel kadinda 
bir kusur olmasi gerektigini dii§iinmeye ba§ladi ve onu daha yakindan in- 
celedi. Bunun iistiine elbette gozden ka<;an bir kusur buldu. Zulietta’nm 
meme u^larindan biri bi^imsizdi ya da i$e ^okiiktii - Rousseau un teton 
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borgne, yani kor meme ucu ifadesini kullamr - ve ansizin kavradi ki “Kol- 
larimda, doga tarafindan, insanlar tarafindan ve a§k tarafindan eskitilip 
bir kenara atilmi§ bir canavar tutuyordum.” Zulietta onun arzusunu ye- 
niden canlandirmaya £ah§ti, ama Rousseau kusuru hakkinda yorumlar 
yapmayi siirdurunce uzakla§ti ve soguk bir tavirla, “ Zanetto , lascia le don- 
ne, e studia la matematica ” (“Sen kadinlari birak ve matematik $ali§ kii- 
giik John”) dedi. Rousseau ertesi gun geri geldiginde Zulietta, Floransa’ya 
gitmek i^in oradan ayrilmi§, ku^iimseyerek yaraladigi Rousseau’yu aciz- 
ligiyle ba§ ba§a birakmi§ti. 

Rousseau, neden bu olayin onun ger^ek dogasini, naturel' ini, butiiniiy- 
le ortaya serecegini dii§unuyordu? Kusurlu meme ucu ger^ek miydi? Ger- 
$ek oldugu varsayilirsa, Rousseau onu neden o denli itici bulmu§tu? Chri- 
stopher Kelly, onun korodaki tek gozlii kizi da kor diye tammladigina ve 
zihninde bir baglanti kurmu§ gibi goriindiigune dikkati $eker. Melek gibi 
§arki soyleyen kizlar sakat veya firkin £ikmi§lardi, insamn aklim $elen bir 
cadiyi andiran Zulietta ise aksine giizel bir viicuda sahipti, ama bu viicut 
gizli bir yozla§mi§hk sakhyordu. Ku§kusuz asil sorun, Rousseau’nun cin- 
sellik i^eren durumlarda utamp sikilmasi, kar§isindakinden ger^ekten tat- 
min olmasmi saglayacak §aplaklari isteyememesi ve hissetmesi gereken ar- 
zunun neden kisa devre yaptigim agklama durtiisiine kapilmasiydi. Eger 
en biiyiik zevki, adeta kole gibi buyurgan bir kadimn ayaklarina kapan- 
maksa, onun ihtiyaq: duydugu §ey, Torino’da Madam Basile’in yeri i§aret 
ettigi unutulmaz andi. Tabanca ta§iyan bir kortezan degil. 

Yillar sonra romanmm kadin kahramanma, $ok fazla i$ki i^tikten son- 
ra serbest davranmayi hakki goren sevgilisini ayiplatacakti. “Ger^ek a§k 
daima al^akgoniilludur ve kendisine bah§edilen lutuflari kiistah^a almaz; 
urkek^e a§irir. Gizem, sessizlik ve korkulu bir utan$ a§kin tatli hazlanm 
biler ve gizler.” Diger taraftan, romandaki birinci sinif Italyan kortezam 
ise erdemli bir Ingiliz’e a§ik olunca hayat tarzindan utamr ve bu nedenle 
onunla yatmayi reddeder. “Bana asla dokunmayacaksin! Kendimi kolla- 
rma birakirsam, kollarinda bir fille publique [fahi§e] tuttugunu bilirim ve 
kahrimdan oliirum.” Kortezanla ili§kiye girmekten feragateden Ingiliz ise 
Rousseau’nun idealindeki gibi zevkini erteler. “§ehvet dii§kunu bir insa- 
nin tattigi zevkleri reddederek daha buyiik bir mutluluga eri§ti; a§ki daha 
uzun siirdii, bagimsizligim korudu ve hayattan, onu tiiketen insanlara oran- 
la daha biiyiik bir keyif aldi.” 
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Ancak §ayet Zulietta hikayesi Rousseau’nun ki§iligine ili§kin imalar- 
la doluysa, bu hikaye hakkinda, Rousseau’nun son derece edebi bir dille 
aktardiklarindan ba§ka hi^bir §ey bilmedigimizi unutmamakta da fayda 
var. Aynca abartili meydan okumasinda -“Buyurun, sonraki iki ila ii<; say- 
fayi okuyun” - bir alay, hatta bir ka<p§ seziliyor. Editorleri kurnazca, “Ki- 
§iliginin anahtarini sundugunu iddia ederek okuyucularini yanli§ yone sevk 
ediyor olamaz mi?” diye soruyorlar. Belki acizliginden oyle utanmi§ti ki, 
bu goz alici kadinin bir kusuru olmasi gerektigine ili§kin sezgisi de dahil 
olmak iizere, butiin hikayeyi sonradan uydurmu§tu. Bu, dikkatleri dagit- 
mak i^in ortaya attigi bir konu da olabilirdi. Montaigu hi$ ayrinti verme- 
mesine ragmen, Rousseau’yu ^apkinlikla su^lami§ti ve bunun daima bir 
iftira oldugu varsayildi. Ancak Rousseau, bir yildir Venedik’teydi ve otuz 
bir ya§indaydi; belki de §ehrin cazibelerine iddia ettiginden daha fazla ka- 
pilmi§ti ki bu §ehir, orayi ziyaret eden bir Fransiz’in da belirttigi gibi, kar- 
naval sirasinda sirtiistu yatan kadinlarm sayisimn, ayaktaki kadinlarm sa- 
yisini ge^tigi bir §ehirdi. Montaigu da diinya nimetlerinden elini etegini 
$ekmi§ degildi. Yabancilari yakindan izleyen Venedik gizli servisi, onun 
hakkinda, “Bogazindan, fahi§elerden ve ucuz eglencelerden ba§ka bir §ey 
dii§unmuyor,” diye rapor vermi§ti. 

Zulietta fiyaskosundan sonra, ba§kalarinm metreslerinin pe§inde ko§- 
maktan usanan ve bir diplomat olarak saygin kadinlarla ili§kiye girmesi- 
ne izin verilmeyen Carrio, Rousseau’nun Venedik’te olagan kar§ilandigi- 
m soyledigi bir oneride bulundu. Ikisi birlikte, annesinin uygun bir fiyat 
kar§iliginda satmaya razi oldugu, on bir veya on iki ya§inda bir kiz bul- 
dular ve onu sonradan yararlanmak iizere (ne kadar sonra oldugu belir- 
sizdir) yeti§tirmeyi teklif ettiler. Rousseau, bu konuda en ufak bir huzur- 
suzluk sergilemez. Eger su^lanacak biri varsa, o da kizin yamnda ya§ama- 
yi surdurdiigii “al$ak annesiydi.” Kizin adi Anzoletta’ydi, “San§indi ve 
kuzu gibi uysaldi; insan onun Italyan olduguna inanmakta zorlanirdi.” An- 
zoletta’nm sesi giizel oldugu i<;in ona kii^iik bir klavsen alip §an hocasi 
tuttular ve gecelerini hep birlikte sohbetler edip miizikler ^alarak ge^irdi- 
ler. Rousseau siibyanci degildi, en azindan agk bir bi^imde siibyanci de- 
gildi, ^iinkii aralarinda cinsel hi^bir §ey olmadi. “01gunla§masmi bekle- 
memiz, bi^meden once ekmemiz gerekiyordu.” Ektikleri §efkatli bir sev- 
giydi ve Rousseau kisa sure sonra, tipki Madam Warens’de oldugu gibi, 
ensest kaygisina kapildi. “Zamanla kii^iik Anzoletta’ya baglandim ama 
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bu, bir babanin bagliligiydi... ve olgunla§tiginda ona yakla§maktan kor- 
kacagimi sezdim, sanki bu tiksin^ bir ensest olurmu§ gibi.” Anzoletta’mn 
kaderi sinanmadi, £unkii Rousseau hi^bir §ey olmadan ve goriinurde hi$- 
bir pi§manlik ya§amaksizin Venedik’ten ayrildi. Bu konudaki tek dii§un- 
cesi, §ayet Carrio ile birlikte baba rolunii siirdiirselerdi, “masumiyetine 
el siirmekten $ok, masumiyetinin koruyuculan” olacaklanydi. Rousseau 
Venedik’te kalan Carrio’nun kiz konusunda ne yaptigini ogrenmemi§ veya 
umursamami§ gibi goriinmektedir. Biitiin bu maceralarda yine karakteris- 
tik bir pasiflik sergiledigini belirtmekte de fayda var. La Padoana’yi kah- 
ya, Zulietta’yi Olivet, Anzoletta’yi ise Carrio ona getirmi§ti. 

Rousseau’nun hayat hikayesinde genellikle oldugu gibi, insanlarla ili§- 
kilerinin nispeten daha iyi belgelendigini, ama bir dii§unur ve yazar ola- 
rak kariyerinde son derece onemli bir yer te§kil eden dii§unce geli§iminin 
biiyiik ol^iide gizli kaldigini goriiyoruz. itiraflaP da devlet adina £ali§ma 
deneyimine ili§kin yarat’ici bir yorumda bulunur. Politik Kurumlar adini 
vermeyi planladigi (tamamladigi tek boliim Toplum Sozle§mesi olmu§tur) 
iddiali bir tasari iizerinde £ali§irken, bu fikrin aklina ilk Venedik’te, “gok- 
lere ipkarilan devletin kusurlarini gorme firsatlarina sahipken” geldigini 
anar. Venedik, tipki Cenevre gibi bir §ehir devletiydi, ama benzerlikleri o 
noktada son buluyordu. Cenevre’de Kalvinist papazlarla yakin bir ittifak 
iipnde olan oligar§ik yonetim, iiretimi destekliyor ve insanlarin davram§- 
larini siki bir kontrol altinda tutuyordu. Cenevre zenginle§tik^e fakirle§en 
Venedik ise, toplumsal huzursuzlugun online ge^mek ve asalak soylular 
simfimn ayncaliklarini korumak i^in kumar ve fuhu§ gibi insanlara haz 
veren kurumlara bel bagliyordu. “Her §eyin, kokiinde politikayla baglan- 
tili oldugunu ve hangi a^idan bakilirsa bakilsin, bir halkin asla yonetimi- 
nin yapisinin onu bi^imlendirdiginden farkli olamayacagini gordiim.” El- 
bette bu, son derece muhafazakar birgorii§ olabilirdi ama Rousseau bu 
gorii§u tersyiizederek radikal bir meydan okumaya donu§tiirdu. “Bana 
gore en iyi yonetim bigmine ili§kin biiyiik soru§una indirgenebilirdi: Han- 
gi yonetim bi^imi en erdemli, aydin ve bilge insanlari, kisacasi kelimenin 
en geni§ anlamiyla en iyi insanlari olu§turmaya uygundur?” 

Rousseau’nun sonradan Venedik’te ge^irdigi doneme verdigi onem, Iti- 
raflar’m VII. Boliimiiniin sekiz yillik bir siireci kaplamasindan, ama ne- 
redeyse yarisimn Venedik’te ge^irdigi bir yila ayrilmi§ olmasindan anla- 
§ilabilir ki Rousseau orada on sekiz ay kaldigini zannediyordu. 1743 Ey- 
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liilu’nde geldigi Venedik’ten 1744 Agustosu’nda ayrilmak zorunda kaldi. 
Montaigu ile ili§kileri gitgide kotule§mi§ti, gunkii bilyiikel^i, i§lerini ka- 
tibinin yapmasina gerek duyuyor ama bunun sonucunda da kendini teh- 
dit altinda hissediyordu. Aynca para yuziinden de §iddetli kavgalar edi- 
yorlardi, ^iinku cimriligi hastalik boyutuna varan Montaigu, Rousseau’nun 
masraflarim kendi cebinden kar§ilamak zorundaydi. Rousseau’dan ba§- 
ka bir kaynaktan alinan bilgilere gore, Montaigu insanin ii£ [tek] ayak- 
kabisinin olmasinin, iki ^ift ayakkabisi olmasi kadar iyi olduguna inani- 
yordu, ^imkii bir ayakkabi mutlaka digerinden daha $abuk eskiyordu. Do- 
layisiylakurnazca, “daima ii$ ayakkabi yaptinyordu.” Anla§ilan ayakka- 
bilar iki ayagina da oluyordu. 

Goriinen o ki, Rousseau’nun anlamadigi §ey, Montaigu’nun maa§inin 
tarn bir yil geciktigi ve resmi harcamalari yiizunden agir bir borca girdi- 
giydi. Kendi tavirlarinin ne denli sinir bozucu olabilecegini gormeyi de red- 
dediyordu. Montaigu [onun hakkinda] amirine ofkeyle §unlari yazmi§ti: 
“Masamin kenanndaki sandalye kendisine uygun olmadigi i$in benim kol- 
tuguma otururdu ve ona dikte ettirirken, bazen bir kelimeyi bulamayip 
duraksadigimda, genellikle eline bir kitap alir ya da bana aciyan gozler- 
le bakardi.” Dogrusu Montaigu’nun bulamadigi <;ok fazla kelime oluyor- 
du. Ancak ikisinin arasinda talihsiz siirtu§melerden daha fazlasi vardi. Ro- 
usseau gen^liginde, ayncaliklarin son derece dogal bir hakmi§ gibi rahat- 
likla kabul edilmesine ilijkin aci tecrilbeler ya§ami§ti; ornegin babasinin, 
Cenevre’den ka^masiyla sonu^lanan, kibirli bir aristokratla tutu§tugu so- 
kak kavgasinda ya da Torino’daki Gouvon ailesinin ve Lyon’daki Mably 
ailesinin nispeten daha nazik olan, ama biiyukliik taslayan tavirlarinda. 
Paris’teyken, onun yeteneklerinden yoksun olan, ama onun gelecegini in§a 
etme veya yikma giiciinu elinde bulunduran zenginlerin, ona avam taba- 
kasindan gelen gormemij bir insan muamelesi yaptigmi $ok iyi kavrami§- 
ti. Bu kez de unvan sahibi olan ama hi^bir kabiliyeti bulunmayan Mon- 
taigu, umut vaat eden bir kariyerde ilerleme §ansim elinden ahyordu. Gue- 
henno, biiyukehplik tecrilbesinin “sanki can $eki§en bir toplumun §a§kin- 
ligim ve aptalhgmi gostermek i^in kasten ayarlanmij bir deney gibi” ol- 
dugu yorumunda bulunur. 

Montaigu, 1744 yilimn daha §ubat ayinda Rousseau’ya ayrilmasi i$in 
alti hafta miihlet tamdigmi bildirmi§ti ama bunun ilstilnden aylar ge^ti. 
Montaigu ^ogunlukla anakarada kiraladigi kir evinde kaliyor, el^iligin i§- 
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lerini idare etmeyi Rousseau’ya birakiyordu. Iki tarafin da birbirini devam- 
li ki§kirtmasiyla ge^en aylarin ardindan - Montaigu ozellikle gondolu elin- 
den alarak Rousseau’yu ^ileden £ikarmi§ti - Agustos’ta kar§i kar§iya gel- 
diklerinde du§manliklari doruga ula§ti. Ili§kilerinin duzelemeyecek bir nok- 
taya geldigini goren Rousseau, Montaigu’nun Paris’teki agabeyinden, is- 
tifasinin kabul edilmesini onermesini rica etmi§ti. Montaigu’nun agabe- 
yi Rousseau’nun ricasini kirmayip Montaigu’ya bu konuda bir mektup 
yazinca, biiyiikel^i kiiplere binerek Rousseau’yu casuslukla ve diploma- 
tik §ifreleri satmakla su^ladi. “Giilmeye ba§ladim ve alayci bir tavirla Ve- 
nedik’te onlara bir ekii verecek kadar aptal bir insan olduguna inanip inan- 
madigini sordum. Bu, onu ofkeden kopurttii. Beni pencereden atmalari 
igin u§aklarini ^agirarak gosteri§ yapti.” Rousseau, bunun ustiine kapiyi 
kilitledigini ve bu meseleyi kendi aralarinda ^ozmeyi onerdigini iddia eder. 
Bu, Montaigu’yu sakinle§tirmi§, Rousseau kapiya yuriiyerek ona veda et- 
mi§ ve bir daha donmemek iizere saraydan ayrilmi§ti. Montaigu’nun hi- 
kayesi ise farkliydi. Rousseau’ya yalnizca bir zamanlar onun gibi insan- 
larin pencereden atildigini s6ylemi§ ve onu “kiistahlik eden kotii bir u§ak 
gibi” kovmaktan biiyiik bir zevk alacagini belirtmi§ti. 

Montaigu, Venedik’teki yetkili makamlarin, Rousseau’yu sinir di§i et- 
mesini istedi ama bunu yapmayi reddettiler ve Rousseau sirf onemli in- 
sanlarin onun yaninda yer aldigim kanitlamak igin iki hafta daha §ehir- 
de kaldi. Fransa konsolosu Le Blond onu evine aldi ve Ispanya biiyukel- 
$isi onun i$in guzel bir resepsiyon duzenledi; genel olarak sempati gorii- 
yor, hatta onuruna ziyafetler veriliyordu. Nihayet 22 Agustos’ta Venedik’ten 
ayrildi. Hareketli bir yil ge$irmi§ti. Italyan muzigine duydugu sevgi, ile- 
riki yillarda meyvelerini verecekti ve sorumluluk iistlenebildigini gormek, 
kendine duydugu saygi bakimindan onemli bir kazan^ti. Yine de ba§ari- 
li bir diplomatik kariyer edinme §ansini yitirdiginin farkindaydi. Daha §im- 
diden graviircu ?iragi, u§ak, papaz okulunda ogrenci, miizik ogretmeni, 
gezgin bir ke§i§in terciimam, tapu memuru, ogretmen ve ba§ansiz bir bes- 
tekar olmu§tu. Paris bir kere daha onu bekliyordu ve goriinurde ba§ari- 
ya uzanan bir yol yoktu. 

Bu arada bir yandan da Montaigu’nun iftiralanyla ugra§masi gereki- 
yordu. Rousseau Versailles’daki ustlerine §unlari yazdi: “Mosyo Montai- 
gu’nun hakaretlerinin agir yukiinu ta§iyarak Paris’e donecegim dogru, ama 
temiz bir vicdanm tamkhgi ve duriist insanlardan gordiigum saygi beni 
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teselli ediyor.” Herleyen haftalarda, hukumetlerin utanmazca birka$ ki§i- 
nin ^lkarina hizmet ettigine gitgide daha fazla inandigim yansitan bir ta- 
virla hakkim aramaya devam etti. “Diiriist bir insan i^in, halkin gozii onun- 
de, utan$ verici iftiralara maruz kalmaktan daha kotii bir §ey var midir?... 
Biiyiik bir iizuntuyle, yergilere boyun egmem gerektigini ve alt mevkide- 
ki bir ki§inin, ustiiyle kar§i kar§iya geldiginde daima haksiz ^lktigim og- 
rendim.” itiraflar’i yazarken bunlari daha kapsamli olarak dile getirebi- 
lecekti. “§ikayetlerimin hakli olmasina ragmen hi^bir fayda saglamayi§i, 
aklima, halkin gkarlarinin ve ger^ek adaleti, aslinda biitun duzeni yikan 
gostermelik bir duzene feda eden akilsiz devlet kurumlarimiza kar§i ofke 
tohumlan ekti; iistelik bu diizen, aciz ki§ilerin haksizhga ugramasina ve 
gu^liilerin adaleti ggnemesine, bir de idari makamlann resmi onayini ila- 
ve etmekten ba§ka hi^bir i§e yaramiyor.” 

Montaigu ise kendini rezil etmeyi surdiirdu. Hala el^ilikte gorev yap- 
makta olan Le Blond, birka$ yil sonra Versailles’a, Montaigu’nun odeme 
yapmaksizin i§ten gkardigi birka? u§agin duruma itiraz ettigini, bunun 
iistiine Montaigu’nun bastonuyla onlan dovmeye ba§ladigim, u§aklarin 
da yuziine isabet eden ta§lar atarak ona kar§ilik verdigini bildirdi. Mon- 
taigu, o siralarda nihayet i§ten ^lkarildi ve istemeden emekli oldu. 
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Bir Hayat Arkada§i ve Giinahkar Bir Sir 


M ontaigu Kontu’nun bo§ tehditlerini arkasinda birakan Rousseau Pa- 
ris’e dogru yola koyuldu ve acele etmeksizin oncelikle Alpler iize- 
rinden Cenevre’ye ugradi. On yedinci yiizyilda ya§ayan bilim adami Ro- 
bert Boyle, Cenevre ile Italya arasinda yolculuk etmenin sadece ii$ yolu 
oldugunu yazmi§ti; “Isvi^re ve Grisons uzerinden, Torino uzerinden ve Mar- 
silya uzerinden; ilki daglan kaplayan karlardan dolayi $ok zahmetlidir; 
ikincisi Piemonte’deki ve Milano’daki ordulardan dolayi $ok tehlikelidir; 
u^unciisu ise en uzunudur, ama en giizelidir.” Rousseau giizel yolu zaten 
denemi§ti; bu kez zahmetli olani se^ti. Italyan gollerini hayranlikla izle- 
mek i<pn mola verdikten sonra yaya olarak yoluna devam edip Simplon 
Ge^idi’ni a§ti ve yolda ge^irdigi bir haftanin ardindan Valais bolgesinde 
bulunan Sion kentine ula§ti. Bu, Alpler’in zirvelerinde bulundugu son se- 
ferdi; ama onlar hakkinda herhangi bir yorum yapmadi. Sonradan dag- 
larin ragbet gormesine katkida bulunduysa da, onlan, a§agilardaki i§len- 
mi§ topraklarm arka fonu olarak gormeyi tercih ediyordu. 

Rousseau, Sion’da bir hafta kaldi ve Fransa el<psi Peder Pierre de Cha- 
ignon tarafindan agirlandi. itiraflar ' da bu ziyaretten pek bahsetmez ama 
]ulie romamnda Valais bolgesini romantik bir dille betimlemesinin teme- 
lini bu ziyaret olu§turmu§ ve bu bolge ileride dort bir yandan $ok sayi- 
da ziyaret^i almi§tir. Chaignon, Rousseau oradan ayrildiktan sonra, Mon- 
taigu’dan, Rousseau’nun ahlaksiz bir maceraperest oldugu uyansim ta- 
§iyan bir mektup aldi ama bu mektubu ciddiye aldigim du§unmemizi ge- 
rektirecek hi^bir neden yoktur; ^unkii o mektup gelene kadar, Cenevre- 
li bir tamdigindan §u sozleri i^eren ba§ka bir mektubu almi§ti bile: “Dun- 
den onceki gun Mosyo Rousseau ile birlikte, biiyiik bir zevkle, sagligi- 
mza i^tim Mosyo; kendisi bana akilli, egitimli ve duyarli bir insan gibi 
geldi.” 
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Nyon, Sion’dan Cenevre’ye uzanan yolun ustiinde bulunmaktaydi, ama 
Rousseau (soyledigine gore) iivey annesiyle istirapli bir kar§ila§ma ya§a- 
maktan korktugu i$in, babasini gormemeye karar verdi. Ancak Cenevre’de 
bulundugu sirada, kitapo arkada§i Emmanuel Duvillard, bu ihmalinden 
dolayi ayipladigi Rousseau’yu, Nyon’a doniip babasiyla bir handa bulu§- 
maya razi etti. Rousseau, arkada§inm arabuluculugu sayesinde, az <;ok si- 
cak bir kavu§ma sahnesi ya§adi. “Duvillard’in bulmaya gittigi zavalli ba- 
bam ko§arak bana sanlmaya geldi. Birlikte yemek yedik ve keyifli bir ak- 
§amin ardindan, ertesi sabah Duvillard ile birlikte Cenevre’ye dondum; 
Duvillard’in o durumda bana yaptigi iyiligi hi^bir zaman unutamam.” Ke- 
yifli olsun veya olmasin, bu, Isaac Rousseau ile oglunun son bulu§masiy- 
di. Bu ziyaretin en unutulmaz yam, Jean-Jacques’in, ergenlik yillarimn ba§- 
larinda tutuldugu kadini gorme firsati elde etmesiydi. “Babamla golde ge- 
zerken, yakinlardaki bir sandalda bulunan bayanlarin kim oldugunu sor- 
dum. ‘Ne,’ dedi babam giiliimseyerek, ‘yuregin Sana soylemiyor mu? O 
senin eski a§kin, Madam Cristin - yani Matmazel Vulson.’ Neredeyse unut- 
mu§ oldugum o ismi duyunca titredim, ama sandalciya rotasim degi§tir- 
mesini soyledim.” 

Rousseau, bunun ardindan Paris’e dogru yola koyuldu ve bin yuz ki- 
lometrelik bir yolun ardindan, Ekim ba§larmda Paris’e vardi. Montaigu’nun 
kotii muamelelerinin resmen tanmmasmi saglamak i$in birka^ haftasim 
bo§a harcadi, gunkii istedigini elde edemedi ama gayriresmi ortamlarda 
bir^ok insan ona hak vermeye raziydi. “Bana kar§i bir kabahat i§lendigi- 
ne, rencide edildigime, bir talihsizlige maruz kaldigima, biiyukel^inin gad- 
dar, insafsiz ve saldirgan olduguna, bu olayin sonsuza dek adim lekeleye- 
cegine herkes katiliyordu. Ne olmu§ yani? O buyukelg, ben ise katiptim. 
Diizen ya da onlarin diizen dedikleri §ey, adalete kavu§mami onliiyordu 
ve kavu§amadim.” 

Besleyecek yeni bir kini olan Rousseau, yapacak bir i§ aramaya ba§la- 
di. Venedik’te tam§tigi ve Paris’te dostlugunu tazeledigi genq: Ispanyol soy- 
lusu Ignacio Altuna, Saint-Honore Sokagi’nda konforlu bir apartman dai- 
resini payla§mayi onerince, sorunlari kisa bir siireligine £Ozulmu§ oldu. Ma- 
dam La Selle’in sofrasina konuk olmaya ba§ladilar, bilimsel £ali§malar yii- 
riittiiler ve hatta birlikte Altuna’nm Pireneler’in otesindeki malikanesine 
^ekilme hayalleri kurdular. Bu, Rousseau’nun gii^lii bir bi^imde erkek dost- 
larinin cazibesine kapildigi durumlardan biriydi; kararli, ama aym zaman- 
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da ho§g6riilu, nuktedan ama aym zamanda duyarli bir insan olan Altu- 
na kendini i^tenlikle ilme adami§ti ve elbette yaki§ikliydi. “Sakin mizaci- 
mn di§inda tipik bir Ispanyol gorunumune sahip dcgildi. Beyaz tenliydi, 
al yanaklari ve sariya ka$an a<pk kahverengi safari vardi. Uzun boylu ve 
yapiliydi. Bedeni ruhunu barindiracak §ekilde yaratilmi§ti.” Altuna, 
ozellikle kadinlann yamnda rahat olmasindan ama kendini onlann cazi- 
besine kaptirmamasindan otiirii Rousseau’nun ilgisini ^ekiyordu. “Yiire- 
gini kaplayan erdem a§ki, duyusal a§klara kapilmasim onliiyordu.” Kisa- 
casi Rousseau kendi duygusal ideallerini, bir iffet ve irfan ornegine, mo- 
dern bir Galahad’a* yansitiyordu. Birka^ ay sonra dogdugu Azcoitia’ya 
donen Altuna, orada evlenip belediye ba§kam oldu ve bir fen bilimleri aka- 
demisi kurdu. 

Rousseau bir kere daha tek ba§inaydi. Akrabalariyla ve ulkesiyle bag- 
lan kopmu§ yersiz yurtsuz bir gezgin olarak, tarn bir modern $ag insamy- 
di ve modernliginin temel unsurlarmdan biri de, kendi cemiyetini olu§tur- 
mak i<pn arkada§liklara bel baglamasiydi. Ancak, yakin dostluklar kur- 
mayi arzulasa da, bu konuda pek ba§anli degildi. Yakin ili§kileri eninde 
sonunda kotii noktalamyordu (Altuna buna firsat kalmadan hayatindan 
<pkmi§ti). Rousseau’nun arkada§i olmanin, i§vereni olmaktan da zor ol- 
dugu soylenebilir. Dogrusu arkada§larindan beklentileri, insani simrlari 
a§iyordu. Stendhal’in belirttigi gibi; “Rousseau biitiin hayati boyunca mut- 
suz bir insan oldu, <pinkii Homeros’un doneminden guniimuze kadar bel- 
ki de hepi topu on tanesi diinyaya gelmi§ olan tiirde bir dost anyordu.” 
Rousseau yalmzca, kiskan^lik ve rekabet tehlikesi barindirmayan dostluk- 
larda, yani kendinden daha ya§li akil hocalarimn - kesinlikle oyle olsa- 
lar da, onlan baba figiiru olarak nitelendirmek az kalir - yamnda kendi- 
ni ger^ekten guvende hissedebiliyordu. Herleyen yillarda onlardan birka^ 
tane bulacakti. 

1745 ile 1749 arasindaki yillardan guniimuze ^ok sayida beige ula§- 
mami§tir, ama 1745 §ubati’nda Madam Warens’e yazilan uzun bir mek- 
tup bulunmaktadir ve bu mektup Rousseau’nun kendini ondan ne denli 
kopardigim gostermektedir. Bu mektupta, sagligi kotii durumda olan Ma- 
dam Warens’e ve hasta olan “zavalli karde§i” Wintzenried’e ge^mi§ olsun 
dileklerini iletir; ayrica isteksiz olarak nitelendirilebilecek bir dille, hala 


Krai Arthur efsanesinde Yuvarlak Masa fovalyelerinin en cesur ve erdemlisi-e.n. 
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omriinu onun yaninda noktalandirmayi umdugunu iddia eder, ama Ma- 
dam Warens’in ardi arkasi kesilmeyen maddi sorunlarina kar§i yakla§imi 
soguk bir ger^ek^ilik ta§imaktadir. Ozellikle Madam Warens’in becerik- 
siz i§ ortaklarindan biri olan “e§egin onde gideni Keister” hakkinda bil- 
gi ister. “Bir aptalin, ba§ka bir aptalin kuklasi olmasim anlayabilirim, on- 
lar bunun i<pn yaratilmi§; ama sizin zekamza sahip birinin, onun gibi bir 
hayvamn pe§ine takilmasi dogru degil.” Petit eskiden Martian' 1 ile asla boy- 
le konu§mazdi; Rousseau artik tecriibeli bir erkekti. Aynca ?agin gerek- 
lerine uygun olarak giincel bilimi takip etmesi, Madam Warens’in bitki- 
sel ila^larma yeni bir gozle bakmasim saglami§ti. “Kimya hakkinda ne ka- 
dar $ok bilgi edindiysem, sirlar ve iksirler pe§inde ko§an o ustatlar da go- 
ziime o kadar aptal goriinmeye ba§ladilar.” Bu arada Paris’te hala “bii- 
yiikelgilik yapan o attan” (Caligula’nm Roma Senatosuna atadigi ata gon- 
dermede bulunmu§ olabilir) hakkim aramaya devam ederken, “bir^ok pro- 
jesi ve azicik umudu” vardi. 

Mektup, Fransa veliahdimn Ispanya prensesiyle evlenmesi §erefine dii- 
zenlenen §atafatli halk kutlamasmi keskin bir dille anlatmasiyla son bu- 
lur. Vatansever Altuna biiyiik bir co§kuya kapilmi§ ve gelinin, etrafinda- 
ki her §eyi altin nehirlerine ^eviren goz kama§tirici bir gune§ oldugunu 
soylemi§ti. Rousseau’nun gorebildigi kadariyla ise, her §eyi altina $evi- 
ren, hukiimetin gosteri§li bir sahne yaratmaktaki kararhhgiydi ve Rous- 
seau, <;ocukken Saint-Gervais Meydam’nda tamk oldugu dogal dansa hi$ 
benzemeyen gostermelik eglenceden tiksinmi§ti. “Paris’in biitiin kalaba- 
ligimn, insanlarin dikkatini dagitmak i^in her yere kurulmu§ olan, muh- 
te§em bir §ekilde aydinlatilmi§ gosteri§li ^adirlarda dans etmelerini ve hop- 
layip si^ramalarim izledim. Boyle bir §enlik gorulmemi§tir. insanlar men- 
dillerini salladilar, i^tiler ve oyle $ok tikindilar ki bir^ogu hastalandi. Adi- 
eu Maman." 

Alti ay Altuna’yla birlikte kaldiktan sonra oturacak yeni bir yer bul- 
masi gereken Rousseau, 1745 Marti’nda, eskiden de kaldigi, Cordiers So- 
kagi’ndaki Saint-Quentin pansiyonuna dondii. Pansiyoncu kadimn ah- 
lak degerleri belirsizdi, kiracilari ise giiriiltucu ve itibarsiz tiplerdi; “Ir- 
landali papazlar, Gaskonyahlar ve o tiir insanlar.” £ama§irlari yikama- 
si i$in tutulan yirmili ya§larinm ba§indaki gen$ kadin, topluca yenen ye- 
meklerde kaba saba esprilere konu oluyordu. Adi Therese Levasseur idi. 
“Bugen$ kadim sofrada ilk gordiigumde al^akgonullii tavirlarmdan $ok 
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etkilendim, e§ini gormedigim hayat dolu ve tatli baki§lari ise beni daha 
da <;ok etkiledi.” Genq: kadim kahramanca savunan ve sessiz bir minnet- 
tarlikla odiillendirilen Rousseau, eger oyle nitelendirmek dogru olursa, 
onun sevgilisi oldu. Rousseau’nun otuz iiq: yil sonraki olumiine dek bir- 
likte kalacaklardi. 

Therese ile ili§kisi, Rousseau’ya bir^ok bakimdan gerekliydi. “Kisaca- 
si, Maman ' in yerini dolduracak birine ihtiyacim vardi. Ben artik onunla 
ya§ayamayacagim i^in, onun ogrencisiyle birlikte ya§amayi kabul edecek, 
Maman ' in bende buldugu safligi ve uysalligi bulabilecegim birine ihtiya- 
cim vardi.” Yani roller degi§ecekti; Rousseau ogretmen roliinii ustlenir- 
ken, ondan dokuz ya§ kii^iik olan Therese de himaye altindaki masum gen$ 
kadin roliinii iistlenecekti. Cinsel a^idan biitiiniiyle tecriibesiz olmamasi 
- gozya§lari i^inde, “^ocukluktan gkarken cahilligi yiiziinden ve onu ba§- 
tan gkaran adamin oyunlan yiiziinden tek bir hata” yaptigim itiraf etmi§- 
ti - Rousseau gibi gormii§ ge<prmi§ bir insan i^in daha iyiydi. “‘Bekaret!’ 
dedim heyecanla, ‘Isteyen Paris’te ve yirmi ya§inda birinde onu arayabi- 
lir elbette! Ah, sevgili Therese, erdemli ve saglikh olman bana yeter de ar- 
tar bile, zaten aramadigim bir §eyi bulmami§ olmamin hiq: onemi yok.’” 

Rousseau’nun erkek dostlari (kadin dostlarindan bazilarinin aksine) 
aptal ve dar gorii§lii bulduklan Therese’i hor gordiiler. Genq: kadin saati 
okumayi hi$ 6grenememi§ti ve takvimdeki aylari hatirlayamiyordu, ayri- 
ca okuma yazma bilmesine ragmen, kelimeleri garip bir bi^imde, soylen- 
digi gibi yaziyordu. Rousseau dostlarimn ho§nutsuzluklarma kar§i ken- 
dini savunurken, bunun sadece bir gkar ili§kisi oldugunu ima etmeyi se- 
verdi; Therese’e kisitli ve ikincil bir rol bah§ettigi i$in bir^ok yoruma konu 
olan bir tabirle, onu “ihtiyacim olan bir tamamlayici” diye nitelendirdi. 
Belli ki tamamlayicidan kasti, derinlerdeki duygusal ihtiya^larimn kiyisin- 
da kalan ve hatta zararli olabilecek (Emile ' de mastiirbasyonu, ergenlik $a- 
gindaki erkeklerin ne pahasina olursa olsun direnmesi gereken “tehlike- 
li bir tamamlayici” olarak nitelendirecekti) cinsel tatmindi. Ancak bun- 
lan Therese ile tam§tiktan yirmi yil sonra yazdi, tipki inandiricihgi olma- 
yan §u iddiasi gibi: “Ilk gordiigiim giinden bugiine dek, ona kar§i en ufak 
bir sevgi beslemedim... Onunla tatmin ettigim duyular, yalmzca cinseldi 
ve bir birey olarak onunla hi$ ilgisi yoktu.” 

Soylediklerinin ve yaptiklarimn ba§ka bir^ok durumda da ortaya koy- 
dugu gibi, ger^ekler $ok farkhydi. Kendini begenmi§ asil kadinlara kar§i 



1 8 8 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


iimitsiz a§klar beslemekten usanmi§ti; Clement’in de belirttigi gibi, “Ken- 
dini sadece yari yanya kaptirarak, onu kendinden ge^iren bir arzuya ve 
edilgen bir tapinmaya mahkum eden mazo§ist bir tutkunluktan kagabili- 
yordu.” Ozellikle Madam Warens ile ya§adigi gibi kii^iik dii§urucii bir ba- 
gimhlik ya§amak istemiyordu; bu asla tekrarlamayacagi bir §eydi. Ayri- 
ca Therese’in ger^ekten ^ekici buldugu ozellikleri vardi. Torino’daki Ma- 
rion’a ili§kin betimi, Therese i$in de aym ol^iide ge^erli olabilir: “Mari- 
on giizel olmakla kalmiyordu, yalnizca daglarda bulunan diri bir havasi 
da vardi ve her §eyin otesinde, oyle al^akgoniillii ve tatli bir mizaci var- 
di ki, insanin onu goriip de sevmemesi miimkiin degildi. Ayrica iyi bir kiz- 
di, erdemliydi ve son derece sadikti.” 

O donemde yazarlarin bir<;ogu, maddi bakimdan avantajli evlilikler 
yapmayi limit ederken, onemsiz ve fakir yazarlarla birlikte olmaktan £e- 
kinmeyen alt tabakadan metreslerle - hizmet^ilerle, £ama§ircilarla, fahi- 
§elerle - birlikte ya§arlardi. Diderot da Antoinette Champion adindaki 
giizel bir terziyle boyle bir ili§ki kurmu§tu; Rousseau’nun da dedigi gibi, 
“Benim nasil Therese’im varsa, onun da Nanette’i vardi; bu da aramiz- 
daki benzerliklerden biriydi.” Aslinda ili§kileri hi<; benzemiyordu, $iin- 
kii Diderot Nanette’e delicesine a§ik oldu ve onunla evlendi, ama baba- 
simn mirasindan mahrum kalmamak i<pn evliligini gizli tuttu. Bu evlilik- 
ten, Diderot’nun $ok sevdigi ve kusursuz bir egitim sagladigi bir kiz qo- 
cugu diinyaya geldi. Ancak evlilikleri diger bakimlardan o kadar ba§a- 
rih degildi. Asabi bir mizaci olan Nanette sokaklarda vah§i kavgalara tu- 
tu§uyordu, Diderot ona i§ini biraktirmi§ ama kendi sosyal ^evresine gir- 
mesine izin vermemi§ti, devamli kavga ediyorlardi ve Diderot metresi ol- 
dugunu saklamiyordu. 

Rousseau’nun Therese ile ili§kisi <;ok daha farkli geli§ti. Rousseau, ona 
deger verdigi bir hayat arkada§i gibi davrandi ve ileriki yillarda onun da 
sofraya oturmasinda israr ederek ziippe aristokratlan giicendirdi. Onu 
asla terk etmeyecegine soz vermesine ragmen, yapmak istemedigi tek §ey 
onunla evlenmekti ve bunu da daha en ba§tan a<pk<;a belirtti. Sonunda 
evlenmelerinin sebebi, kii^iik bir ta§ra kentindeki dedikodularin online 
ge^mekti. 

Neredeyse daha en ba§tan ili§kilerini zorla§tiran iki unsur ortaya <pk- 
ti. Hki Rousseau’nun bunaltici ol^iide Therese’in ailesinin i<pne girmesi, 
ikincisi ise Therese’in $ocuk dogurmaya ba§lamasiydi. Rousseau, ilk zor- 
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lukla elinden geldigince iyi ba§ etti, ama yillar i^inde bir^ok sikintiya ma- 
ruz kaldi; ikinci zorlugu ele ali§ bi^imi ise oyle kotiiydu ki, omiir boyu 
vicdan azabi ^ekmesine yol a$ti. Aileyle ilgili sorun, Therese’in, bir $a- 
ma§ircinm du§iik maa§iyla, $ok sayida akrabasmin tek ge^im kaynagi ol- 
masiydi. Orleans’daki darphane kapamnca babasi i§ini kaybetmi§ti ve o 
zamandan beri i§sizdi; otoriter annesinin - kocasi ona lieutenant-crimi- 
nel, yani polis §efi diyordu - bir dukkam vardi ama iflas etmi§ti, ustelik 
bi^are karde§leri de bakilmayi bekliyordu. Kisacasi aile, Rousseau’yu bir 
ge^im kaynagi olarak memnuniyetle aralarina aldi. Rousseau ise giiven- 
siz ve yalmz oldugu i^in ba§langi^ta kabul gordiigime sevindi. Therese’in 
ailesi “neredeyse benim ailem oldu,” der; burada “neredeyse” ifadesi onem- 
lidir. Soyledigine gore dort yil boyunca her ak§am onlari ziyaret etti, ama 
kendi dairesini de elinden gkarmadi. Ne sikhkla ve hangi ko§ullar altin- 
da Therese ile birlikte oldugu bilinmemektedir; bu elveri§siz hayat tar- 
zim surdiirmekte neden israr ettigini bilmenin de hi^bir yolu yoktur. Muh- 
temelen bagimsizligim kaybetmekten korkuyordu, bir gun kendinden daha 
iyi konumdaki biriyle evlenme hayalleri de beslemi§ olabilir. Diderot’nun 
Nanette ile evlenerek hata yaptigina inandigi kesindi. Diger yandan, Ro- 
usseau’dan daha dengeli ve rahat yeti§tirilmi§ olan Diderot, belli ki ken- 
dinden daha dii§uk konumdaki biriyle evlenmekten onun kadar iirkmu- 
yordu. Rousseau Therese’e, tipki yegeni gibi, tante, yani “hala” diye hi- 
tap etmeye ba§ladi ki bu durum Suzon halasiyla temiz ili§kisinin ilginq: 
bir yansimasi niteligindedir. 

Rousseau’nun egitimli dostlan, onun Therese ile ili§kisine hayiflamyor- 
lar ve giilmek ign Therese’in yanli§ kullandigi sozciikleri kendilerine ak- 
tarmasim istiyorlardi. Peder Morellet sonradan §unlan soyledi: “Dostla- 
rimn, o korkun^ Therese ile giiliinq: evliligini onaylamadigim gorebiliyor- 
du.” Elbette o noktada ortada bir evlilik yoktu ve §ayet Therese korkunq: 
idiyse, bu korkun^luk fiziksel anlamda olamazdi. Rousseau onun en az 
Nanette kadar $ekici oldugunu belirtmi§, onunla kirk ya§indayken ta- 
mpan, yorulmak bilmeyen kadin du§kunii James Boswell ise onu “Qti piti, 
hayat dolu, zarif bir Fransiz kizi” olarak tammlami§ti. 

Therese’i sonradan bir utanq: kaynagi gibi goren ele§tirmenlerin sayi- 
si da az degildi, ancak Rousseau’nun onunla ya§adigi siradan zevklere ili§- 
kin guzel betimlemelerini gozden kaipriyorlardi. Ornegin Rousseau ile The- 
rese, sokaga bakarak yemek yemeyi seviyorlardi: “Pencere e§igini masa 
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olarak kullamyor, temiz hava aliyorduk; mahalleyi ve gelip gegenleri go- 
rebiliyor, dorduncii katta olmamiza ragmen, yemegimiziyerken sokak ya- 
§aminin iginde yer alabiliyorduk. B6lii§tugumuz birkag dilim ekmekten, 
birkag kirazdan, bir parga peynirden ve yarim §i§e §araptan ibaret olan 
o yemeklerin cazibesini kim anlayabilir, kim betimleyebilir? Dostluk, gii- 
ven, igtenlik, nezaket - siz o yemeklere ne giizel tatlar katardiniz! ” Bu tiir 
betimlemeler, Rousseau’nun, “Therese’imin yiiregi melek gibiydi; yakin- 
ligimiz arttikga baglihgimiz da artti, birbirimiz igin yaratildigimizi her gun 
daha iyi anliyorduk,” §eklindeki iddiasina saglamhk katar. Rousseau yil- 
lar gegtikge pratik meselelerde Therese’in sagduyusuna daha gok bel bag- 
lamaya ba§ladi. “Isvigre, Ingiltere ve Fransa’da igine dii§tugum felaketler- 
de, genellikle benim goremediklerimi o gordii, verilebilecek en iyi tavsi- 
yeleri verdi ve korlemesine atildigim tehlikelerden beni kurtardi.” 

Gizli ili§kileri ba§ladiktan yakla§ik bir yil sonra Therese hamile oldu- 
gunu agikladi ve 1746’mn sonunda ya da 1747’nin ba§inda bebekleri diin- 
yaya geldi; dogum tarihinin kaydi tutulmami§tir, hatta bebegin cinsiyeti 
bile bilinmemektedir. Bebek hemen Hopital des Enfants-Trouves adli ha- 
yirsever kurulu§a birakildi, tipki sonradan diinyaya gelen diger dort be- 
bek gibi. Rousseau’nun hayatta nereden nereye geldigi ve gocukken ken- 
disinin de terk edildigi du§unuliirse, bunu yapmasi giinumuzde gok §a§ir- 
tici goriinebilir. Ancak o donemlerde bu sira di§i bir uygulama degildi ve 
Rousseau, soyledigine gore, gayrime§ru gocuklarindan bu §ekilde kurtul- 
maya ah§kin olan Madam La Selle’in hovarda mu§terilerinin tavsiyeleri- 
ne kulak vermi§ti. Yaptigim uzun sure boyunca birkag arkada§i di§inda 
herkesten saklamayi ba§ardi, ama bu sir agiga giktiginda, gocuk yeti§tir- 
me konusundaki bir kitabin yazan olarak unlenmi§ti ve agiklamasi gere- 
ken gok §ey vardi. 

Rousseau’nun kendi ifadesine gore - ki elimizdeki tek kesin kamt da 
budur - olaylar §u §ekilde geli§mi§ti: 

Ben kararimi kesin olarak vermigtim ve en ufak birtereddudum yoktu, ustesinden 
gelmem gereken tereddutler, Therese’in tereddutleriydi. Onurunu bu gekilde koruma- 
yi ona kabul ettirmekte gok buyuk zorluk gektim. Gayrimegru bir gocugun yaratacagi 
sikintilardan korkan annesi, bana yardimci oldu ve Therese sonunda boyun egdi. Po- 
inte St. Eustache’de yagayan, Matmazel Gouin adinda agzi siki ve guvenilir bir ebe 
segildi; vakit geldiginde annesi Therese’i dogum igin oraya goturdu. Onu birkag kere 
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gormeye gittim ve iki kartin ustune birebir kopyaladigim gifreyi de beraberimde gotur- 
dum; bu kartlardan biri bebegin giysilerinin arasina yerlegtirildi. Ardindan bebek, adet 
oldugu uzere, Enfants-Trouves’deki ebeye teslim edildi. Ertesi yil aym sikintiyi, aym 
garelere bagvurarak yine yagadik ama bu kez §ifre ihmal edildi. Ben artik dugiinmu- 
yordum, annesi ise hala bu durumu tam olarak onaylamiyordu; ama sizlanmasina rag- 
men boyun egdi. 

§ifrenin, §ayet ebeveynler gocuklarim bir gun geri aimak isterlerse, kim- 
lik tespitini mumkiin kilmasi gerekiyordu, ama Rousseau on yil sonra tah- 
kikat ba§lattiginda higbir sonug alamadi. 

Hopital des Enfants-Trouves tam olarak neydi? 1670 yilinda, ebeveyn- 
leri tarafindan terk edilen bebeklerin sayisindan hayrete dii§en Aziz Vin- 
cent de Paul’iin hayirsever gali§malarindan esinlenilerek, kilise gozetimi 
altinda kurulmu§tu. Aslinda bir yetimhane degil, ebeveynleri tarafindan 
duyarsizca umumi yerlere birakilan yeni dogan bebeklere gegici siireligi- 
ne bakan bir hastaneydi (hopital kelimesinin anlamlarindan biri de budur). 
Chambery’de yeni dogan bebeklerin dome biri, Paris’te ise bundan da faz- 
lasi bu §ekilde terk ediliyordu. Bu gocuklarin en me§huru, aristokrat an- 
nesi tarafindan terk edilen, “Saint-Jean-le-Rond Kilisesi’nin basamakla- 
rinda ah§ap bir kutuda” bulundugu kaydedilen, adim da bu kiliseden alan, 
bilim adami ve yazar Jean le Rond d’Alembert idi. D’Alembert’in baba- 
si, onu bulup iyi bir ailenin yanina yerle§tirmeyi ba§armi§ti ama bu gok 
nadiren gorulen bir sonugtu. Terk edilen gocuklarin gogu gayrime§ruydu 
ve Rousseau’nun, Therese’in “onuru” hakkindaki yorumu, yalmzca evli 
olmayan annelerin degil, horlanarak ve siradan haklarin birgogundan mah- 
rum kalarak buyuyen gocuklarimn da ne denli kati bir bigimde damga- 
landigim yansitiyordu. Bu nedenle varlikli kadinlar bile, hamileliklerinin 
son birkag haftasinda, Paris’in di§inda bir seyahate gikiyormu§ gibi yapi- 
yorlar ve Matmazel Gouin’inki gibi evlere ta§imyorlardi. Bebeklerini do- 
gurduktan sonra, ebe hastanedeki i§lemleri hallediyordu. Reformcular, ama- 
ci garesiz kimselerin imdadina ko§mak olan kurulu§un, aslinda garesiz kim- 
seler meydana getirdiginden yakinmaya ba§ladilar; bir yazar bu kurulu- 
§u “anne sevgisinin mezari” diye nitelendirdi. 

Rousseau ile Therese’in gocuklarimn dunyaya geldigi donemde, En- 
fants-Trouves’a yilda ortalama alti bin bebek geliyordu. Bebekleri emzi- 
ren siitanneler, rahibeler tarafindan denetleniyordu ve bebekler mumkiin 
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olan en kisa zamanda Paris’in di§indaki koylerde ya§ayan kalici bakici- 
lara gonderiliyordu. Dii§uk maa§ alan bu kadinlarin sonraki birka^ yil 
boyunca bebeklere bakmasi bekleniyordu. Prensipte, bunun sonrasinda 
^ocuklar faydali yetenekler edinmek i<pn §ehre doniiyorlardi ki anla§il- 
digi kadariyla Rousseau da kendi ^ocuklarinin oyle yaptigini hayal edi- 
yordu. Bazilan ger^ekten §ehre donerken, bazilari ta§rada kaliyordu ama 
aslinda biiyiik bir ^ogunlugu hayatmi kaybediyordu. Oliim orani iirkii- 
tucuydii. O giinlerde bula§ici hastaliklar, biitim ^ocuklar i<pn tehdit olu§- 
turmaktaydi ama terk edilen ^ocuklar daha da buyuk risk altindaydi. Ye- 
tersiz beslenmi§ ve sagliksiz geliyorlar, hijyenik olmayan ortamlara tika 
basa dolduruluyorlar ve §ayet o noktaya kadar hayatta kalmayi ba§arir- 
larsa, ta§radaki kadinlardan da iyi bir bakim gormiiyorlardi. Resmi ka- 
yitlara gore, buyuk bir ihtimalle Rousseau’nun ^ocuklarindan birinin de 
hastaneye kabul edildigi 1751 yilinda, bebeklerin yilzde 70’i bir ya§ina 
basmadan 6lmii§, sonrasinda daha da $ok oliim ger^ekle§mi§ti. Kayitlar 
21 Kasim 1746’da, bir giin once vaftiz edilen Joseph Catherine Rousse- 
au adinda bir bebegin Marie Fran^oise Rousseau tarafindan hastaneye 
birakildigim gostermektedir. Therese’in annesinin admin Marie Fran^oi- 
se Levasseur olmasi ilgin^tir, ama muhtemelen o kadar bariz bir takma 
ad kullanmazdi, iistelik Rousseau $ok yaygin bir soyadiydi (d’Alembert’i 
evlat edinen aile de Rousseau soyadim ta§iyordu, ama Jean-Jacques ile 
akrabahklan yoktu). Her ko§ulda, bu bebegin sonu uziicii oldu. Ta§ra- 
daki bir bakiciya teslim edildikten sonra, Ocak’ta, daha iki aylik olma- 
dan hayata gozlerini yumdu. 

Madam Levasseur 1751 yilinda Rousseau’nun sirring patronu Madam 
Dupin ile gelini Madam Francueil’e agkladi ve Rousseau kendini savun- 
maya £ah§maya ba§ladi. Madam Francueil’e yazdigi bir mektupta, yap- 
tiklarina, $ogunu sonradan Itiraflar'da da tekrarladigi, bir degil bir^ok a<pk- 
lama getirdi; bir psikanalist bunu $oklu belirleme durumu olarak nitelen- 
direbilirdi. C^ocuklarm usullere uygun olarak hastaneye emanet edildik- 
lerini, dolayisiyla terk edilmi§ sayilamayacaklarmi iddia etti (trouves de- 
gil deposes). Aynca bir ailenin ge^imini saglamak zorunda kalsaydi, onem- 
li i§ler ba§arma iimitleri suya du§erdi. Ustelik erken olecegine inamyordu, 
arkasinda biraktigi gayrime§ru ^ocuklar ya ayakkabi cilalar ya da hirsiz 
olurlardi. Olmese bile, Therese ile evlenip onlari me§ru kilamazdi, ^iinkii 
o durumda adil olmayan kanunlar onu omiir boyu siirecek bir baglihga 
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(uygun olmayan bir kadinla oldugu ima edilmektedir) mahkum ederdi. Has- 
tanenin en iyi <;6zum yolu oldugu a^ikti; ^ocuklar kendilerine yetecek §e- 
kilde gii^lii kuvvetli biiyiiyecekler, “centilmen degilse de koylii veya i§<;i” 
olacak kalem yerine “saban, ege veya rende gibi, saglikli, azimli ve ma- 
sum hayatlar surmelerini saglayacak aletler” kullanacaklardi. Platon, qo- 
cuklarin ebeveynlerini tanimaksizin devlet tarafindan buyutiilmeleri ge- 
rektigini savunmami§ miydi? Rousseau’nun ozellikle bu son bahanesi <;ok 
anlamsizdi, <pinkii Platon’un tasansi ideal bir devletteki biitiin ^ocuklari 
kapsiyordu, talihsiz bir azinligi degil. Rousseau’nun bu konudaki derin 
kaygilari, Madam Francueil’e yazdigi mektubun kendine ayirdigi kopya- 
sinin §ifreli olmasindan belliydi (Leigh §ifrelerin “ho§ bir yalinlik” barin- 
dirdigi yorumunda bulunur, giinkii 1 rakami A harfini, 2 rakami B har- 
fini simgeliyordu v.b). 

Rousseau’nun asla ba§vurmadigi tek savunma, ^ocuklarin aslinda ken- 
dine ait olmadigi savunmasiydi; oysa on sekizinci yuzyilin sonlarinda ge- 
nel kani onun kisir, Therese’in ise sadakatsiz olabilecegi yoniindeydi. Ge- 
orge Sand olduk^a uzun sure sonra, Rousseau’nun arkada§i Francueil’iin 
ikinci karisi olan biiyukannesinin, Rousseau’nun acimasiz bir baba oldu- 
gunu soyleyen birine, “Ah! Biz bu konuda hi^bir §ey bilmiyoruz, Rous- 
seau’nun kendisi de bilmiyordu. Hem <;ocugu olabiliyor muydu acaba?” 
diye kar§ihk verdigini belirtmi§tir. Ancak eger Rousseau ^ocuklarin ken- 
dinden olmadigina inansaydi, mutlaka en yakin arkada§larma soylerdi. Oysa 
daima Therese’in “en ufak bir ku§kuya yer birakmayan kusursuz bir sa- 
dakat” sergiledigini soyledi. Muhtemelen o yillarda buna biitiinuyle ina- 
myordu ama sonradan birtakim gerilimler meydana geldi. 

Gariptir ki, Itiraflar ' da ilk bebek hakkinda bir^ok ayrintiya yer veren 
Rousseau’nun, diger dort bebek hakkinda belirttigi tek unsur, dogar dog- 
maz Enfants-Trouves’e goturiildukleridir. Bu ^ocuklarin ger^ekten var olup 
olmadigindan bile §uphelenilmi§tir, ozellikle de Rousseau’nun cinsel ket- 
lemeleri ve saglik sorunlari - bu donemlerde, omiir boyu sikintisim $ek- 
tigi kronik bir iiriner rahatsizhk ya§amaya ba§lami§ti - alti yillik bir sii- 
re^te, yani 1746 ile (en ge$) 1752 yillan arasinda be§ ^ocugun babasi ol- 
masim §a§irtici kildigi i<pn. Onlarin varligina ili§kin tiim kamtlar, hatta Ma- 
dam Levasseur’iin Dupinlere a^ikladigi rivayet edilen sir bile, tamamen 
Rousseau’nun kendi ifadelerine ve ^ocuklan sadece ondan duyan £agda§- 
larimn ifadelerine dayahdir. Hatta kendini aklamak i$in Madam Francu- 
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eil’e yazdigi mektup bile sadece kendi miisveddeleri arasinda yer almak- 
tadir. Tek ger^ek istisna, bir yazann $ok sonradan, Rousseau’nun pansi- 
yonunun kar§isinda ya§adigina, oradaki peruk^unun patronu olduguna 
ve “efendisine verdigi ^ocuklar, barbarca Enfants-Trouves’e gonderildigi 
i<pn” Therese’e acidigim soyledigine yonelik iddialaridir. Bu, Therese’in, 
kaybimn acisini a<pk a<pk ya§adigi anlamina gelebilir; buna katlanmayi 
nasil ba§ardigini anlamak ger^ekten de zordur. Ancak bu anekdot 1791 
yilinda, yani bu hikayeyi artik herkesin ogrenmi§ oldugu bir tarihte kay- 
dedilmi§tir, aynca u^iincu elden bir taniklik guvenilir olmayabilir. Mug- 
lak bir kanit kirintisi ise, Therese’in be§ degil dort $ocuk hatirladigi fik- 
rini dogurmakta ki bu da olayi daha da bulanik hale getirmektedir. 

Ger^ekler her ne olursa olsun, Rousseau’nun sonradan ya§adigi pi§man- 
lik konusunda §iipheye yer yoktur; bu pi§manhk, Emile ' i yazmasinda il- 
ham kaynagi olmu§tur. Kendi ^ocuklarini yeti§tirmeyi ba§aramayan insan- 
lar, “hatalari yiiziinden dinmeyen aci gozya§lari dokerler ve asla teselli bu- 
lamazlar” yazmi§tir. (^ocuklarini terk etmesi kismen, Itiraflar halini alan 
kendini savunma tasarisina da ilham kaynagi olmu§tur. O donemde ya- 
zarlarin bir<;ogu, ya§amlanyla yazilanni ayri tutmaya £ah§irlardi. Rous- 
seau dedigiyle yaptigi bir olan bilge bir insan olarak, yepyeni bir ki§isel 
imaj yaratti, aynca davrani§larini halka oldugu kadar kendine de a^ikla- 
ma ihtiyaci hissetti. itiraflar' da, “Jean-Jacques hayatinda bir an igin bile 
duygusuz ve merhametsiz bir insan, acimasiz bir baba olmadi,” dedi. Ne 
var ki su^luluk duygusundan hi^bir zaman kurtulamadi ve bu, ya§aminin 
merkezinde yer alarak ve i<pni kemiren bir rahatsizhk haline geldi. The- 
rese i<pn ise dayanilmaz bir aciydi; onun bu konudaki yorumlari kagida 
aktarilmami§ olsa da, bu olay Rousseau ile ili§kisinde mutlaka kalici bir 
etki birakmi§ olmahydi. 
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R ousseau, Paris’teki ilk yillannda devamli ge<pm sikintisi igndeydi. Al- 
tuna 1745’teoradan ayrildiginda, Rousseau meteliksizdi; borcunu ode- 
yemedigi i<pn oziir dilemek ve Venedik i<pn §ik kiyafetler aldigi tuccarin 
bu kiyafetlerin bir kismim geri alip almayacagim sormak iizere arkada§i 
Roguin’e bir mektup yazdi. Bu a§amada para kazanmak i<pn aklina ge- 
len dii§unce, iki yil once ba§lami§ oldugu Les Muses Gallantes adli “epik 
bale” ya da maskeli piyes iizerinde £ali§maya devam etmekti. “Kendimi 
Hotel Saint-Quentin’e kapatmaya ve i§imi bitirene kadar di§an <pkmama- 
ya karar verdim.” Soguk bir dille artik §ohret kazanmayi ama^lamadigi- 
m da belirtti. “Toplumdan ve insanlarla ugra§maktan oyle tiksindim ki, 
beni burada tutan tek §ey onur duygum; §ayet en biiyiik arzuma kavu§ur, 
vani hi$ kimseye hi^bir §ey bor^lu olmamayi ba§arirsam, yirmi dort saat 
sonrasinda beni Paris’te goremezsiniz.” Roguin borcun onemli olmadigi- 
ni belirtti ve “Eger sikintidaysaniz, sahip oldugum az miktardaki parayi 
sizinle biitiin i^tenligimle seve seve payla§irim,” diye yazdi. Mektubunu 
sevgiyle, “Ho§^a kalin sevgili dostum,” diyerek noktalandiran Roguin’in 
Rousseau’yla dostlugu ger^ekten de omiir boyu surdii. 

Uq: aylik bir ugra§in ardindan Les Muses Gallantes tamamlandi. §ar- 
kilarin, enstriimantal miizigin ve dansin bir arada yer aldigi eser, Tasso’nun 
(agdali bir iislubu olacakti), Ovidius’un (dokunakli) ve Anakreon’un (can- 
li) yorumlanyla a§kin giiciine bir ovgii niteliginde olacakti. Metin tekrar- 
larla doluydu ve onceden kestirilebilirdi, oyle olmasi da dogaldi, ^iinkii 
miizigi ve dansi desteklemekten ba§ka hi^bir amaci yoktu. Birinci perde- 
nin giinumuze kadar ula§mi§ olan partisyonu, modern bir uzman tarafin- 
dan, aradaki canli par^alar di§inda ‘siradan’ olarak tammlandi; eserin giif- 
tesi ise o kadar bile iyi degildi. Rousseau da eseri hakkinda yanilsamala- 
ra kapilmami§ti. Bir sure sonra metnin ba§ina kendi ele§tirilerini yazdi: “Bu 
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eser kendi turiiniin oyle vasat bir ornegi ve zaten tiirun kendisi oyle kotii 
ki, nasil olup da beni memnun edebildigini anlamak i$in, oncelikle ah§- 
kanliklarin ve onyargilarin gucunii bilmek gerekir.” Ancak Itiraflar ' da ese- 
rin, daima yatkinlik gosterdigi hayali ozde§le§melerden otiirii ho§una git- 
tigini kabul etti. “Ferrara Prensesi’ne duydugum a§kin (giinkii o donem- 
de Tasso ile ozde§le§mi§tim) ve onun insafsiz agabeyine kar§i besledigim 
gururlu ve soylu duygulann, bana, prensesin kollarinda ge^irecegimden 
yiiz kat daha giizel bir gece ya§attigmi soyleyebilirim.” 

Siradaki adim, Les Muses Gallantes ’ in sahneye konulmasim saglamak- 
ti ama bunun imkansiz oldugu anla§ilacakti. Rousseau’nun Cham- 
bery’de tam§tigi Cenevreli Jean-Vincent de Gauffecourt, onu onemli bir 
insanla, yani $ok zengin bir multezim olan Alexandre-Jean-Joseph de Ric- 
he de la Poupliniere ile tam§tirdi. (Iltizam usuliiyle vergi toplama, once- 
ki yiizyilda, XIV. Louis yuriittugii son derece pahali sava§lar igin kayna- 
ga ihtiyag duydugunda kurulan bir sistemdi. Zengin multezimler, kar top- 
lama hakki kar§iliginda avans para - hem kendi paralari, hem de yatirim- 
cilarin birikimleri - sagliyorlar ve karin biiyiik bir yiizdesini kendilerine 
ahyorlardi.) La Poupliniere ile kansi, aralarmda soguk bir ili§ki olmasi- 
na ragmen, muhte§em salon toplantilan diizenliyorlardi. Madam La Po- 
upliniere aslinda onun metresiydi ve Mosyo La Poupliniere, ili§kilerini bu 
§ekilde surdiirmeyi planlami§ti ama Madam La Poupliniere’in gii^lii dost- 
lari, onun ustlerini, masum bir genq: kizin giivenine ihanet ettigine ve dog- 
ru olam yapmadigi takdirde i§ini kaybetmeye mustahak olduguna ikna 
ettiler. £ift evlendikten sonra birbirine saygisizca davranmaya ba§ladi; on- 
lari yakindan tamyan filozof Jean Francois Marmontel, yemek sofrasin- 
da birbirlerine bakmaya bile dayanamadiklarmi belirtti. Sonunda La Po- 
upliniere, karisimn biti§ik apartmanda ya§ayan a§igi Richelieu Dii- 
kii’niin (XIV. Louis’nin donemindeki buyiik Richelieu degil) evine ge^me- 
sini saglayan gizli bir kapi bulunca, istemedigi e§inden kurtulmak i^in iyi 
bir firsat elde etmi§ oldu. Ancak o zamana dek salonlari Paris’in biitiin 
entelektiiellerine ve sanat<plarina, ozellikle de me§hur besteci Rameau’ya 
ev sahipligi yapti. Rameau’nun Madam La Poupliniere’in miizik ogretmen- 
ligini iistlenmeye tenezziil etmesi ve onun malikanesinde ya§amasi, Rous- 
seau bakimindan pek de talihli bir durum degildi, ^iinkii Rousseau ii$ yil 
once notalar konusundaki tasarisim Bilimler Akademisi’ne sundugunda, 
bu tasarimn noksanlarim soguk bir dille if §a eden Rameau olmu§tu. 
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La Poupliniere Les Muses Gallantes’m ozel olarak sahnelenmesi i<pn bazi 
birinci simf ses sanat^ilarim ve muzisyenleri bir araya toplamayi kabul edifi- 
ce, Rousseau kariyerinin nihayet ba§ladigina inandi. Ne var ki sonu$ biiyiik 
bir dii§ kirikligi yaratti. Dinleyicilerin biiyiik bir ^ogunlugu (Rousseau’nun 
iddiasina gore) eserden biiyiilenmi§ olmasina ragmen, Rameau durmadan 
homurdandi ve sonunda da eserin bir kismimn tamamen yeteneksiz bir in- 
sanin elinden <pktigina, kalan kismimn ise ^alinti olduguna inandigmi hay- 
kirdi. Rameau sonradan bu konudaki dii§iincelerini yazarak da ifade etti: 
“Keman i<pn biitiiniiyle italyan tarzinda bestelenmi§ son derece giizel birka$ 
melodi ile Fransiz miiziginin, vokal bakimindan olsun, enstriimanlar baki- 
mindan olsun, en kotii yonlerini bir arada goriince <;ok §a§irdim... Besteci- 
ye birka$ soru sordum ve oyle kotii yamtlar aldim ki, tipki §iiphelendigim 
gibi, onun sadece eserdeki Fransiz miiziklerini besteledigini, Italyan miizik- 
lerini ise <;almi§ oldugunu anlamakta hiq: zorlanmadim.” Bu dogru degildi, 
ama Rameau buna ku§kusuz inamyordu ve Rousseau’ya i^erlemek igin ken- 
dince nedenleri vardi. Rakibi olabilecek ki§ilere kar§i her zaman sergiledi- 
gi dii§manligin yam sira Les Muses Galantes admin, onun $ok sevilen ese- 
ri Les Indes Galantes ile benzerliginden de ho§lanmi§ olamazdi. 

Rousseau kendi ba§ina edindigi yeteneklerin dengesiz sonu^lar meyda- 
na getirdigini ve Italyan miizigine duydugu sevginin heniiz yerine oturma- 
mi§ oldugunu hiq: yadsimadi. “(^ocuklugumdan beri Fransiz miizik zev- 
kiyle ve ona e§lik eden §iirlerle biiyiimii§ biri olarak, giirultiiyii armoni, 
garip melodileri ilgin^, §arkilari ise opera zannediyordum.” Ancak Rame- 
au’nun onu eser hirsizligiyla su^lamasina ve egoist bestecinin $ok iyi bi- 
linen insafsizligina dogal olarak $ok i^erledi. Diderot eserlerinden birin- 
de, Rameau’nun yegenine, amcasi hakkinda §unlari soyletti: “§ayet biri- 
ne bir iyilik yaptiysa, farkina varmadan yapmi§tir... Karisi ile kizi olse- 
ler bile umurunda olmaz, yeter ki onlar i<pn ^alinan kilise ^anlari, on ikin- 
ci ve on yedinci araliklarda ^alinmaya devam etsin.” Rameau kati bir in- 
san olmasimn yam sira a§iri derecede de hirsliydi. Ayrica oyle zayifti ki, 
<;agda§larindan biri onun insandan ziyade hortlaga benzedigini soylemi§, 
bir digeri ise onu, koriikleri olmayan borulu orgla kiyaslami§ ve “Biitiin 
yiiregi ve zihni klavsenindedir, klavsenini kapattigi anda evde kimseyi bu- 
lamazsimz,” diye ilave etmi§ti. 

Bunun sonrasinda olanlar ise daha da moral bozucuydu. Saray i<pn eg- 
lenceler diizenlemekle sorumlu olan Richelieu Diikii, Les Muses Gallan- 
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tes\ o kadar $ok sevdi ki, eger Rousseau birinci perdede Tasso’nun yeri- 
ne Hesiodos’a yer verirse, eserin Versailles’da sahne almasmi saglayaca- 
gina soz verdi. Rousseau, hemen bu degi§ikligi yapmaya koyuldu ve kla- 
sik a§k misralannin hepsini bir araya topladi. “Ey ruhumu yakip kavu- 
ran tatli ate§,” der Hesiodos, “yiice ate§inle §arkilarima ilham ver; yiire- 
gimi yakan parlak alevlerinle ruhumu sar.” Rousseau, ilham perisinden 
biiyiik bir ilham alan Hesiodos’un, kendinden daha egitimli miizisyenle- 
ri geride birakabilecegi fikrini one atarak, ortiilu bir §ekilde kendi duru- 
muna da gondermede bulundu; Rameau ile kendini kar§ila§tirdigi a<pk- 
ti: “Kiskan^ rakiplerime kar§i zafer kazanacagim.” Ancak Madam La Po- 
upliniere, Richelieu Diiku’nun Rameau’nun Rousseau’ya kar§i duydugu 
nefrete saygi gostermesini talep etti ve temsil iptal edildi. Rousseau bir dos- 
tuna, “Hayatimda hiq: boyle entrika ve husumet gormedim,” diye yazdi. 
Ancak §a§kinhkla, kendini ele§tirilere kar§i savunmaktan da belli bir zevk 
aldigmi fark etti. “Buna ragmen cesaretimi kaybetmedim. Du§manlarimin 
gazabi kendi guciimun farkina varmami sagladi; onlarin kiskan^ligi olma- 
saydi, onlarla sava§ma guciine sahip oldugumu bilemezdim.” Elbette Ro- 
usseau da butuniiyle su^suz olmayabilir. Rameau’nun biyografisini kale- 
me alan bir yazar, durumu, “ya§h bir miizisyenin hamisini kaybetme kor- 
kusu ve gen$ bir entrikacimn hirsi” olarak yorumlami§tir. 

Rousseau’nun bir miizisyen olarak ba§an kazanma ^abalarimn biiyiik 
bir <;ogunlugu, hi^bir sonu$ vermedigi i^in, bu ^abalan genellikle tamn- 
ma giri§imleri olarak tammlanmi§tir ama miizik onun igin bundan daha 
fazla anlam ifade ediyordu. Sohbetlerde tutuk olan Rousseau, ba§arih sa- 
nat<plar bestelerini yorumladigi zaman, soylemek istediklerini dolayli ola- 
rak giizelce ifade edebilecegini goriiyordu. Heride melodilerin duygulan 
taklit ettigini yazdi, “iistelik taklit etmekle kalmaz, bilinmeyen, ama ha- 
yat dolu, co§kulu, tutkulu ve konu§ma dilinden yiiz kat daha fazla ener- 
ji barmdiran bir dille de konu§ur.” Rameau etkileyici eserlerinde armoni- 
nin matematiksel titizligini ovdii ama Rousseau’ya gore enstriimantal mii- 
zik bile §arki soylemeliydi. 

1745 yih sona ermeden yeni bir olasihk daha dogdu. Mayis’ta Fran- 
siz ordusu ingilizler’e ve Avusturyahlar’a kar§i yuruttiigu Fontenoy Sava- 
§i’nda nam kazanan bir zafer elde etti ve ordunun bu zaferini ovmek i<pn 
Voltaire’in La Princesse de Navarre adh operasimn gozden ge^irilip du- 
zeltilmi§ versiyonunun kullamlabilecegi fikri ortaya atildi. Voltaire, bu i§le 
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ugra§maya pek hevesli degildi ve Richelieu Rousseau’nun yardim etme- 
sini onerdi. Rousseau bir yandan bu i§e koyulurken, bir yandan da yap- 
tiklarim anlatmak i?in uzun suredir hayranlik besledigi Voltaire’e bir hay- 
ran mektubu gonderdi. “On be§ yildir kendimi sizin takdirinize ve yete- 
nek gordiigiinuz gen? §airlere gosterdiginiz ilgiye layik kilmaya ?ah§iyo- 
rum, ama opera i?in muzik bestelemi§ biri olarak, o veya bu §ekilde, bir 
muzisyene d6nu§tugiimu goriiyorum.” Richelieu’niin ona La Princesse de 
Navorre'i , Les Fetes de Ramire gibi duzenlemesini emrettigini ve mali du- 
rumunun onu bu gorevi kabul etmeye mecbur kildigim, yapilan degi§ik- 
likleri Voltaire’in onaylamasi gerektigini anladigim a?ikladi. Unlii yazar, 
hi? ku§kusuz Rousseau’nun hamisi zannettigi Richelieu’yu memnun etmek 
i?in uzaklardaki malikanesinden gonderdigi mektupta, bir insanin hem 
muzik hem de §iir konusunda yetenekli olmasmin sira di§i bir durum ol- 
dugunu ve Rousseau’nun yeteneklerini degersiz bir eserle ugra§arak ziyan 
etmesinin yazik oldugunu yazdi. “O eserin degersiz oldugunu ve oyle onem- 
siz par?alari ciddiye almanin, dii§unen bir insana yaki§madigmi gayet iyi 
biliyorum.” Voltaire, aynca eseri ?ok iyi hatirlamadigim da itiraf etti ve 
Rousseau’ya istedigini yapmasi i?in simrsiz yetki tamdi. 

Yine de bu kiymeti bilinmeyen bir i§ti, ?iinku Rousseau’nun kendin- 
den hi?bir §ey katmaksizin Rameau’nun var olan partisyonuna uygun dii- 
zenlemeler yapmasi ve Voltaire’in giiftesiyle tutarli birka? dize eklemesi 
gerekiyordu. Rousseau, Rameau ve Madam Poupliniere’in devamli mii- 
dahaleleri yuziinden engellere maruz kalarak iki ay boyunca ?ah§ti ve Ver- 
sailles’da sahneye konulan eser, Rousseau’nun adi telaffuz edilmeksizin, 
yalnizca Voltaire’e atfedildi. Boylece donemin en biiyiik yazanyla ve en 
buyiik bestecisiyle birlikte ?ah§ma firsati hi?bir sonu? vermedi. Daha da 
kotiisu, buyiik bir ihtimalle hakli olan iddialarina gore, Rousseau hi?bir 
odeme almadi, oysa “senfonistlere, oyunculara, dans?ilara, sanat?ilara, bes- 
tecilere, i§?ilere ve digerlerine odenecek ikramiyelere” ili§kin resmi belge- 
de, “Mosyo Rousseau, miizisyen, 792 livre” yaziyordu. Eser ise olduk?a 
siradandi. Metni inceleyen bir uzman §u sonuca vardi: “Iki aylik bir ?a- 
lijmanm ardindan boyle bir sonu? elde edilmesi ya kabiliyetin vasathgi- 
m ya da fazlasiyla bo§a zaman ge?irildigini yansitiyor.” 

Rousseau i?in bu aci bir dii§ kinkhgiydi, iistelik eserin operada sahne 
almasina yonelik giri§imi bir kere daha Madam Poupliniere tarafindan en- 
gellendi; “yiiregimde oliimle eve dondiim; hasta dii§tum, yorgunluktan tii- 
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kenmi§tim ve acilar i^inde kivraniyordum, alti hafta boyunca di§ari gka- 
cak giicii toplayamadim.” Starobinski, bu £oku§ii, Rousseau’nun “o giine 
dek i$selle§tirdigi bir sevgi duydugu, ama o giinden sonra nefretinin he- 
defi haline gelen biiyiikleri Rameau ve Voltaire’e” sadakatini geri $ekti- 
gi “sembolik bir olum” olarak tanimlar. Rousseau bu donemde ayrica, Ra- 
meau’yu oven ve Fransiz muziginin Italyan muziginden daha dokunakli 
oldugunu one suren bir denemeyi de ciimlenin ortasinda yarim birakti. £ok 
ge^meden tam tersini iddia ederek §ohret kazanacakti. 

Rousseau, 1746 baharinda dii§ kirikliklarini arkasinda birakti ve dii- 
§iincesizce ovgii dolu bir §iir yazip, iirkutucu ogluna ders vermeye $ali§- 
tigi eski hamisi Madam Dupin’in salonuna yeniden gitmeye ba§ladi. Ay- 
rica onun iivey oglu Dupin de Francueil ile birlikte yeniden kimya ara§- 
tirmalari yapmaya ba§ladi; bu £ali§malari ciddiye almi§ olmali, <pinkii ken- 
dini “^omez” olarak tammlayan bir delikanlmin, tuzlarin kristalle§mesi 
konusunda Rousseau’dan tavsiye istedigi mektup, bugiin elimizde hala mev- 
cut. Bir sure sonra Dupin ailesine olabildigince yakin olmak i<pn Platrie- 
re Sokagi’na ta§indi. Bu sokagi o kadar <;ok sevdi ki yirmi be§ yil sonra 
yeniden oraya yerle§ti; bu sokak guniimuzde J.J Rousseau Sokagi’nm bir 
kismini olu§turmaktadir. Yenilenen bu ili§kinin en biiyiik faydalarmdan 
biri, Mosyo Dupin’in yakin bir zamanda aldigi Touraine’deki muhte§em 
Chenonceaux §atosunda haftalarca kalma firsatiydi. Rousseau, aristokra- 
tik eglenceler konusunda o kadar da rahat degildi ve bir geyigin oliimu- 
ne isteksizce tamk oldugu yer muhtemelen orasiydi. Hi^ degilse normal 
i^giidulerine gore hareket eden av kopeklerinin co§kulu havlamalarina hay- 
ret ettigi gibi, avcilarin ne§esine daha da $ok hayret etti. “O zavalli hay- 
vamn ^aresiz halini ve dokunakli gozya§larim goriince dogamn ne denli 
bayagi oldugunu du§imdum ve bir daha oyle bir ziyafette bulunmamaya 
yemin ettim.” 

Dupin ailesi ve misafirleri, amator tiyatro oyunlari sergilemeyi seviyor- 
lardi; Rousseau da onlar i$in L’Engagement Temeraire adli manzum bir 
oyun yazmaya karar verdi. Oyundaki karakterler birbirlerini seviyor ama 
itiraf etmeye korkuyorlardi. Bu, Rousseau’ya olduk^a uygun bir konuy- 
du ama hi$ de orijinal degildi. Korii koriine takip ettigi ornekler Mariva- 
ux’nun, karakterleri hep kendi duygularina §a§an ve birbirlerinin i^tenli- 
gine giivenmeyen ne§eli komedileriydi. Oyun, iyi bir konusu olsa da dra- 
matik enerjiden tamamen yoksundu ve sadece konu§malardan ibaretti. Ro- 
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usseau, oyununun “<?ok ne?eli” oldugunu du?iinuyordu ama neden oyle 
du?iindugunu anlamak zor. Dupinler’in evinde, kahramanin u?agi rolii- 
nu muhtemelen kendisi oynadi, tipki kisa sure sonra, Francueil’un Madam 
d’Epinay adli bir dostunun La Chevrette’teki kir evinde yaptigi gibi. Ma- 
dam d’Epinay, birka<? yil sonra Rousseau’nun hayatinda onemli bir ki§i 
haline gelecekti ama §imdilik yalmzca ev sahibelerinden ve sayisiz prova- 
lara ragmen sergiledigi ba?arisiz performansin tamklarindan biriydi. Fran- 
cueil romantik ba?rolii oynuyordu, zaten dogrusu da buydu, <?iinku yal- 
mzca ba?arili bir aktor degil, aym zamanda Madam d’Epinay’nin a?igiy- 
di. Madam d’Epinay yillar sonra ger<?eklerden yola <pkarak yazdigi roman- 
da, Rousseau’nun o giinlerdeki halini kendince betimledi: “Gosteri?e ka<?- 
maksizin, en azindan oyle goriinmeksizin, devamli iltifatlar ediyor. Sos- 
yal meziyetlerden yoksun, ama <?ok zeki oldugunu gormek hi<? zor degil. 
(^ok koyu bir ten rengi ve yuz hatlarma canlilik katan i§iltili gozleri var. 
O konu?urken yiiziine baktigmizda yaki§ikli goriiniiyor, ama sonradan du- 
?undiigunuzde daima firkin geliyor.” 

Rousseau, geriye doniip baktiginda bu donemi duygusal bakimdan ki- 
sir bir donem olarak gordii. 1746 ile 1748 yillarim kapsayan siire<?, on 
iki boliimden olu?an Itiraflar'm VII. Bolumii’nun yalmzca onda birini kap- 
lar, aynca Rousseau bu donemde, Madam Warens’e yazdigi iki mektubun 
haricinde, yazi?malarinm kaydim tutmayi da birakmi?tir. Terk ettigi be? 
<;ocuktan (eger ger<?ekten be? <?ocugu olmu?sa) yalmzca ilkine ozellikle de- 
ginir ve 1747 Mayisi’nda ger<?ekle?en onemli olaydan ustiinkoru soz eder: 
“O siralarda... takriben altmi? ya?larinda olan namuslu babami kaybet- 
tim. Bu kaybin acisim, ba?ka bir zamanda, i<?inde bulundugum sikintilar 
beni o denli me?gul etmedigi bir sirada ya?ayacagim kadar ?iddetli ya?a- 
madim.” Rousseau’nun, yetmi? be? ya?indaki babasim nasil olup da alt- 
mi? ya?inda zannettigini anlamak zordur. 

Isaac Rousseau’nun olumii, otuz be? ya?ina gelmi? olan Rousseau’nun 
nihayet annesinin mirasindan geriye kalan 3,000 livre tutarindaki para- 
yi alacagi anlamina geliyordu. (Livre ya da livre tournois yiizyili a?kin sii- 
redir ger<?ek para degildi. Ger<?ek paraya d6nii?turulebilecek yapay bir bi- 
rimdi.) Mali durumu <?ok kotii olan Rousseau, bu beklenmedik kazanci 
oyle <?ok arzuluyordu ki, kendi ahlak degerlerini sinama ihtiyaci hissetti. 
"Bir gece eve geldigimde haber i<?erdigini du?iindugum bir mektup buldum 
ve mektubu a<?mak iizere siki siki tuttugumda, ellerimin sabirsizlikla tit- 
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remesi, kendimden utanmama yol a$ti. ‘Nasil olur!’ dedim kendimi kii- 
^iimseyerek, ‘Jean-Jacques kendi gkarlarina ve merakina bu denli yenik 
dii§ebilir mi?’” Mektubu §omine rafina birakip tamamen aklindan gkar- 
mayi ba§ardi ve ertesi sabah kendini kutlayarak a^ti. “Aym anda bir^ok 
mutluluk ya§adim, ama ya§adigim en biiyiik mutlulugun, kendimi yenmi§ 
olmaktan kaynaklandigina yemin edebilirim.” 

Rousseau yillardir, §ayet bir gun eline para ge^erse, bu parayi derhal, 
oliimsuz a§kim ispatlamak ign, on yil boyunca kendisine mali destek sag- 
lami§ olan Madam Warens’in ayaklarina serecegine yemin ediyordu. Oysa 
^aresiz durumda olan ve kendisine yardim eli uzatabilecek herkese yalva- 
rip yakaran Madam Warens’e yalmzca az miktarda para gonderdi; Ma- 
dam Warens’i gen^liginde ba§tan £ikarmi§ olan Mosyo Tavel ona aciyip 
biraz para yolladi. Anla§ilan Rousseau’nun a§ki oliimsuz degildi, iistelik 
kendisinin de fena halde ihtiyaci olan bir parayi, onun ardi arkasi kesil- 
meyen ba§ansiz giri§imleriyle heba etmek konusunda hakli §iipheleri var- 
di; Madam Warens son olarak sabun yapmaktan (Rousseau’ya da gon- 
dermi§ti) vazge^ip bakir ve komiir gkarma i§ine merak salmi§ti. “Biitiin 
mektuplari sikintilarim yansitiyordu. Giiya onu ve beni zengin edecek yi- 
ginlarla tarif ve sir gonderiyordu. Fakirlik, yiiregini sikmaya ve zihnini si- 
mrlamaya ba§lami§ti bile. Ona gonderdigim az miktarda para da etrafi- 
m ku§atan dolandincilara yem oldu ve hi^bir kazanq: elde edemedi.” 

Yine de bu bir ihanetti. Madam Warens’in o donemde yazdigi mek- 
tuplardan hi^biri giiniimiize ula§mami§tir, ama Rousseau, Madam Wa- 
rens’in daima payla§acaklarma inandigi mirasi aldiktan birka^ ay son- 
ra, kendini savunmak ve hakli gkarmak iizere yazdigi mektubun bir kop- 
yasini saklami§tir. “Kendi adima, size soyleyecek hi^bir soziim yok ki, bu 
her §eyi soylemeye yeter. Bana i^ten i$e haksizlik etmenize ragmen, dai- 
mi giivensizliginizi, takdire ve merhamete d6nii§tiirmek yalmzca benim 
elimde. Birka? agklama yeterli olurdu, ama yiireginiz ba§kalarinm sikin- 
tilarma yer birakmayacak kadar kendi sikintilarimzla dolu. Hala bir giin 
beni daha iyi tammamzi ve daha $ok sevmenizi umuyorum.” Bir zaman- 
lar onu diinyadaki herkesten daha iyi tamyan insana yonelttigi bu naho§ 
sitem, her zamanki gibi “karde§i” Wintzenried’e saygilarim iletmesiyle 
noktalamr. 

Rousseau’nun mirasmi Madam Warens’in ^evresindeki ^apulculardan 
kurtarmasimn, Levasseur ailesinin mirasi yemesinden ba§ka hi^bir getiri- 
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si olmadi. “Zaman akip ge^erken, para da suyunu ^ekiyordu. Iki ki§iydik, 
hatta dort, daha dogrusu yedi veya sekiz. (^unkii Therese asla kendi gkar- 
larim dii§unmese de, annesi onun gibi degildi. Annesi benim ^abalarim sa- 
yesinde durumunu biraz toparlayinca, biitiin aileyi ganimederi yagmala- 
maya davet etd. Karde§ler, ogullar, kizlar, torunlar, hepsi geldi.” Daha da 
kotiisii, Therese bu utanmaz asalaklar ^etesinden dayak yiyordu. “Madam 
Levasseur’iin en kii^iik kizinin, ustelik de ^eyizi olmayan tek kizinin, ai- 
lede annesine ve babasina bakan tek <;ocuk olmasi dikkate degerdir; aga- 
beylerinden, ablalarindan ve hatta yegenlerinden uzunca sure dayak yiyen 
kizcagiz, kendini onlarin dayaklarina kar§i savunamadigi gibi, hirsizhk- 
lanna kar§i da savunamiyor ve soyuluyordu.” Ailesi olmayan Rousseau, 
nasil olduysa, kendine a^gozlii ve haysiyetsiz bir asalak suriisii bulmayi 
ba§armi§ti. Aynca Therese’in ailesinden §iddet gormesi, bebeklerini verir- 
ken sergiledigi pasifligi agklamaya belki yardimci olabilir. 

Neyse ki Dupin ailesi, Rousseau’ya i§ verdi. Rousseau on yil once Cham- 
bery’de yerinde sayarken, babasina, yazi yetenegi sayesinde asil bir bey- 
efendinin yamnda katip olarak i§ bulabilecegini yazmi§ti. Montaigu hiq: 
ku§kusuz yanh§ beyefendiydi, Dupin ailesi ise asil degildi; zenginlikleriy- 
le gosteri§ yapan, kendi ^abalanyla bir yerlere gelen burjuvalardi. Fran- 
cueil’iin torunu George Sand, “emrinde muzisyenlerden, a§£ilardan, asa- 
laklardan, u§aklardan, atlardan ve kopeklerden olu§an bir topluluk var,” 
yazmi§ti. Yine de Dupinler dost canlisi ve akilli insanlardi, ustelik bir ka- 
tibe ihtiya^lari vardi. Francueil bir kimya kitabi konusunda yardim isti- 
yordu; Rousseau ile birlikte hazirladiklari kapsamh onsoz miisvedde a§a- 
masimn otesine ge^emedi. Baba Dupin politika ve ekonomi konularmda 
yazmaya niyetliydi; Madam Dupin’in de kendi hedefleri vardi. Rousseau, 
bir anlamda ara§tirma gorevlisi oldu ve 1746 ile 1751 arasindaki yillari 
kapsayan be§ yillik sure^te bu i§i (mutevazi bir maa§ kar§iliginda) gayret- 
le ve ba§anyla yapti. Mosyo Dupin, Kanunlarm Ruhu Uzerine adli eseri 
1748’de $ikan me§hur Montesquieu’yu ^uriitmek istiyordu ve diger ko- 
nularin yam sira iltizam usuliiyle vergi toplanmasina kar§i da ele§tirel bir 
tutumu vardi. Yogun ugra§larin ardindan, Observations sur I’Esprit des 
lois adli gozlerden ka^an ii$ ciltlik bir dizi hazirladi. Birka? arkada§i bu 
eseri hazirlamasina yardimci oldu, Rousseau’nun ise olduk^a mutevazi bir 
rolii vardi, ama $ok sayida politik yazi okumasi gerekti ki bu yazilar son- 
radan Toplum S6zle§mesi i$in saglam temeller olu§turdu. 
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Madam Dupin’in $ok daha hareketli bir zihni vardi ve tasarisi daha 
heyecan vericiydi. Kadinlarin farkli kiiltiirlerdeki ve donemlerdeki konum- 
lanna ili§kin tarihi ara§tirmalara dayanan ve kadinlarin e§itligini savunan 
kisa bir kitap yazmayi dii§iiniiyordu. Rousseau’nun hazirladigi 2,800 say- 
fayi kapsayan notlar giiniimiize kadar ula§mi§, onun roliiniin temelde “el 
i§?iligi” olduguna ve katkisinin daha $ok miirekkebi kurutmak i^in serp- 
tigi kum taneciklerinde ve kahve ^ekirdeklerinde goriildiigiine kanaat ge- 
tiren bir ara§tirmaci tarafindan ozenle incelenmi§tir. Ancak Rousseau bu 
notlan hazirlarken, politika, tarih ve yabanci kiiltiirler konularinda sayi- 
siz kitap okuyup anekdotlar ve yonetmelikler gibi faydali olabilecek un- 
surlar bulmaya $ah§ti. Madam Dupin onun belirli bir konuda yeterli mik- 
tarda bilgi topladigina karar kildiginda, notlari devralip diizelterek yaz- 
maya ba§lardi. Yardimcisimn aslinda bir dii§iiniir oldugundan hi<; habe- 
ri yoktu ve bunu sonradan kendisi de kabul etti. Gelini Madam Francu- 
eil de benzer bir §ekilde, “Ama soyleyin Mosyo Rousseau, bunu sizden 
kim beklerdi?” diye sordu. 

Dupin ailesi, kesinlikle Rousseau’nun biitiin zamanim i§gal etmiyordu. 
Diderot ile dostlugu geli§meye devam etti; ayrica Lyon’da tam§tigi Con- 
dillac ile de yakindi. U<pi de hemen hemen aym ya§lardaydi ve heniiz ha- 
yata ge^iremedikleri hedefleri vardi. Rousseau Itiraflar ' da Condillac hak- 
kinda “Tipki benim gibi edebiyat konusunda bir hi$ti, ama bugiin bulun- 
dugu yeregelecek temellere sahipti,” der. Condillac, 1746’da Insan Bilgi- 
sinin Kokeni Uzerine Deneme ( Essai sur I’origine des connaissances hu- 
maines) adli yapitiyla hemen line kavu§tu ve sonraki on yil boyunca da 
buna yeni eserler ekledi. Ingiliz filozof Locke’un izinden giderek, biitiin 
bilgilerin dogrudan duyumlar aracihgiyla elde edildigini savundu ve son- 
radan iinlii olan dii§iince deneyinde, be§ duyuya teker teker kavu§arak, 
bu siire^te insan olan bir insan heykeli tasavvur etti. Bu yakla§im, giinii- 
miizde siradan goriinebilir ama teologlarin hepsinin ve filozoflarin bir^o- 
gunun, insamn dogrulara ili§kin sezgilerle dogduguna inandigi Fransa’da 
bu, savunmasi cesaret isteyen bir gorii§tii. Condillac teolojik bir egitim al- 
mi§ olmasina ragmen, var olan her §eyin, hatta insan dii§iincelerinin ve 
duygularimn bile, farkli bile§imlere sahip maddelerden ibaret oldugunu 
one siiren radikal bir materyalizme dogru ilerliyordu. Rousseau, bu ka- 
dar ileri gitmek niyetinde degildi ama oncii dii§iincelerle temas halinde ol- 
mamn insam zindele§tirdigini dii§iinuyordu ve Condillac’nm ozenli ve man- 
tikli ikna tarzindan $ok §ey ogrendi. 
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Bir meselenin ya bir tarafinda ya da iki tarafinda birden ta§kin argii- 
manlar one siirmeye dii§kun olan Diderot ise daha da ilham vericiydi. So- 
nunda bir edebiyat devi olacakti, ama 1740’larda gelecegi en az Condil- 
lac ve Rousseau kadar belirsizdi, ustelik onlardan daha kestirilemez bir 
yapisi vardi. Parish yazarlar hakkinda dosya tutan bir polis, o donemde 
onun hakkinda “$ok akilli bir $ocuk ama son derece tehlikeli” yorumun- 
da bulunmu§tu. Robert Darnton, “‘C^ocuk’ yaki§tirmasi ‘marjinallik’ an- 
lamina geliyor, modern du§uniirlerin, tammlanamayan ve hi^bir yere otur- 
tulamayan onciilerini tammlama i§levini goriiyordu,” demi§tir. Diderot, 
kendini daima ozenli bir du§uniir ve arkada§larinm davram§larinm bilge 
bir yargici olarak gordii ama genellikle hayal giidi kontrolden gkardi ve 
kendi davram§larina hayranhk beslerken, diger herkesin davram§larim ah- 
laki bakimdan ele§tirme egiliminde olmasi, sonunda Rousseau ile arala- 
rinin aglmasina neden olacakti. Ancak Rousseau o zamanlar ona ko§ul- 
suz §artsiz bagliydi. Bu donemden kalan otobiyografik bir par^ada, “Dost- 
lugu yazilarinda zaten 6lumsuzle§mi§ olan o erdemli filozofla ettigim soh- 
betler, hayatimin ne§e ve mutluluk kaynagiydi - <;agda§lari o §a§irtici ve 
evrensel dahinin, belki de e§i benzeri diinyaya gelmemi§ olan dahinin de- 
gerini anlamiyorlar, ama gelecek nesiller onun siradan bir insan oldugu- 
na inanmakta gii^liik ^ekecekler,” diye yazar. 

Rousseau’nun arkada§ ^evresindeki bir ba§ka onemli dii§iinur de, ai- 
lesi tarafindan terk edilmi§ olan Jean le Rond d’Alembert idi; digerlerin- 
den biraz daha gen^ti, ama $oktan §ohrete kavu§mu§tu. Me§hur salon top- 
lantilari duzenleyen annesi Tencin Markizi, onu dogumunda terk ettikten 
sonra bir daha gormeyi kesinlikle reddetmi§ti - gariptir ki, sonradan ar- 
kada§i Condillac’nm hamisi oldu - ama Destouches §ovalyesi olarak ta- 
ninan subay babasi, egitiminin masraflarmi kar§ilami§ti. Yanina verildi- 
gi perdahg aileyle birlikte ya§ayan d’Alembert, en biiyiik itibari hala ma- 
tematigin gordiigii bir donemde, yirmilerinin ba§indan beri, dahi bir ma- 
tematik^i olarak tammyordu. Ya§ami ileri diizeyde kuramsal £ah§malar 
ile eglenceli salon sohbetleri arasinda ge^iyordu; ufak tefekti, hayat do- 
luydu ve $ok ba§arih bir taklit^iydi. Condorcet adindaki bir ba§ka filo- 
zof onun “ne§esini, igneleyici niiktelerini, hikayeler anlatma, hatta onla- 
n canlandirma becerisini, ki§iliginin iyiligini ve ses tonunun muzipligini” 
betimlemi§ti. Diderot ile d’Alembert bir araya geldiginde, Rousseau’nun 
tarn ziddi bir karakter ortaya gkiyordu. 
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Rousseau, Diderot’yu Condillac ile tani§tirdiktan kisa bir sure sonra, 
ii^ii Augustins Sokagi’ndaki Panier Fleuri adli bir tavernada duzenli ola- 
rak bulu§maya ba§ladilar. Rousseau’nun hatirladigina gore, “Diderot bu 
haftalik yemeklerden biiyiik bir zevk aliyor olmaliydi, ^iinkii randevula- 
rini hep kagrmasina ragmen, bu yemekleri hi$ kagrmiyordu.” D’Alem- 
bert de aralarina katildiktan sonra, bu grup, iki $ift yakin dosttan olu§an 
bir gruba donu§tii; Rousseau Diderot ile, Condillac ise d’Alembert ile ya- 
kin dosttu ve birkaq: yil boyunca <;e§itli projelerde birlikte <;ali§tilar. Bu pro- 
jelerden bazilan nispeten daha onemsizdi, ornegin Diderot ile Rousseau’nun 
birlikte yazarligim iistlenecekleri ve Le Persifleur , yani “§akaci” ya da “alay- 
ci” adim alacak olan bir dergi projesi gibi. Bu proje i$in sadece tek bir ma- 
kale yazildi ve onu da “Bana kendimden daha aykiri gelen hi^bir §ey yok,” 
diyerek Montaigne’i £agri§tiran Rousseau yazdi. Bu yazida “haftadan haf- 
taya degi§en iki ana mizacim var; kendimi birinde bilgelige varacak olgii- 
de deli, digerinde ise delilige varacak ol^iide bilge buluyorum,” diyen Ro- 
usseau, degi§ken bir insan oldugunu iddia etti. Bu ku§kusuz, kestirileme- 
yen bir insan olmaktan ho§lanan Diderot’nun etkisinde tiirettigi yapay bir 
karakterdi, ama aym zamanda Rousseau’nun kendi £eli§kilerini anlama 
istegini de yansitiyordu. Insamn kendisi gibi olmasi -semblable a soi-meme 
- karakter tutarhhgini yansitan bir deyimdi; Rousseau ise bu makalede, 
“Proteus* olsun, bukalemunlar olsun, kadinlar olsun; hi^biri benim kadar 
degi§ken degildir,” dedi. Diderot da tipki Montaigne gibi, benliginin de- 
gi§ken riizgarlarindan dolayi kendini tehdit altinda hissetmeyecek bir sep- 
tikti, ama Rousseau bu yazisinda karakterinin di§ina £ikmi§ti; onun ihti- 
ya$ duydugu §ey, goriinurdeki geli§kilerin altinda derin bir benlik bulmak- 
ti. Sonu^ta Diderot’nun ba§ka projelerle fazlasiyla me§gul oldugu anla§il- 
di ve bu proje hayata hiq: gegnedi. 

Panier Fleuri’deki haftalik yemekler kagida hi$ aktanlmadi, ama bu 
yemekler Rousseau’nun bir yazar ve du§uniir olarak <prakliginm ayrilmaz 
bir par^asim olu§turdu. Rousseau egitime ili§kin incelemesini kaleme ahr- 
ken - Condillac’dan ve onun Lyon’daki sinir bozucu yegenlerine ders ve- 
rirken edindigi tecrubelerden fazlasiyla esinlendigi kesindir - minnettar- 


Mitolojide deniz tanrisi Poseidon’un foklarimn bakimindan sorumlu deniz tanrisi. Ke- 
hanet yeteneginden yararlanmak isteyenlerin sordugu sorulardan kai;mak igin $e§idi 
hayvanlara ve bitkilere doniifebilirdi-e.n. 
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ligim a^ik^a dile getirdi. “Avrupa’da, yazarlari kendilerini Paris’te yeti§- 
tirmemi§ olan az sayida kayda deger kitap gkar. Orada yazilan kitapla- 
ri okumanin yeterli oldugunu dii§iinenler yamlirlar. Insan o yazarlann soh- 
betlerinden, kitaplarindan ogrenebileceginden <;ok daha fazlasmi ogrenir, 
iistelik insanin en $ok bilgi edindigi kaynak bu yazarlarin kendileri de de- 
gildir. Insani dii§unmeye iten ve baki§ a^isim sonuna kadar zorlayan, bu 
sosyal toplantilarin havasidir. Eger bir par^a dehamz varsa, gidin Paris’te 
bir yil ge^irin. Kisa siirede olabileceginiz ne varsa olursunuz, yok olamaz- 
samz, zaten hi^bir §ey olamayacaksmiz demektir.” O siralarda bundan daha 
siradan hi^bir §ey olamazdi; aralarindan yalmzca birinin me§hur oldugu 
hirsli dortgenq: adamin dii§uncelerini tarti§mak i^in bir araya gelmesi. Ne 
var ki zamanla dordunun de birer dev oldugu ortaya gkacak ve Panier 
Fleuri’nin mudavimlerinden en az goze $arpan Rousseau’nun, i^lerinde- 
ki en biiyiik dii§unur oldugu anla§ilacakti. 

Dostlar tarti§malarini surdiirurlerken, olaganiistii bir proje hayata ge$- 
ri. Diderot, bir tip sozliigiinu Ingilizceden Fransizcaya £evirmi§ti ve bir ya- 
yimci, aym gorevi daha genel konulari kapsayan Cyclopedia adh bir soz- 
liik i$in de iistlenmesini teklif etti. Diderot bu fikri kafasinda tartarken, 
hayal giicii harekete ge^ti ve hem pratik hem de teorik biitiin bilgileri kap- 
sayacak, giincel teknolojiye ili§kin tarn sayfa resimler i^erecek iddiali ve 
kapsamh bir ansiklopedi hazirlamak iizere d’Alembert’i de yanina aldi. Bu, 
kisaca Ansiklopedi olarak bilinen, Ansiklopedi ya da Bilimler, Sanatlar ve 
Zanaatlar Aqiklamali Sozliigii adh me§hur yapitti. Ilk cildi 1751’de yayim- 
landigi anda, Aydinlanma akimimn merkezine oturdu ve $ok sayida ya- 
zarin ilgisini $ekip, politika ve din konularinda barindirdigi geleneklere 
aykin, ama iistii ortiilii gorii§lerle yetkilileri alarma getirdi. Proje ba§lar- 
ken yazarlar arayan Diderot, miizik konusundaki yazilari Rousseau’nun 
temin etmesini istedi (Rameau tarafindan geri ^evrildikten sonra) ve Ro- 
usseau bu firsati memnuniyetle degerlendirdi. Sonunda miizik konusun- 
da oldugu kadar, politika konusunda da, bir^ogu kisa olan, yakla§ik dort 
yiiz yaziyla katkida bulundu. Diderot bundan <;ok daha fazla sayida ya- 
ziva imza atti ve ii$ yilda tamamlamayi planladigi projeye yirmi be§ yil 
siiren agir emekler verdi. U<; ay sonraki teslim tarihine yeti§mek i$in bii- 
yiik bir acele i^inde £ah§masi ve sonradan ba§ka hiq: kimsenin buna zah- 
met etmemi§ oldugunu gormesi, Rousseau’nun £ah§malarmin kalitesi ba- 
kimindan biiyiik bir talihsizliktir. 
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Gruba bir ki§i daha katildi ve kendini ozellikle milzik sevgisini payla§- 
tigi Rousseau i<pn vazge^ilmez kildi. Bu ki§i Alman bir papazin oglu, Leip- 
zig Universitesi mezunu Frederick Melchior Grimm’di; Paris’e 1748 yilin- 
da geldi ve hem kurnaz yakla§imlariyla hem de kusursuz Fransizcasiyla, ken- 
dini entelektiiel ^evrelere sevdirdi. £ok yaki§ikli olmamasina ragmen, ken- 
dini fazlasiyla begeniyordu ve yilziine esansli, beyaz pudralar silrme ah§kan- 
ligi vardi. Grimm ilerleyen yillarda, Literary Correspondance adli biilten ara- 
cihgiyla goril§lerini Avrupa’nm ilerici soylularindan olu§an se^kin bir gru- 
ba yaydigi felsefi akimda onemli bir rol oynadi, ancak o ilk yillarda, ona 
yiiz pudrasindan otilril, bir Orta^ag hikayesinden esinlenerek Tiran lo Blanc, 
yani Beyaz Tiran diye takilan Ansiklopediciler’in siradan bir dostuydu. Ro- 
usseau’nun biltiln dostlari arasinda, yollarim en kotii ayirdigi ki§i Grimm 
olacakti, ama o donemde birbirlerinden hi$ ayrilmiyorlardi. “Ba§ina birlik- 
te oturdugumuz bir klavseni vardi, bo§ olan her ammi onunla birlikte, sa- 
bahtan ak§ama kadar, daha dogrusu ak§amdan sabaha kadar, Italyan ez- 
gileri ve barkarolleri soyleyerek ge^iriyordum.” Rousseau, Grimm ile Dide- 
rot’nun, bir yih onunla beraber Italya’yi yaya gezerek ge^irmeye hazir ol- 
duguna bile inandi; oysa ikisinin de hi<; oyle bir niyeti yoktu. 

Rousseau, Grimm aracihgiyla sikintih bir deneyim ya§adi. Bir Alman 
arkada§lari, Emmanuel-Christoffel Kliipfel adinda pek de dindar olmayan 
bir din adami, “dairesinde, masraflarmi kendi ba§ina kar§ilayamadigi i<pn 
herkese miisait olan gen$ bir kadin barindinyordu.” Bir gece fazlasiyla §a- 
rap i^en Rousseau, arkada§larinm onu Kliipfel’in dairesine siiruklemesi- 
ne goz yumdu; o ve Grimm genq: kadinla sirayla birlikte oldular. There- 
se Rousseau’nun ili§ki ya§adigi dordilncil kadindi; digerleri ise Maman (kisa 
bir siireligine), Madam Larnage ($ok kisa bir siireligine) ve Venedikli fa- 
hi§e La Padoana’ydi (olabilecek en kisa siireligine). Rousseau, tipki La Pa- 
doana ve Zulietta’da oldugu gibi, kendini arkada§lari tarafindan cinsel ili§- 
kiye te§vik edilen bir konumda betimledi. itiraflar ' da sonradan ya§adigi 
utancin ve olayi peri§an halde Therese’e itiraf etmesinin ilstilnde durur; 
evlilige kar§i koymu§ olabilirdi ama kesinlikle ona sadik kalmak istiyor- 
du. Hi^ ku§kusuz alkol, arkada§larinm te§viki ve “giilsiin mil aglasin mi 
bilemeyen zavalli kizin” gen^ligi ve iirkekligi haddini a§masinda onemli 
etkenlerdi. 

Rousseau, yemeklerde bir veya iki kadeh §arap i^meyi severdi, ama sar- 
ho§luk onu korkuturdu ve donemin standartlarina gore olduk^a az i^er- 
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di. Diderot bir keresinde sosyal zevklere kar§i isteksizligi bakimindan, onun 
adim Platon ile birlikte anmi§ti: “Iyi §arabi tavsiye edip de i^meyen Platon 
ve Jean-Jacques Rousseau, testinin sahte dostlaridir.” (Asia frenlenemeyen 
Diderot yemegi ve alkolii a§iri miktarlarda tiiketir, devamli hazimsizlik $e- 
kerdi.) Voltaire dizelerinde Cennet Bah^esi’nin §araptan yoksun oldugu i<pn 
daha kotii bir yer oldugu izlenimini vermi§ti: “Eski guzel giinlerden pi§man- 
lik duyacak olan varsa birakin duysun. . . Guzelim serin bir §arabin kopiik- 
leri ve diriligi, Havva’nin efkarli bogazini hi<; ok§amami§tir.” Rousseau ise, 
sarho§ olmaktan ve Klupfel’in metresi ile i§ledigi kusurdan duydugu pi§- 
manligi, yirmi yil sonra Julie ’ de yeniden canlandirmi§tir. Saint-Preux alko- 
liin etkisi altinda munasebetsiz sozler edince, Julie kati bir tavirla, eger boy- 
le bir §ey bir daha tekrarlanirsa, onu terk edecegini soyler. Saint-Preux Fa- 
rabi iradesini yenen “olumcul bir zehir” olarak adlandirir; zaten Rousse- 
au i<pn asil sorun da kontroliinu kaybetme korkusuydu. §arap ger^eklerin 
ortaya <pkmasim degil - in vino veritas [ger^ek, §arapta gizlidir] - ger^ek 
olsa bile bastirilmasi gereken kelimelerin serbest kalmasini sagliyordu. 

Rousseau, aym zamanda kadinlarin veya en azindan hanimefendilerin 
onu $ekici bulmasinin ozlemini de duyuyordu. Bu yillara doniip baktigin- 
da kizginlikla §unlari yazdi: “Guzel Fransiz kadinlari onemsiz biriymi§im 
gibi davranarak beni giicendirirler, al^altici bir yakinlikla benimle ba§ ba§a 
yemek yiyecek ve hatta sanki dadilannin dedesiymi§im gibi herkesin oniin- 
de bana ku^umsemeyle sarilacak kadar ileri giderlerdi.” Ancak Rousse- 
au’nun sosyal beceriksizliklerini abartmayi sevdigini ve bir^ok kadinin onu 
^ok $ekici buldugunu unutmamak gerekir. 1750’lerde Rousseau’yu goren 
biri, onun ali§ilagelmi§ ^ekingenligine ragmen, Italyan aksamyla konu§an 
cekici bir genq: kadina yanit verirken olduk^a sicak davrandigina, hatta 
onunla flort ettigine tamk olmu§tu. “Filozofumuz iki veya ii£ saat boyun- 
ca, sahip oldugundan §iiphe etmedigimiz ve bu tur centilmenlik oyunla- 
nnda zafer kazanmaya ah§kin hiinerli saray adamlarini bile kiskandira- 
cak incelikler sergiledi.” 

Hi^ kimsenin bilemeyecegi, hatta Rousseau’nun bile akhndan gegne- 
yen §ey ise, kirk yillik dii§ kirikhklarmin ve <prpim§larin ardindan, onem- 
li bir yazar olarak iin kazanmak iizere olduguydu. Hayatindaki her §ey 
gibi bu firsat da az ya da $ok tesadiiflerin eseriydi, ama firsati goriir gor- 
mez onemini anladi ve ansizin soyleyecek onemli sozleri oldugunu kav- 
radi. Beklemekle ve limit etmekle ge$en yillar nihayet sona eriyordu. 
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D iderot’nun tehlikeli du§iinceleri ne kadar ileri gotiirebilecegini sina- 
mak gibi bir huyu vardi ve bir gun ?ok ileri gitti. La Promenade du 
Sceptic [Bir Ku§kucunun Gezintileri]’nde doganin devamli devinim halin- 
de oldugunu, maddenin amaci veya anlami olmayan sonsuz degi§imler ge- 
^irdigini one suren radikal bir materyalizmi savundu. Geleneksel dinlerin 
bunu kabul etmesi mumkiin olmadigi gibi, Diderot’nun dogu§tan kor olan 
bir insanin, teologlarin apa?ik ortada olduguna inandigi Tanrisal iyiligin 
i§aretlerini algilamayacagim, hatta Tann’nin var olduguna inanmayi red- 
dedebilecegini one siirdiigii Korler Uzerine Mektup’ u (Lettre sur les ave- 
ugles a l’usage de ceux qui voient) da kabul etmesi mumkiin degildi. Bir 
lettre de cachet, yani mahkeme veya duru§ma olmaksizin hapse atilmasi- 
ni emreden bir kraliyet fermam (cachet kralin miihriiydii) geregince, Pa- 
ris yakinlarindaki Vincennes §atosuna gotiiriiliip kiiguk bir hiicreye kapa- 
tildi. Birka? hafta sonra hapis ko§ullan hafifletilerek, §atoda ve §atonun 
giizel bah?esinde ozgiirce dola§masina izin verildi; bu arada Paris’teki ar- 
kada§lan serbest birakilmasmi saglamaya ?ali§iyorlardi. Dort ay sonra ser- 
best birakildi; bunun ana sebebi, Ansiklopedi devam etmedigi takdirde, 
yayimcilarin muhtemelen ?ok biiyiik paralar kaybedecek olmalariydi. Ne 
var ki ozgiirliigiiniin bedeli, bir daha asla yonetimi huzursuz edebilecek 
yazilar yayimlamayacagina soz vermesiydi. 

Diderot, bu soziine sadik kaldi ve bunun sonucunda gelecek nesille- 
rin ona hayranlik beslemesinde en biiyiik rolii oynayan eserler - Rame- 
au’ nun Yegeni, D’Alembert’ in Du§ii, Kaderci Jacques - o ya§arken ya hi? 
basilmadi ya da ?ok sinirli sayida basildi. Diger yandan Rousseau, tar- 
ti§malara yol a?an eserler yayimlamakta hi? tereddiit etmedi ve bunun 
bedelini agir odedi. Ikisi de kendilerini ger?ekler i?in canim feda eden Sok- 
rates roliinde goriiyorlardi ve §ayet Diderot bu gurur ok§ayici ozde§le§- 
meyi Rousseau kadar hak etmiyorduysa bile, tedbirli davranmak i?in ge- 
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$erli nedenleri vardi. Urdu Ansiklopedi ’ yi hayatta tutmak hi$ de kolay 
bir i§ degildi ve canim feda etmeyi se^medigi i^in de su^lanamazdi. 

Diderot hapiste oldugu sirada, Rousseau sik sik tozlu bir yolda kilo- 
metrelerce yiiriiyerek Vincennes’e onu ziyarete gitti. Ilk gittiginde Dide- 
rot’nun yamnda d’Alembert ile birlikte bir papaz vardi. Rousseau, Dide- 
rot’yu goriince sevin^ten agladi ama Diderot’nun sogukkanlilikla papa- 
za doniip, “Dostlarimin beni ne kadar sevdigini goriiyorsunuz Mosyo,” 
demesi Rousseau’yu gucendirdi. Rousseau gozya§larini i^tenliginin kam- 
ti olarak goriirken, Diderot onlan her aktoriin istedigi anda sergileyebi- 
lecegi bir gosteri gibi goriiyordu. Hi^ ku§kusuz bu ziyaretler Rousseau’ya 
Diderot’dan daha $ok anlam ifade ediyordu. 

Rousseau birkaq: giinde bir Vincennes’e yiiriimeyi siirdiirdii. Bir kere- 
sinde yazin sicagindan yorgun dii§tu ve dinlenmek i^in mola verip aylak 
aylak Mercure de France'i okumaya koyuldu. Fiziksel yiiriiyii§ deneyimi, 
bir^ok kereler oldugu gibi, yine hayal giiciiniin serbest kalmasim sagladi. 
Derginin sayfalarini kan§tirirken, Dijon Akademisi’nin “Bilim ve sanat- 
taki geli§meler, ahlakta bir arinma saglami§ midir?” konulu en iyi dene- 
meye odiil verecegini gordii. Bu, olumlu yamt verilmesine kesin goziiyle 
bakilan kli§e bir soruydu ama Rousseau ansizin olumsuz yamti savunma- 
ya yonelik yeni bir yol goriince; “Farkli bir diinya gordiim ve farkli bir 
insan oldum.” “Sarho§ olmu§ gibi ba§i donmeye” ba§lami§, kalbi giim giim 
?arpmi§ ve gozya§lari gomlegini islatmi§ti. Bir agacin altinda otururken, 
ilkel Roma yalinligim savunan Fabricius’un ge$mi§ten gelip modern kul- 
tiirii kinadigi ve “Ey ^llginlar, siz ne yaptimz?” diye haykirdigi hayali bir 
konu§ma yazdi. 

Sonradan Vincennes aydinlanmasi olarak adlandirilan olayda, Rous- 
seau’ya gii^lii bir §eyler oldugu kesindi; bunun, kendini ve toplumu yeni 
gozlerle gormesini saglayan bir atilim oldugu ortaya gkti. Ne var ki bu 
deneyime ili§kin betimleri, <;ok sonraki tarihlere dayamr ve hayattaki ama- 
cim bulmasina destansi bir hava katar. Ozenli ara§tirmalar bu olayin ya- 
zin degil, 1749 Ekimi’nde meydana geldigini ortaya koymu§tur ve meteo- 
roloji raporlan, havamn on be§ dereceye ancak gktigim gostermektedir. 
Rousseau kavurucu bir sicak hatirlarken, belki de onu bunaltan fiziksel 
belirtileri havaya atfediyordu. 

Bir^ok ele§tirmenin farkina vardigi iizere, Aziz Augustinus da bir aga- 
cin altinda otururken gii^lii bir sarsinti ya§ami§, bir metin onun da haya- 
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tini degi§tirmi§ti (onun durumunda bu metin, Mercure de Fratice'dan daha 
otoriter bir kaynak olan Incil’ di). Donu§um meydana getiren her iki de- 
neyim de Itiraflar adli yapitlarla sonu^lanacakti. Ancak Rousseau, Tann’nin 
ona gunahlarini gosterdigine inanan Augustinus’tan farkli bir deneyim ya- 
$adi. Augustinus, “Benligimi gormeyi reddederek kendime sirtimi donm- 
u§tiim. Sen beni ne kadar sefil, ne kadar $arpik, ne kadar rezil, ahlaksiz 
ve vahim durumda oldugumu gorebileyim diye gozlerimin online serdin,” 
diye yazmi§ti. Rousseau’nun aydinlanmasi, Augustinus’un aydinlanmasi- 
nin tam tersiydi: Insan oziinde kotii degil iyidir. Ancak Rousseau bu ola- 
ya ili§kin hatiralanni kagida aktaracak ya§a geldiginde, durumun ironisi- 
ni de gormeye ba§lami§ti. Bir odiil i^in yari§arak, ele§tirmeyi hedefledigi 
sosyal baskilann bir par^asi haline gelmi§ oluyordu. Augustinus giinahkar 
benligini sokiip attiginda, dogruculuk pelerinini ku§andi; Rousseau da fark- 
li bir insana donu§tii, ama sonradan bunun yanli§ insan oldugunu fark etti. 

Yapilacak ilk i§, ya§adigi aydinlanmayi Diderot’ya anlatmakti. Kendi- 
si de rekabetg bir insan olan Diderot, Rousseau’yu bir yari§maya katil- 
maya te§vik etmekten mutlu oldu; muhtemelen geli§menin kar§isinda yer 
alan bir savin eglenceli bir paradokstan ibaret oldugunu du§unmu§tii. Di- 
derot, Rousseau’yla konu§mayi kestikleri ilerleyen yillarda, arkada§lari- 
na a^ik^a bu fikrin kendisinden gktigini soyledi. Marmontel onun §un- 
lari soyledigini hatirhyordu: 

“Ben Vincennes'de hapisteydim; Rousseau beni gormeye gelirdi. Kendisinin de soy- 
ledigi gibi, beni Aristarkus'u yapmi§ti. Bir gun beraber yuriiyu? yaptigimiz sirada, Di- 
jon Akademisi’nin ilging bir soru ortaya attigmi, kendisinin de bu soruyu ele alacagmi 
soyledi: Bilim ve sanattaki geligmeler ahlakta birarinma saglami§ midir? ‘Siz hangi 
tarafta yer alacaksiniz?' diye sordum. ‘Olumlu tarafta,’ dedi. ‘Bu pons asinorum, [ye- 
tenek sinemasi]’ dedim; ‘biitun vasat yetenekler 0 yolu izleyecekler, ayrica 0 yolda si- 
radanliktan ba§ka higbir gey bulamazsiniz. Oysa olumsuz taraf, felsefe ve belagat ba- 
kimindan yeni, zengin ve verimli bir alan sunuyor.’ ‘Haklisimz,’ dedi biraz du§unduk- 
ten sonra, ‘ogudunuze kulak verecegim.’” 

Marmontel bu anekdotu, Rousseau hakkinda kotii §eyler duymayi se- 
ven Voltaire’e aktardi ve ku^iimser bir tavirla, “I§te o anda rolii ve mas- 
kesi belirlendi,” diye ekledi. Voltaire memnuniyetle, “Beni hi$ §a§irtmadi- 
niz; o adam zihnen ve ruhen, tepeden tirnaga yapmacik,” diye yanitladi. 
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Di§aridan bakildiginda Diderot’nun iddiasi (ki yazilarinda hi$ a^ik^a 
ifade etmemi§tir) olasilik di§i goriiniiyor. Rousseau’nun anlattiklarina gore, 
yoldaki aydinlanma, omur boyu suren di§lanmi§ligin ve dii§ kirikligimn 
mantiksal sonucuydu. “(^agima ve £agda§larima kar§i bir nefret besleme- 
ye ba§ladim... ve yuregimi azar azar toplumdan kopardim.” Du§iinceler- 
le oynamayi seven Diderot - ^apkinlarin kadin pe§inde ko§tugu gibi, ken- 
disinin de dii§unce pe§inde ko§tugunu soylerdi - Rousseau’nun zihninde- 
ki devrimi anlayamazdi. Ustelik Diderot hi<; sistemli bir yazar degildi, dai- 
ma doga^lama yazar, yeni du§iinceler icat ederdi. Onun hakkinda bo§ yere 
“Zihni nehrin orta yeri gibidir; insan onu ancak bir fikri birakip bir ba§- 
ka fikrin pe§ine takilirken gorebilir,” denilmemi§ti. Tilkinin her §eyi, kir- 
pinin ise $ok onemli tek bir §eyi bildigini soyleyen Yunan atasoziinden yola 
gkilacak olursa, Diderot tilki, Rousseau ise kirpi gibiydi. Rousseau tar- 
ti§malarda daima yava§ kalirdi, $abuk heyecanlanir ve §a§irirdi, ama me- 
deniyetin insanin i^indeki iyiligi yozla§tirdigina ili§kin g6rii§u, omur boyu 
ortaya koydugu eserlerin temelini olu§turdu. Kendini di§lanmi§ hissetmek, 
ger^egi bilmek demekti ve asil topluma iyi uyum saglayan insanlar sahte 
hayatlar surduriiyorlardi. 

Rousseau, Paris’e doniince denemesi ustiinde <;ah§maya koyuldu. Ya- 
zinin ona hi^bir zaman kendiliginden kolayca gelmedigini soylemek ha- 
fif kalir. Elinde kalemle masaya oturdugunda kendini felg olmu§ gibi his- 
sediyordu. Onun tercih ettigi yontem, yururken veya uyuyamadigi saat- 
lerde canla ba§la paragraflar olu§turmakti. “Kagida aktarilabilecek hale 
gelmesi i$in cumlelerin bazilarini be§ veya alti gece boyunca kafamda de- 
falarca evirip ^evirmem gerekti.” 1750’nin ba§inda Therese nihayet onun 
Grenelle-Saint Honore Sokagi’ndaki Hotel de Languedoc apartmammn 
behind katinda bulunan dairesine ta§inmi§ti (burasi guniimuzde Rousse- 
au Sokagi 27 Numara’dir) ve Therese’in ailesi de yukaridaki $ati katin- 
da oturuyordu. Madam Levasseur, ev i§lerine yardim etmek i$in her sa- 
bah onlarin dairesine iniyordu ve Rousseau, tipki Milton’in kizlarina yap- 
tigi gibi, kalkmadan once yazilarim ona yatagindan dikte ettiriyordu. (The- 
rese bu gorevi yerine getirebilecek kadar egitimli degildi.) “Uzun sure bo- 
yunca devam ettirdigim bu uygulama, bir^ok §eyi unutmamami sagladi.” 
Bu bakimdan da, bir dakika once haber aldigi herhangi bir konuda amn- 
da harika bir sayfa yazabilecek olan Diderot ile aralarinda biiyiik bir te- 
zat vardi. Ancak Rousseau sancili yazma siirecini tamamladiginda, orta- 
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va gkan yazimn, o donemde hi^bir yazann oykiinmeye bile yeltenemeye- 
cegi, kehanet niteliginde bir giicii oluyordu. 

Rousseau, denemeyi bitirip Dijon’a gonderdikten sonra tamamen unut- 
tugunu soyler. Alti ay sonra, 1750 Temmuzu’nda, onlarca aday arasindan 
odiilii kazandigi haberi geldi. Rousseau gibi olumsuz tarafta yer alarak 
ikinciligi kazanan Troyesli tarihg ve olumlu tarafta yer alarak ii^unculu- 
gii kazanan Besan^onlu din adami, tarihin tozlu sayfalannda kaybolmu§- 
tur. Yan§ma jiirisi yazidan dolayi sorumluluk kabul etmedigini belirten 
bir ifadeye yer vermeyi de ihmal etmedi - “Akademi Mosyo Rousseau’nun 
eserini odiillendirirken, onun geleneklerimize uymayan politik ilkelerini 
benimsedigi iddiasinda bulunmamaktadir” -ama bilimin iyilikten $ok ko- 
tiiluk dogurduguna katildi. 

Avukatlardan, doktorlardan ve papazlardan olu§an bu silik kurulun 
olaganiistu bir kariyeri ba§latmi§ olmasi ilgin^tir. Kurul, hi^bir iddiasi ol- 
mayan derme $atma denemeleri okumak i^in bulu§an vasat iiyelerden olu- 
§uyordu. Genellikle tip ve bilim konularini tercih ediyorlardi; yilda bir kez 
verdikleri odiilii de genellikle yoneticilerin dostlari kazaniyordu. Yoneti- 
cilerden biri umitsiz bir alkolikti; yargi? olmadan once silah§or olan bir 
digeri ise, binicilik akademisi kurmalarinin daha iyi bir du§iince oldugu- 
nu soylemeyi severdi. Ancak sekiilarizmin yayilmasina iizuluyorlardi ve 
Rousseau’nun co§kulu polemigi onlara hitap etmi§ti. Rousseau’nun uy- 
garlik konusundaki ele§tirilerinin, onlarin §ahsi garezlerinden $ok daha 
derinlere indigini kavramayi hiq: ba§aramami§lardi. 

Normalde ta§ra yari§malari Paris’te fazla ilgi gormezdi, ama Rousse- 
au’nun §ansi bu konuda da yaver gitti. Dijon kurul iiyelerinin Mercure de 
France ile baglantilan vardi ve derginin yeni editorii Guillaume Raynal, 
Rousseau’nun bir arkada§iydi; dergide goklere gkardigi denemenin kap- 
samli bir ozetine yer verdi. Bu deneme, 1750’nin sonunda ya da ertesi yi- 
lin ba§inda, genellikle Bilimler ve Sanatlar Ustiine Soylev veya sadece Ilk 
Soylev diye kisaltilan karma§ik bir ba§likla kii^iik bir kitapgk olarak ba- 
sildi ve Rousseau amnda me§hur oldu. 

Eser $ok kisaydi - kurallar yiiksek sesle okunmasimn yanm saatten uzun 
siirmemesini gerektiriyordu -, guniimuz okurlari onun neden bu kadar 
ses getirdigini merak edebilirler. Modern toplumun yozla§mi§ligina kar- 
§1 saldirilar, sikici olarak nitelendirilebilecek kadar yaygindi ama Rousse- 
au’nun yakla§imi, Aydmlanma’nm varsayimlarina i^eriden saldirdigi i^in 
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ve Aydinlanma’nm ozele§tirisi oldugu igin dikkate degerdi. Rousseau pa- 
radoksal ama etkili savinda, uygarligin bir^ok iyilik getirdigi konusunda 
filozoflara katiliyor, ama onun aym zamanda yikici oldugunu da savunu- 
yordu; kusurlan meziyederinin tesadiifi istisnalari degil, dogrudan sonu£- 
lariydi. insanlar her §eyi ba§kalarmin beklentilerine ve g6rii§lerine gore 
tarttiklan i<pn ger^ek duygularmi kendilerinden bile sakliyorlardi. “Bu bir 
ornek ve aldatici kibarlik maskesinin altinda, ^agimizin aydinlanmasina 
bor^lu oldugumuz bu goklere gkarilan uygarligin altinda, §iipheler, sal- 
dirilar, korkular, sogukluk, ihtiyat, nefret ve ihanet devamli kol gezecek.” 
Sanat ise, sadece cazibesinden otiirii ve farkina varilamadigi igin, esareti 
daha da sinsice koriikliiyordu. “Devlet ve kanunlar insan topluluklarina 
giivenlik ile refah saglasalar bile, onlar kadar despot olmayan, ama bel- 
ki de onlardan daha etkili olan bilimler ve sanatlar, insanlan baglayan de- 
mirden zincirleri o^ek ^elenkleriyle siisliiyor, insanlarin ugruna dogduk- 
lari ger^ek ozgiirliik duygusunu bastinyor, esaretlerini sevmelerini sagli- 
yor ve onlari uygar insanlar denen varhklara d6nu§turiiyorlar.” 

Rousseau hayati boyunca aykin bir insan olmu§tu; artik marjinalligin 
neden bir erdem oldugunu insanlara gosterecekti. Ilk Soylev ’ in slogam ola- 
rak, ilk kez Lyon’da benimsedigi Latince sozleri se^ti: Barbarus hie ego 
sum quia non intelligor illis.* O donemin ko§ullarina uygun bir bi^imde, 
isim i^ermeyen ba§hk sayfasi yine de meydan okuyan bir tamm ta§iyor- 
du: “Yazan: Bir Cenevre Yurtta§i.” Bu, propagandacilari vatanseverligin 
kar§isinda yer alan ve kendilerini diinya yurtta§lari olarak nitelendiren koz- 
mopolit Aydinlanma’ya kar§i bir meydan okumaydi. Belki Rousseau aym 
zamanda, ona Roma ideallerini ogreten ve ba§ansim goremeden olen Ce- 
nevre yurtta§inm da gonliinii ahyordu. Bir deftere duygusal bir tavirla §un- 
lari yazdi: “Eger dort yil daha ya§asaydi, oglunun isminin biitiin Avrupa’da 
tamndigim gorecekti! Heyhat, i§te o zaman mutluluktan oliirdu! ” 

Soylev ’ in $ok etkili oldugu agkti. Bir^ok kez basildi ve 1753’te Salon’da 
Rousseau’nun Maurice Quentin de La Tour tarafindan yapilan muhte§em 
bir portresi sergilendi. Parvenu [sonradan gorme] zenginliginin artan et- 
kisine i^erleyip Rousseau’nun ele§tirilerini takdir eden aristokratlarm sa- 
yisi da az degildi. “Bu soylev iyi yazilmi§,” dedi Argenson Markisi “ve her 
§eyin otesinde, ilkelerinin asilliginden ve yiiceliginden otiirii dikkate de- 


“Burada beni barbar yerine koyuyorlar ifunkii anlamiyorlar”. 
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ROUSSEAU’NUN MAURICE QUENTIN DE LA TOUR TARAFINDAN RESMEDILEN 

PORTRESI 

Rousseau’nun ansizin line kavu§masindan kisa bir siire sonra, La Tour’un (metresi 
Rousseau’nun operasinda ba§rolde yer almaktaydi) onunla Fontainebleau’da bulujmasimn ardindan 
resmedilen bu pastel portre, d’Alembert gibi iinlulerin portreleriyle birlikte, 1753’te Paris Salonu’nda 
sergilendi. La Tour, Rousseau’nun hayati boyunca begendigi tek portre olan bu portreden birka$ 
adet yapti; burada reprodiiksiyonunu gordugiimuz resmin asli, sanat^inin ki§isel koleksiyonunda 
kaldi. Ilerleyen yillarda bu ideal oz-imajim hatirlamak Rousseau’yu hep mutlu etti, tipki ressam ona 
yeni bir kopya gonderdiginde soyledigi gibi: “Bir bakima aslini saygideger kilan bu takdire §ayan 
portreyi hi£ unutmayacagim Mosyo. Hayatimin her giinii gozlerimin oniinde olacak ve daima 
yiiregime hitap edecek.” Ancak Diderot bu portrenin “bizim ^agimizin Cato’sunun*' ve 
Brutiis’iinun” serf baki§larmi yansitmak yerine “Koy Kahini ’ nin (Le Devin du village) bestecisinin iyi 
giyimli, bakimli ve giizelce pudralanmij” sevimli bir imgesini sunmakla yetindiginden yakindi. 


ger. Bu yazar iyi bir politik dii§iinur. E§itlik konusundaki gorii§lerini, zen- 
ginlige ve liikse kar§i durmasim begendim.” D’argenson’un aklindakiler 
“rezil bir arsizlikla para safari gen^ sermayedarlardi.” Dupinler gibi ser- 
mayedarlar diye de eklenebilirdi. 


Romali konsiil, yazai; hatip, senator, Ya§h Cato (MO. 234-149). Ta§ra kokenli birdoga 
adamiydi. Halk^i ve yalin tavirlanyla tamndi-e.n. 
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Bir<;ok ele§tiri ve inceleme yayimlandi - ii$ yil ignde yetmi§ be§ adet 
- ve dort bir yandan ^iiriitme giri§imleri oldu. Rousseau’nun saygili dav- 
ranmaya ozen gosterdigi ele§tirmenlerden biri, Lyon’dan arkada§i olan ve 
geli§meleri hararetle savunan Charles Bordes (Borde diye de yazilmakta- 
dir) idi. Mecburen daha da saygili davranilmasi gereken bir ba§ka ele§tir- 
men de eskiden krai olan Stanislas Leszczynski’ydi; tahttan indirilen ve 
Fransa’da Lorraine Diikii olarak ya§ayan eski Polonya krali. Rousseau, 
onun ele§tirilerine yanit verirken mantikli argiimanlar one siirmek konu- 
sunda biiyiik bir yetenek sergiledi. Daha da onemlisi, aslinda $ok daha 
geni§ bir projenin yalmzca ilk a§amasi olan bir eseri savunmaya devam 
etmesine gerek olmadigim fark etti. Sonradan, “Kar§itlanm bana herhan- 
gi bir eser ortaya koymadan once iyice dii§iiniip ta§inmanin ne kadar onem- 
li oldugunu ogrettiler,” yazdi. Ele§tirmenler Soylev'e saldirmaya devam 
ederken, Rousseau uygarliga ve onun yarattigi ho§nutsuzluklara ili§kin 
daha da etkili bir ^ozumleme geli§tirmekteydi. “Iki veya ii$ yil boyunca, 
gizlice kokiinden kestigim bir agacin yapraklarim yorulmak bilmeden su- 
lamaya devam etmelerini izlemenin zevkini tattim.” 

Yani Ansiklopedi tarn gkmak iizereyken, Rousseau potansiyel bir Ay- 
dinlanma haini olarak kendini gosterdi. Aydinlanma’mn Fransizcadaki kar- 
§ihgi kelime anlami “i§iklar” olan les lumieres’dk; Diderot da biiyuk bir 
co§kuyla felsefenin dev adimlarla ilerledigini ve lumieres ’ in her yeri sar- 
digim yazdi. Ancak Rousseau, bu i§iklarin tahripkar bir yangimn haber- 
cisi olduguna inanmaya ba§lami§ti. Bu noktayi aydinlatmak i$in Ilk Soy- 
lev' in on sayfasina mecazi bir resim se^ti: “Kadim bir masal der ki, Satir 
ate§i ilk gordiigiinde opiip kucaklamak istemi§, ama Prometheus ona §oy- 
le seslenmi§; ‘Ey Satir, ^enendeki sakallara $ok iiziiliirsiin, ^iinkii o gor- 
diigiin dokununca yakar.”’ 

Ancak filozoflar o donemde, Rousseau’nun sadece etki yaratmak igin 
abartilara ba§vurdugunu sandilar ve ilerici bir entelektiiel oldugu gibi, <;ok 
da zengin olan yeni bir haminin evinde diizenlenen toplantilara onun da 
katilmasmi te§vik ettiler. Paul-Henri Thiry, yani Holbach Baronu, Hol- 
landa’da egitim gormii§ olan ve ileride Ansiklopedi'yt yiizlerce bilimsel 
makaleyle katkida bulunacak olan gen$ bir Almandi. Yillik geliri 
60,000 livre, yani Rousseau’nun gelirinden 59,000 livre fazla olan d’Hol- 
bach, her Per§embe ve Pazar giinii toplanti diizenlenen, ozellikle dii§iin- 
celerin ozgiirce payla§ilmasina onem verilen bir salona biiyiik bir misa- 
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firperverlikle ev sahipligi yapiyordu. “Insanlar orada birbirlerine, kar§i 
gorii§leri savunacak kadar saygi duyuyorlar,” demi§ti Diderot, “orada 
ger^ek bir kozmopolit var.” Yillarca Paris’i ziyaret eden biitun se^kin ya- 
bancilar, d’Holbach’in salonuna konuk oldular ve mudavimleri oraya tap- 
tilar. Morellet’nin hatirladigina gore, “Agir ama giizel yemekler, kusur- 
suz §araplar, harika kahveler, asla kavgaya d6nu§meyen tarti§malar, sa- 
mimi tavirlar... aptallik barindirmayan ger^ek bir ne§e, kisacasi insam 
hakikaten $eken dostluklar vardi.” 

Ancak Rousseau oraya da uymadigim gordii. Marmontel’in o donem- 
de onun hakkinda hatirladiklarina gore, “Insan onun iirkek ^ekingenli- 
gindeki giivensizligi gorebiliyordu. Insanlarla goz goze gelmekten ka^ini- 
yor, her §eyi dokunakli bir ilgiyle izliyordu; nadiren konu§uyor ve hi$ a$il- 
miyordu.” Rousseau ise filozoflarin oviindukleri ozgiir dii§uncelerin, re- 
kabetin ba§ka bir kiliga burunmii§ hali olduguna inaniyordu. Birka$ yil 
sonra hayali bir sozciiye §unlan soyletti: “Ku§kulanm one siirerken bile 
gururlu, iddiali ve dogmatik olduklarim gordiim, her §eyi biliyorlardi ama 
hi^bir §eyi kanitlamiyorlar ve birbirleriyle dalga ge^iyorlardi.” Rousseau 
“felsefe” kelimesinin, oziinde bilgiyi sevmek anlamina geldigini hi$ unut- 
madi. Grimm bir keresinde, Rousseau’nun sadece “felsefenin u§ak iinifor- 
masini” giydiginden yakindi, bu zalim bir dokundurmaydi, <pinkii Rous- 
seau gen^liginde ger^ekten bir u§ak iiniformasi giymi§ ve bundan biiyiik 
bir uzuntii duymu§tu. Ancak bu yorum, Grimm’in farkina vardigindan 
daha isabetliydi. Filozoflar, tipki bisiklet yari§£ilari gibi, birbirlerinin ha- 
valarmdan faydalanmalarim saglayan takim iiniformalari giyerlerdi. Bu 
uniforma, Rousseau’ya hiq: uymadi ve onu ^lkarirken ne yaptigim <;ok iyi 
biliyordu. Sonradan, “Insan, bir toplulugun liderlerinde iyi niyet araya- 
bilir mi?” diye sordu. 

Rousseau, ozellikle d’Holbach camiasimn saldirgan ateizmini itici bul- 
du ki bu sonunda d’Holbach’in Dogamn Sistemi (Systeme de la Nature) 
adh yapitiyla toplumsal bir skandala yol a^acakti. Morellet kendi dini inan^- 
larina saygili davramlmasina ragmen, d’Holbach ile Diderot’nun “dogma- 
tik bir yakla§imla mutlak bir ateizmi benimsediklerini” soyledi. Din dos- 
tu olmayan tarih^i Edward Gibbon bile onlarin kiistahligindan ho§lanma- 
di. “Hume’un septisizmine giiliiyorlar, ateizmin ilkelerini dogmacilarin bag- 
nazhgiyla telkin ediyorlar ve biitun inananlari a§agilayip alaya alarak la- 
netliyorlardi.” Ya da anonim bir ta§lamanm ortaya koydugu gibi; 
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Je suis bon Encyclopediste, 

Je connais le mal et le bien. 

Je suis Diderot a la piste: 

Je connais tout, je ne crois rien. 

(“Ben iyi bir Ansiklopediciyim, iyiyi ve kotiiyii bilirim. Diderot’nun izin- 
den giderim: Her §eyi bilir, hi^bir §eye inanmam.”) 

Bu ukala ^iiriitme ortamindan rahatsiz olan Rousseau, kendisinin ala- 
cagi konumu dikkatle dii§iiniip ta§inmaya ve ardindan da bu konuma sa- 
dik kalmaya karar verdi. “Onlarin felsefeleri ba§kalarina gore,” dedi so- 
nunda; “benim kendime gore bir felsefeye ihtiyacim var. Birakin da hala 
vakit varken biitiin giiciimle onu arayayim ki hayatimin geri kalaninda 
degi§meyen bir tavrim olsun.” Doktrin degil, tavir demi§ti ama Rousse- 
au kendini ger^ekten inan^li bir insan olarak goriiyordu. Madam d’Epi- 
nay’nin evindeki guzel bir yemegin ardindan, u§aklar ^ekilince ve konuk- 
lar rahat^a konu§maya ba§layinca, aralarindan bazilari dini inan^lari ha- 
fife almaya ba§ladi. Madam d’Epinay, Rousseau’nun sinirlendigini ve al- 
$ak sesle “Dalga ge^iyorlar,” dedigini fark etti. Ardindan Rousseau ko- 
nu§tu: “Eger insamn orada bulunmayan bir arkada§inm arkasindan kotii 
konu§masi korkakliksa, orada bulunan Tanri’si hakkinda kotii konu§ma- 
si da giinahtir. Bana gelince beyler, ben Tanri’ya inamyorum.” 

Rousseau’nun bu donemdeki ozel hayatina dair pek bir §ey bilinme- 
mektedir. Sahneye gkan yeni dostlari arasinda, kendisi gibi Cenevreli olan 
ve radikal politik gorii§lerinden otiirii siirgiinde ya§ayan Toussaint-Pier- 
re Lenieps adli bir banker bulunmaktaydi. Ayrica roman yazari Fran^oi- 
se de Graffigny, salon toplantilari diizenleyen Crequi Markizi ve tarihgi 
Charles Duclos da vardi ama Rousseau’nun onlarla ili§kileri konusunda 
giiniimiize ula§an pek bir bilgi bulunmamaktadir. 1750’den 1756’ya ka- 
dar Therese ile birlikte Hotel de Languedoc’de ya§amayi siirdiirdii ve eger 
ger^ekten be§ ^ocuklan olduysa, sonuncusu bu yillarda diinyaya geldi (ve 
biiyiik ihtimalle yine bu yillarda diinyaya gozlerini yumdu). 

Belgelerde izini birakan bir olay oldu. 1751 yilimn Noel Giinii, bir hir- 
siz Rousseau’nun pahali Venedik giysilerini ?ahp ka^ti. Madam Levasse- 
ur’iin yeminli ifadesi, Rousseau ve olayi ara§tiran avukat sayesinde, gar- 
dirobundaki e§yalar, hayatindaki diger her §ey gibi eksiksiz bir bi^imde 
kayitlara ge^ti: bazilari i§lemeli olan ve hepsinde mavi R harfi bulunan (Ve- 
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nedik’teki £ama§ircilar igin i§lenmi§ olmaliydi) yirmi iki gomlek, on dort 
yaka, dokuz gece ba§ligi ve dort mendil. Hirsiz aynca Levasseurler’in $ati 
katindaki ambarlarinin asma kilidini de kirmi§ ve oradan da birka? §ey 
a§irmi§ti. Eger su^lu Rousseau’nun tahmin ettigi gibi Therese’in i§e yara- 
maz agabeyi idiyse, ambara §upheleri dagitmak i^in girmi§ olabilirdi. 

Bu donemlerde Rousseau’nun iiriner rahatsizliklan hayatinin kalici bir 
par^asi haline geldi. Daha 1748’de “bobrek sancilari, ate§, yanma hissi 
ve idrar tutulmasi” gibi rahatsizliklarini mektupla Madam Warens’e bil- 
dirmi§ti. Belirtiler nuksedince, bobrek ta§indan §iiphelenip doktorlara ba§- 
vurdu ama doktorlar hi^bir §ey bulamadilar. Sonunda Rousseau, idrar yo- 
lunun bir §ekilde kismen tikandigina karar verdi. Jacques Daran adinda- 
ki bir doktor elastik kateterler sayesinde biraz rahatlamasini sagladi; Ro- 
usseau onlardan yiiklu miktarda sipari§ etti ve onlari hayatinin sonuna 
kadar kullanmayi surdiirdii. Rahatsizhgmin nedeni her ne idiyse, daimi 
sondalar - aslinda gunliik bir i§kence gibiydi - ister istemez iltihaplara yol 
a£ti. Rousseau’nun en biiyiik §ikayeti, devamli idrarmi yapma ihtiyaci his- 
setmesiydi; bu §ikayet onu utan$ verici olaylara yol a^abilecek sosyal du- 
rumlardan ka^inmaya te§vik etti. Ele§tirmenler daima, bu rahatsizhgmin 
psikosomatik bir yonii de olabileceginden §iiphelendiler; cinsellik konu- 
sundaki kaygilarinm dikkatini ozellikle bu tiir bir belirtiye £ekmi§ olma- 
si muhtemeldir. Rousseau Emile’ de insanin irkilmesine yol aqan ve bir an- 
nenin, oglunun bebeklerin nereden geldigi sorusunu yamtlamasim i^eren 
bir anekdota yer verir. “Anne tereddut etmeksizin, ‘Kadinlar onlari i§eye- 
rek ^lkanr oglum, bazen de hayatlanna mal olan acilar ^ekerler,’ diye ya- 
mtladi.” Jean-Jacques da Suzanne Rousseau’nun hayatina mal olmu§tu. 

O donemden itibaren saglik sorunlari Rousseau’nun pe§ini birakma- 
di, tipki mali sorunlar gibi, ^iinkii hala ba§kalarina bagimli olmaktan kur- 
tulmamn yolunu bulamami§ti. 1749-1750 arasindaki siireci, Dupinler’in 
sefil oglu Chenonceaux’ya yeniden ogretmenlik yapmakla bo§a harcadi. 
Tek tesellisi Chenonceaux’nun yakin bir zamanda, Rousseau’yla konu§- 
mayi seven, guzel ve akilli bir kadinla evlenmi§ olmasiydi; genq: kadin “Ma- 
man ' in guzelliginin dorugunda oldugu zamanlari hatirlatip yiiregini altiist 
eden” kill sansi samara sahip olsa da, Rousseau bu kez herhangi bir giri- 
§imde bulunmayacak kadar akilli davrandi. 

1751 ’de dostu Dupin de Francueil, ona ge^inmesini saglayacak son de- 
rece cazip yeni bir i§ onerdi; Rousseau onun vergi dairesinde veznedar ola- 
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cakti. I§ kolaydi ve maa§i da iyiydi, ama o kadar yiiklii miktarda paray- 
la ugra§ma sorumlulugu rahatsiz ediciydi ve elbette Rousseau bir daire- 
de £ali§maya asla dayanamazdi. Rousseau yakla§ik bir yil kadar, yani Fran- 
cueil bir geziye £ikip da para sandiginin biitiin sorumlulugunu ona bira- 
kana kadar bu i§e devam etti; soz konusu sorumluluk onu o kadar kor- 
kuttu ki hastalanip yataga dii§tii ve istifa etmeye karar verdi. Bu siralar- 
da, operada biletinin parasini odeyen ho§g6riilii Francueil’e kar§i bir utanq: 
daha ya§adi. Iki arkada§ kalabalikta birbirlerini kaybettiklerinde, Rous- 
seau bu firsattan yararlanip biletini iade etti ve parasini geri aldi. Seyirci- 
ler yerlerini aldiktan sonra Francueil Rousseau’nun kayiplara kan§tigini 
rahatlikla gordii. (Torunu George Sand’e gore Francueil, “bu olayi hiq: ha- 
tirlamiyor, hatta Rousseau’nun bu olayi duyarli vicdanini yansitmak ve 
insanlarin itiraf etmedigi kusurlardan §iiphelenmesini onlemek i^in uydur- 
duguna inaniyordu.”) 

Eger Rousseau, Dupin ailesinin istedigi gibi hep onlarin yaninda kal- 
saydi, gelecek ona neler getirecekti? Zengin bir ailenin her tiirlii i§ini ya- 
pan sadik bir kahya olacak, gerektiginde ders verecek ve ne kadar yete- 
nekli oldugunun farkina bile varmayan i§verenleri igin sekreterlik gorev- 
leri yiiriitecekti. Zamaninda Torino’daki Gouvon Kontu da buna benzer 
olasihklar onermi§ ve Rousseau i^giidulerine kulak vererek bu olasihkla- 
ri reddetmi§ti. Bir kere daha reddetmenin ve kararini hayat tarzinda bu- 
yuk bir degi§iklik yaparak simgelemenin vakti gelmi§ti. “Du§imcelerimin 
zincirlerini kirmak i^in ruhumun biitun guciinii kullandim.” Biitiin yazi- 
larinda devamli kirmasi en zor zincirlerin, bu zincirler oldugunu ve kiran 
herkesin biiyiik bir olasihkla toplum di§ina itilecegini vurgulayacakti. 

Rousseau gen^liginden beri, kirk ya§ini ba§ari arayi§larinin son nok- 
tasi olarak gormu§tu; artik kirk ya§inda oldugu ve biraz ba§an elde et- 
tigi i^in karari §u yondeydi: “Hayatimin geri kalanini gelecege hi^ kafa 
yormadan giinii giiniine ya§ayacagim.” Dunya zevklerinden elini etegi- 
ni ^ekmesinin simgesi olarak daha sade giyinmeye ba§ladi, kih^ takma- 
yi birakti ve saatinden kurtuldu; “Kendime biiyiik bir sevin^le dedim ki 
‘Tanri’ya §iikiirler olsun, artik saatin ka$ oldugunu bilmeme gerek yok’” 
Ta§inabilir saat, insanlarin hayatlarini diizenleme bi<pmlerini degi§tirmek- 
te olan, nispeten yeni bir icatti. Rousseau saatinden kurtularak sosyal ta- 
leplerin hayatina yon vermesini reddediyor, aym zamanda babasinin mes- 
legi olan bir teknolojiyi de geri ^eviriyordu. Bundan boyle nota kopya- 
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layarak mutevazi bir hayat ya§amaya ve diger biitun i§leri reddetmeye 
karar vermi§ti. 

Sonu? §a§irtici ol^iide ba§arih oldu. Marivaux, “Boylece insamn iste- 
digi zaman bamba§ka bir insana donu§ebilecegini goriiyoruz, ^iinkii ben 
Jean-Jacques’i yirmi yildir tanirim [aslinda on yildi] ve eskiden hiq: de boy- 
le bir insan olmadigini soyleyebilirim,” demi§ti. 1752’de Basel’den Isaak 
Iselin adli bir konuk Grimm’in evinde yemek yedi ve Rousseau’nun ne ka- 
dar kiliksiz oldugunu goriince biiyiik bir §a§kinliga kapildi. “I^eri girer- 
ken, goriinumu hiq: de ho§ olmayan ufak tefek bir adam gordiik, zevksiz 
ve kotii giyinmi§ti. Ben onun kim olabilecegini hemen tahmin ettim ama 
Bay Albrecht ba§langi£ta onu Bay Grimm’in terzisi sandi, ta ki Bay Grimm 
bizi Bay Rousseau ile birlikte agirlamaktan biiyiik bir mutluluk duydugu- 
nu soyleyene dek.” Daha sonraki bir ziyarette Rousseau, Iselin’e hayat- 
taki temel ilkesinin “hi$ kimseye emir vermemek ve her kim olursa olsun, 
hi$ kimseden emir almamak” oldugunu soyledi. Crequi Markizi’ne ise ka- 
zanabilecegi servete ragmen Dupin ailesinin yamndan ayrildigim yazdi. “Ha- 
yatimi kazanacak ve erkek olacagim. Bundan daha biiyiik bir servet ola- 
maz.” Bu a§amada eserlerinden heniiz hiq: para kazanmami§ti, ama bu du- 
rum ileride degi§ecekti. 

Paris’e Rousseau’dan on yil once gelen Diderot, tarn bir Parish olmu§- 
tu. Rousseau ise asla Parish olmayacagim anlamaya ba§hyor ve zaten bunu 
istemiyordu. Firsat bulduk^a §ehirden uzakla§iyor, sik sik Francois Mus- 
sard adindaki emekli bir kuyumcunun Passy’deki kir evine ve Levasseur- 
ler’in Marcoussis koyiinde ya§ayan papaz arkada§larinm evine gidiyordu. 
Oraya ger$ekle§tirdigi ve keyifle bol bol miizik icra ettikleri bir ziyaretin 
ardindan, ev sahibine, Dupin ailesi ve onlar gibiler hakkinda neler hisset- 
tigini a^ik^a yansitan §iir tarzinda yazilmi§ bir mektup gonderdi: 

Grands seigneurs denen 
Oayak takimi yetti artik... 

Haklarimizi gururla yiyip yutar, 

Her §eyi bekler, higbir gey vermezler, 

Daima aldatan ve g5z boyayan 
Sahte kibarliklari, 

Yakalanmaya goz yuman aptali 
Kandirmaya yarayan bir tuzaktan ibarettir. 
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Madam Francueil’e ^ocuklarim terk etmesine ili§kin gonderdigi mek- 
tup da yeni bir darginlik notu i^eriyordu: “Doga herkesi besleyecek ka- 
dar uriin veriyor, ama benim ^ocuklarimin ekmegini $alan, zenginlerin bu 
hayattaki konumu, yani sizin konumunuz.” 

Rousseau kir hayatina duydugu i^ten sevginin yam sira, eskiden Su- 
zon halasimn soyledigi turdeki basit melodilere de yeniden ilgi duyma- 
ya ba§ladi. Ansizin aklina, Paris’te hala reva^ta olan tumturakli ve abar- 
tili operalarin tarn ziddim te§kil eden yeni bir opera fikri geldi. “Aktris- 
lerin neredeyse havale gegrdigini goriiyoruz,” diye yazdi Julie' de, “avaz- 
larimn gktigi kadar baginrken ellerini gogiislerine koyup ba§larim geri- 
ye atiyorlar, yiizleri kipkirmizi oluyor, damarlari §i§iyor ve karmlari tit- 
riyor.” Arkada§i Mussard ile birlikte Passy’de kaldigi ve Italyan miizigi- 
ne duyduklari sevgiyi payla§tiklari bir haftalik sure^te iki arya ve bir duet 
tasarladi. Paris’e doniince biiyiik bir hizla beste yapmaya koyuldu ve bir- 
ka$ hafta i^inde Le Devin du Village, yani Koy Kahini adli tek perdelik 
operayi tamamladi. Bu siralarda yeni arkada§i Lenieps, ona dair bir ka- 
rakter taslagi kaleme aldi: “£ok hassas bir bunyesi var, idrar tutulmasin- 
dan muzdarip ve sik sik hazimsizlik ^ekiyor; ufak tefek bir insan, ince 
bir govdesi, hayat dolu siyah gozleri ve kur§uni bir ten rengi var; miza- 
ci ne§eli ve hayat dolu; <;ok iyi bir muzisyen ve daha da iyi bir besteci, oniin- 
de partisyonlarla klavsen $alip zayif bir sesle, Fransizca oldugu kadar Ital- 
yanca da §arkilar soyliiyor.” 

Rousseau, hi^bir zaman miizik yetenegini kusursuzla§tirmasim sagla- 
yacak teknik egitimi almami§ti Les Muses Gallantes'm ba§arisizligi onu 
Rameau’nun eser hirsizligi konusundaki hakaretlerine maruz birakmi§- 
ti. Ancak Koy Kahini ' nde sinirli yeteneklerinden faydalanmayi bildi. Bu 
pastoral dramda $oban Colette, koylu sevgilisi Colin’i giizel bir hamm- 
efendiye kaptirmamn acisim $eker, ama yardimsever kahin, ona sevgili- 
sini kiskandirarak yeniden §evke getirebilecegini soyler ve sonunda Co- 
lin ile Colette ne§eli bir duetle tekrar bir araya gelirler. Duclos, eseri Pa- 
ris Operasi’na sundu (yazarimn Rousseau oldugunu sakladi, giinkii on- 
ceden Rameau ile ya§ananlar, reddedilmesine yol a^abilirdi) ve eser pro- 
vada o kadar ba§arili oldu ki, Ekim ayinda Fontainebleau’daki kraliyet 
sarayinda sahnelenmesi istendi. 

Rousseau temsil ba§lamak uzereyken bile kendini bir sahtekar gibi his- 
setmekten alikoyamiyordu; kafedeki se^kin gorunumlii bir subay eserin 
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yazanni tamdigim iddia edince, Rousseau onunla yiizle§mek yerine, bir 
su^lu gibi oradan sivi§ti. Tiyatro binasina girince, o ortamda daha da ya- 
ki§iksiz kaldigini hissetti, giinkii tira§siz ve kiliksiz gelmeyi tercih etmi§ti 
ve bu, ya asil bir bagimsizligi yansitacak ya da giilun<; goriinmesine yol 
a^acakti. Ancak temsil ba§layinca, bir sanaftpnm, hiq: tanimadigi insanla- 
rin eserinden etkilendigini goriince ya§adigi tatmin duygusunun tadini £i- 
karmayi ba§ardi. Ozellikle, normalde onu pekala gormezden gelebilecek 
olan kadinlarin, onun eserinin etkisiyle hiingiir hiingiir aglamalari dikka- 
tini $ekti. “O anda bir yazarin kibrinden ziyade, §ehvet duygusunun dev- 
reyegirdiginden eminim, eger orada yalnizca erkekler olsaydi, kesinlikle 
oyle sik sik, akmasina neden oldugum gozya§larmi dudaklarimla yakala- 
ma istegine kapilmazdim.” Krai XV. Louis ve sanati comert^e destekle- 
yen me§hur metresi Madam Pompadour miizige bayildi. Rousseau’nun 
biiyiik bir servete kavu§acagi kesin goriiniiyordu. 

Rousseau, o anda saray halkim giicendiren ve dostlanm §a§kina $evi- 
ren bir karar aldi. Ertesi gun kralla gorii§mek iizere bir davet almi§ti ve 
bu davet kendisine yakinda bir maa§ baglanacagina dair giiglii bir ima ta- 
§iyordu. Rousseau davete gitmek yerine, ertesi sabah erkenden, hi^bir a<pk- 
lama yapmaksizin Paris’e dondii. Operamn Colin roliinii canlandiran ya- 
pimcisi Pierre Jelyotte deh§ete du§tii ve Rousseau’ya hemen, “Zaferinizin 
ortasinda ayrilmakla hata ettiniz Mosyo. Bu iilkedeki gelmi§ ge^mi§ en 
buyiik ba§armin tadini ^lkaracaktimz. Biitiin saray halki eserinize bayil- 
di. Bildiginiz iizere miizikten pek ho§lanmayan krai, biitiin giin, kralligin- 
daki en kotii sesle sizin melodilerinizi soyliiyor ve oniimiizdeki hafta igin 
ikinci bir temsil emretti,” yazdi. Diderot da deh§ete du§mii§tii, sokakta 
gordiigii Rousseau’yu at arabasina $ekti ve ona “Boyle bir hususta bir fi- 
lozoftan beklemeyecegi bir sicaklikla” ogiitler verdi. Rousseau’nun son- 
radan yaptigi a^iklama, iiriner sorunlarimn kralin huzurunda korkun^ bir 
utanca yol a^abilecegi yoniindeydi. Bir tiir sahne korkusunun, kendini kii- 
guk dii§urmesine neden olabileceginden de korkmu§ olmali. Yillar sonra 
bir arkada§i, en rahat ortamlarda bile yeteneklerini sergilemek zorunda 
kaldiginda dengesini ne denli yitirdigini betimledi: bir arkada§imn “diger 
kadinlar kadar dayatmaci olmayan, iistelik kendisi de a§iri derecede iir- 
kek olan” karisi i<pn §arki soylemesi istenmi§ti, ama Rousseau titreyen par- 
maklarla ve tikanmi§ bir sesle kii^iik klavseninin ba§ina oturdugunda, sa- 
kinle§ene kadar §arkiyi soylemeyi ba§aramami§ti. 
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Daha da onemlisi, Rousseau her turlii himayeyi geri ^evirmeye karar- 
liydi, ama bunu a<pk<;a soyleyip de bir krali rencide etmeyi goze alamaz- 
di. Diderot’yu yaralayan da ku§kusuz onun bu bagimsiz duru§uydu, £iin- 
kii filozoflarin ele§tirdiklerini iddia ettikleri gu^lerin bir par^asi haline gel- 
melerinin sozsuz bir ele§tirisi niteligini ta§iyordu. Aynca Diderot, Rous- 
seau’nun diinyadan elini etegini $ekmi§ halinden ger^ekten endi§eleniyor 
ve gizlice ona yardim etmeye $ah§iyordu. Arkada§lan Rousseau’nun ona 
yardim ettiklerini ogrendigi takdirde ofkeden kopurecegini bildikleri i<pn, 
sorumluluklari aralannda b6lii§uyorlardi; biri erzak meselesini halleder- 
ken, digeri giysi meselesini hallediyor, bu arada yardim almaya diinden 
razi olan Levasseurler’i de araci olarak kullamyorlardi. Bu ah§kanhkla- 
rim bilen biri sonradan durumu §oyle ozetledi: “I§te filozofumuz sabah- 
tan ak§ama kadar boyle kandirihyordu; bu sayede uzun sure bagimsizh- 
gindan ve sistemli fakirliginden vazge^meden hayatim idare ettirmeyi ba- 
§ardi.” D’Holbach bir keresinde §oyle bir yorumda bulunmu§tu: “Onun 
Therese’i ile dehasi arasindaki tezattan daha aci bir tezat du§uniilemez. Di- 
derot, Grimm ve ben bu garip birliktelige kar§i dostane bir komplo olu§- 
turduk. Azmimiz onu incitti ve ili§kilerini onaylamamamiza sinirlendi.” 
Rousseau $ok kisa bir sure sonra bir komplodan §iiphelendi, iistelik de 
dostane bir komplodan degil. 

Koy Kahini'nt gelince; bu eser guniimuzden bakilinca olduk^a zayif 
goriinuyor. En ba§anh §arki bile, yani Colette’in a<ph§ §arkisi “J’ai perdu 
mon serviteur” (“Talibimi Kaybettim”) bile tekrarlarla dolu ki bu durum 
zaten ilk gece orada bulunan bir haminin “Acele edin de onu tekrar bu- 
lun Matmazel Colette ve bize boyle i§kence etmeyi birakin,” diye seslen- 
mesine neden olmu§tu. Ancak halk basit ve melodik §arkilari seviyordu; 
birka$ kotii niyetli ki§i, Rousseau’yu hala §arkilarim Italyan kaynaklarin- 
dan ^almakla su^lasa da ansizin onemli bir besteci olarak goriilmeye ba§- 
lami§ti. Rousseau hi^bir zaman operasimn miizikal anlamda zorlayici ol- 
dugunu iddia etmedi; hatta oyle olmadigi i<pn onunla gurur duyuyordu. 
“Teknik a^idan ele ahnacak olursa, Koy Kahini bestenin temel ilkeleri di- 
§inda hi^bir §ey barindirmiyor. 0$ ay <;ah§an bir muzik ogrencesinin ya- 
pamayacagi bir §ey degil, ama egitimli bir bestecinin oyle bir sadelige bo- 
yun egip egemeyecegi tarti§ihr.” 

Rousseau Fontainebleau’da zaferinin tadim <pkarirken, Lozan’da Va- 
ussore de Villeneuve kimligine burundiigu giinlerde ya§adigi utanci hatir- 
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layarak bilyilk bir tatmin ya§adi. §ans eseri, birkaq: yil sonra, eskiden ka- 
natlari altina aldigi gencin me§hur oldugunu ogrenen asil Venture de Vil- 
leneuve beklenmedik bir anda gkageldi. Ne var ki Venture biltiin cazibe- 
sini yitirmi§ti ve sikici oldugu kadar da sefihti. “Ona kar§i neredeyse il- 
gisizdim ve soguk bir §ekilde ayrildik.” Rousseau, birkaq: damla duygu- 
sal gozya§i akitti -Venture’u gormek ona Thones’da iki kizla birlikte ki- 
raz topladigi gilnil hatirlatmi§ti - ama bu daha $ok kendini o gen^lik yil- 
larinda hi<; kimsenin inanamayacagi kadar geli§tirmi§ oldugunu hatirla- 
tan bir durumdu. 

Fontainebleau’daki ikinci temsil de ger$ekle§ti, Paris Operasi 1753 Mar- 
ti’nda eseri tekrar sahneledi ve Koy Kahini ' nin §ohreti artmaya devam etti. 
Rousseau omiir boyu maa§ alma §ansini geri tepmi§ olsa da, bu operadan, 
daha once hiq: gormedigi kadar para kazandi. Toplamda 5,000 livre’in ils- 
tilnde bir kazanq: elde etti - Fontainebleau’daki temsil i$in kraldan 2,400; 
Bellevue §atosu’ndaki temsil i$in, Colin roliinil (Colette degil) kendisi oy- 
nayan Madam Pompadour’dan 1,200; Opera’dan 1,200 ve eseri basan 
yayincidan 500. Rousseau basimdan elde ettigi kazanci Madam Warens’e 
gonderdi, bu uzun siireli borcunu odemeye yonelik doyurucu bir jestti. Bu 
opera, on sekizinci yiizyil boyunca Paris’te yakla§ik dort yiiz kere daha 
sahnelendigi gibi, Avrupa’nm buyiik §ehirlerinin bir^ogunda da sahnelen- 
di. 1773’te iinlii Christoph Gluck, “Koy Kahini henilz hi^bir bestecinin 
taklit etmedigi bir modeldir,” diye yazdi. Be§ yil once, on iki ya§indaki Mo- 
zart onu andiran Bastien ve Bastienne adh pastoral bir Singspiel [§arkih 
oyun] bestelemi§ti. Iltifat niteligi ta§imayan bir ba§ka yorum ise, §ayet ku- 
lagina gittiyse, Rousseau’yu $ok eglendirmi§ olmahydi. Eski i§vereni Mon- 
taigu Kontu, bir giln operamn programinda Koy Kabini'm gordii ve ki- 
min yazdigim sordu. “Siz onu iyi tamyor olmahsiniz,” yamtim aldi. “Eski 
katibiniz Rousseau.” Montaigu bilyilk bir §a§kinlikla “Ne? O embesil mi?” 
diye bagirdi. 

Himaye teklifinin reddedilmesinin duyulmami§ bir §ey oldugu sarayin 
ho§nutsuzlugu daha onemliydi. Rousseau basili nilshamn onsozilnde ese- 
rin en bilyilk meziyetinin, kendini memnun etmesi oldugunu belirtip, kra- 
h memnun ettigine deginmeyi ihmal ederek i§leri daha da kotil bir hale 
getirdi. XV. Louis bundan hiq: ho§lanmadi. Yayinlari denetleyen milfetti- 
§e gonderilen gizli bir polis raporunda §unlar yaziyordu: “Insanlar, kra- 
lin huzurunda bu kilstah tamtim yazisindan bahsettiler ve majesteleri §oy- 
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le dedi: ‘Mosyo Rousseau ’yu Bicetre hapishanesine gondermek de beni mem- 
nun edebilir.’ Clermont Kontu ise, ‘ve onu orada kirba^latmak,’ diye ek- 
ledi.” Rapor bir^ok bilgi i^eriyordu: Rousseau’nun Venedik’te kovulma- 
sim, Rameau ile tarti§masim, iiriner rahatsizligim ve Dupin ailesi ile sa- 
rayin himayesini reddetmesini. Muhbir, aynca Rousseau’nun sozde para- 
yi onemsememesinin ikiyiizliiliikten ibaret oldugunu da belirtmi§ti. “Ge- 
nellikle hasta oldugu ya da hastaymi§ gibi davrandigi i<pn onu ziyareteden 
insanlar, bir §amdanm veya kutunun altina ya da kagitlarm arasina giz- 
lice (filozofumuz incinmesin diye) birer Louis altim birakiyorlar. Rousse- 
au bu altinlari toplamayi hi$ ihmal etmiyor.” Bu bilgiye nasil ula§ildigi a^ik 
degildir ama Madam Levasseur ile Therese’in zaman zaman, Rousseau 
gormezden gelirken, bu altinlari almi§ olmalari kesinlikle miimkiindiir. 

Koy Kahini, Rousseau’nun besteledigi son onemli miizik eseriydi ama 
1753 sona ermeden, lirik sadelige dii§kiinliigii, onu biiyiik bir kiiltiirel tar- 
ti§manm merkezine yerle§tirdi. Bir italyan kumpanyasi yakin zamanda Per- 
golesi’nin komik opera tiiriindeki yapiti La Serva Padrona (Hamm Olan 
Hizmetg ) ile biiyiik bir ba§ari elde etmi§ti. £ok ge^meden Italyan ve Fran- 
siz miiziklerinin kendilerine has meziyetleri konusunda heyecanli bir tarti§- 
ma ba§ gosterdi; krai ile destek^ileri Fransiz miizigini tercih ettiklerini be- 
lirtirlerken, krali^e ile destek^ileri ise Italyan miiziginin yamnda yer aldilar. 
Mesele sadece farkli zevkler degil, sanatta insam ho§nut eden kaynaklar ko- 
nusundaki gorii§ ayriligiydi. Rameau, Fransiz felsefesini hala hakimiyeti al- 
tinda bulunduran Kartezyen rasyonalizme uygun olarak, biitiin miiziklerin 
temelinde, armonide de a^ik^a goriildiigii iizere, matematiksel ili§kiler bu- 
lundugunu ispatlamaya £ali§mi§ti. Querelle des bouffons’daki [aktorlerin 
soz diiellosu] Italyan yanlilari ise muzigin gii$ kaynagimn armoni degil, me- 
lodi oldugunu ve muzigin akildan $ok duygulara hitap ettigini savundular. 

Filozoflarin hepsi miizigi seviyorlardi ve bir^ogu tarti§maya heyecanli 
kitapoklarla katkida bulundu. Rousseau, donemin $ok tutulan kinayeli iis- 
lubunda, “Kraliyet Miizik Akademisi’ndeki Bir Senfonistten Orkestrada- 
ki Meslekta§larina Mektup” (la Lettre d’un symphoniste de l’Academie ro- 
yale de musique a ses camarades de l’orchestre) adli kisa bir hiciv yazma- 
ya karar verdi. Bu eseri sozde kaleme alan miizisyen, Italyan muziklerini 
dogru diizgiin icra edemedigini itiraf eder - “Bir veya iki satirdan sonra 
nerede oldugumu §a§inyor, dolayisiyla esleri sayarmi§ gibi yapiyor ya da 
i§emek i<pn yerimden tiimden ayrihyordum” - ve “bu biiyiileyici miizigi” 
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sinsice ^arpitarak “bozmamn” yollarim onerir. Ornegin kemancilann ya- 
risinin dogru tonda, bir ^eyreginin yanm ton ince, diger ^eyreginin ise ya- 
rim ton kalin ^almasini - orkestranin zaten oyle yaptigi ima edilmektedir. 
Obuacilara gelince, diye ekler konu§maci, onlara ne yapacaklanni soyle- 
meye gerek yok, £unkii zaten her haliikarda korkunq: ^aliyorlar. 

Rousseau dii§unup ta§inmca, bu ho§ ama kisa omurlii hicivden daha 
anlamli bir eser ortaya koyma firsatini gordii. 1753’iin sonlarina dogru 
<;ok daha uzun ve ciddi bir eser olan Fransiz Miizigi Ustiine Mektup’u (Lett- 
re sur la musique Frangaise) yayimladi ve olduk^a ele§tirel bir yakla§im 
benimsedigi analizi aninda sansasyon yaratti. Bir bested olarak Rameau’nun 
kusursuzluguyla boy ol<;ii§ebilecegini iddia edemezdi, ama bir dii§iiniir ola- 
rak onunla kesinlikle rekabet edebilirdi: “§iir yazmak §airlerin, miizik yap- 
mak miizisyenlerin i§idir, ama her ikisi hakkinda da konu§mak yalmzca 
filozoflara dii§er.” Aym zamanda, hiq: tamamlamadigi, ama meyvelerini 
sonradan verecek fikirlerle dolu olan Essai sur I’origine des langues (Dil- 
lerin Kokeni Ustiine Deneme) adh yapiti iistiinde £ah§maya ba§ladi; bu 
yapitta konu§manm kavramlarla degil, duygusal nidalarla ba§ladigim be- 
lirtti. Miizik ile dil aslinda aym §eyin iki cephesiydi ve §arki soylemek mii- 
zigin amacmin en dogru ifadesiydi, “^unkii hazzi kulak kalbe degil, kalp 
kulaga iletir.” Payla§mayi arzuladigimiz insani duygulardir. “Ses i§aretle- 
ri, kulagimza ^alinir ^alinmaz, sizin gibi bir varligin habercisi olur. Deyim 
yerindeyse, onlar ruhun organlaridir... Ku§lar civildar; yalmzca insanlar 
§arki soyler ve insan bir §arki ya da senfoni duyunca, kendi kendine ‘Bu- 
rada duyarli bir varlik daha var,’ demeden duramaz.” 

Rousseau Italyanlar’in biitiin bunlari anladigim dii§iiniiyordu ve Koy 
Rabin? ndeki niyeti, en basit ezgilerin, en etkili ezgiler olabilecegini gos- 
termekti. Yani vatanseverlikten ve yabanci korkusundan daha derin bir 
mevzu soz konusuydu. Rousseau, miizigin yalmzca egitimli uzmanlarin 
icra edebilecegi teknik bir beceri oldugu varsayimina isyan ediyor, miizi- 
gin temel bir ifade bi^imi oldugunu, duygusal ve insani oldugunu one sii- 
rerken biitiin kiiltiirlerin deneyimlerine hitap ediyordu. O donemde halk 
§arkilari ciddiye ahnmaya ba§hyordu ve tamdik melodilere verilen tepki- 
lerin ozellikle Isvi^reliler’e has bir ozellik oldugu dii§iiniiliiyordu; Alpler’de- 
ki ^obanlarin ranz des vaches adh §arkisi oyle aci bir vatan hasreti dogu- 
ruyordu ki Fransiz krali, Isvi^reli taburlarimn bu §arkiyi ^almasim yasak- 
lami§ti. Rousseau bu donemde derlemeye ba§ladigi Miizik Sozliigii' nde §oy- 
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le bir yorumda bulundu: “Yabancilara hiq: dokunmayan bu etkiler, ali§- 
kanliktan, amlardan ve bu melodilerin dinleyicilerine hatirlattigi binler- 
ce durumdan kaynaklamr; onlara iilkelerini, eski zevklerini, gen^likleri- 
ni, ya§ama bi^imlerini hatirlatip, biitiin bunlari kaybetmi§ olmalarindan 
oturii biiyiik bir aci duymalarina yol a^ar.” Isvigreli Germaine de Stael, 
Rousseau’nun besteledigi bazi melodiler hakkinda, “Bana ulusal geliyor- 
lar; onlari dinlerken, bir ^obamn uzaklardan duyulan fliitiiniin yankilar- 
la siiriip gittigi daglarimizin zirvelerine £ikmi§ gibi oluyorum,” demi§ti. 

Entelektuel Fransizlar ise melodinin ne demek oldugunu unutmakla su$- 
lamyordu. Rousseau onlarin §arkilanm ahenksiz buluyordu; ilerleyen ta- 
rihlerde, yumu§akhga yonelik ^abalarinin “dortnala ko§an bir inege ya 
da u^maya $ah§an §i§man bir kaza” benzetilebilecegini one siirdu. Ba§ka 
bir tarihte ise Fransizlar’in kopeklerinin bile ahenksiz havladigim soyle- 
di. Ustelik Fransiz Miizigi Ustiine Mektup ' 1 ta ki§kirtici bir tavirla, zaten 
dilin kendisinin, o zamanlarda hala vokalsiz dii§iiniilemeyen bir sanata 
uygun olmadigini iddia etti. Italyancada $ok sayida kalin iinlii harf, az sa- 
yida genizden okunan harf, iinliilerin ve iinsiizlerin akici bir bi^imde bir- 
birini takip ettigi heceler ve melodiye bi^im veren bir ritim olduguna dik- 
kati $ekti. Diger yandan Fransizca garip iinsiizlerle ve genizden okunan 
iinliilerle doluydu, aynca vurgusuzdu, dolayisiyla ya melodinin bi^imi ya 
da konu§manm dogal aki§i bozulmaya mahkumdu. Rousseau’ya gore Fran- 
siz miizigi ayirt edilebilir bir ritimden yoksun oldugu i<pn orkestra §efle- 
ri ellerinde kocaman bir degnekle nota sehpasindan tempo verme ah§kan- 
hgi edinmi§ti. Madam Warens’in Chambery’deki minik konserlerinde, “Or- 
kestra §ef ligi yapma §erefine nail oldum, o oduncu degnegini de unutma- 
dim.” Mektup ' un sonunda yer alan ve kasitli bir insafsizhk ta§iyan beya- 
nimn i^erigi §udur: “Fransizlar’in miizigi olmadigi ve olamayacagi sonu- 
cuna vanyorum; eger bir giin olsa bile, onlar adina daha kotii olur.” 

§ayet Rousseau, Rameau’nun armoni konusundaki argiimanlarmi tarn 
olarak anlamiyorduysa bile, miizige dair yazilan hiq: de amatorce degil- 
di. Yirmi be§ yil sonra oncii miizikolog Charles Burney, “Bu mektup, ka- 
yitsizlikla okunamayacak denli sagduyu, zevk ve mantik barindiriyor; su- 
istimal edildi ama hi<; yamtlanmadi,” diye yazdi. Yamtlanmi§ olsun veya 
olmasin, Rousseau artik miizik kurumlarinda istenmeyen ki§iydi. Koy Ka- 
hini ' nden sonra ona iicretsiz giri§ hakki tamyan Paris Operasi, bu aynca- 
hgi geri $ekti ve bir rivayete gore Rousseau orada boy gosterdiginde “ar- 
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kasina tekmeler yiyerek” di§ari atildi. Rousseau insanlarin onu oldurmek 
i<pn suikast planlari yaptiklarina inaniyordu; saldirgan bir kalabaligin onu 
itip kaktigi ve ofkeli orkestranin protesto olarak onun kuklasini astigi ke- 
sinlikle dogruydu. 

Genel anlamda ise Rousseau’nun devamli paradokslar yansitan bir port- 
re <pzdigi dogrulanmi§ gibi goriiniiyordu. Koyu bir Fransiz miizigi taraf- 
tari, “Devamli ger^eklerin etrafinda gezindigi i$in, bazen tesadiifen ger- 
^eklere ^arpiyor, ama bunu bize yansitabilecek kadar donanimli degil. Me- 
§alesi i§iktan $ok duman gkariyor,” yazdi. Bu tiir ele§tirilerin yamnda ge- 
nellikle ki§inin §ahsina yonelik saldirilar da yer alirdi ve yazar, “Dogu§- 
tan zengin veya yaki§ikli olmadigi i^in, iistelik sagligi da hassas oldugu 
i$in bir^ok sikintiya katlanmasi gerekti... Insanlardan daha talihsiz oldu- 
guna inaniyordu, zamanla hayata kustii ve felsefesinin ozundeki aci hir- 
<pnlik da bundan kaynaklamyordu,” diye ekledi. Mesele yalnizca estetik 
degildi, ^iinkii sanat hamiligi daima du§unce kontrolii unsurunu da bera- 
berinde ta§imi§ti. Birka^ yil sonra d’Alembert, kurulu diizeni koruyanla- 
rin algiladigi tehdidi a^ik^a ifade etti: “Miizikte ozgurliik, duygu ozgiir- 
lugunii gerektirir, duygu ozgurlugu beraberinde dii§unce ozgiirliigimu ge- 
tirir, du§iince ozgurlugu eylem ozgiirlugune yol a$ar, eylem ozgurlugu ise 
devletlerin yikimi anlamina gelir. Dolayisiyla, eger kralligimizi korumak 
istiyorsak, operayi oldugu gibi birakalim.” 

Ancak Rousseau’nun §ohreti, uzun sure boyunca gun i§igi gormeyen 
Narcisse ou I’amant de lui-meme adli komedisinin tekrar giindeme gelme- 
sini sagladi. Annecy’de tasarlanan, Chambery’de musveddesi hazirlanan, 
1742’de Paris’te Marivaux’nun tavsiyesiyle gozden ge^irilip duzeltilen ve 
bundan birkaq: yil sonra Comedie Italienne tarafindan geri ^evrilen eser, 
1752 yilimn Aralik ayinda, Comedie Fran^aise tarafindan nihayet sahne- 
lendi. Angelique ile ni§anli olan Valere adindaki gen$ ziippe kendisine oyle 
a§iktir ki kiz karde§i, portresinin bir kadin portresine d6nu§turulmesini 
saglayarak ona bir ders vermeye karar verir. Elbette Valere bu portreye 
iimitsizce a§ik olur, ^iinkii kiistah bir u§agin da belirttigi gibi, “Valere, na- 
rinligiyle ve siise du§kiinluguyle erkek giysileri altinda saklanan bir kadin- 
di ve kadin kiligina sokuldugu bu portre onu gizlemekten ziyade dogal 
halini yansitiyordu.” Valere, bir sure boyunca tammadigi bu giizel kadi- 
m bulmaya $ali§ir ama kandirmaca ortaya ^lkinca pi§manlikla aptalligi- 
m kabullenir ve rahatlayan ni§anlisina sarilir. 
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Modern narsisizm kavrami, heniiz geli§memi§ti ama Rousseau kesin- 
likle amour-propre ' un [insanin kendine duydugu sevgi] sinsiligini orta- 
ya <pkarmayi hedeflemi§ti. Valere basit anlamda kendine hayran olmak- 
tan su$lu degildi, giinkii ger^ek ayna imgesine, ondan tahrik olamayacak 
kadar a§inaydi; u§agina uzuntiiyle, “Bu sabah nasil gorimuyorum? Goz- 
lerimde hi$ i§ik yok ve tenim dayak yemi§ gibi,” der. A§k deneyimine ili§- 
kin daha derin bir tatminsizlik, ya da daha $ok, birbiriyle $ati§an iki tat- 
minsizlik soz konusuydu. Rousseau bir yandan ger^ek bir oteki-ben, yani 
kendi ruhunun butunle§ebilecegi bir ruh bulmayi arzuluyor, diger yan- 
dan da ongoriilebilir bir uyariciya istemsiz olarak yanit vererek bilinme- 
ye a§ik olma egilimi sergiliyordu. Bu iki arzuyu uzla§tirmayi hiq: ba§ara- 
madi ve onlari, androjen Valere’in temsil ettigi §ekilde, iki cinsiyete da- 
gitma egilimi gosterdi. Erkek dostlarinda ruhsal bir butimle§me ararken, 
romantik anlamda ise, bariz cazibelerinden, ozellikle de kiil sarisi sa^la- 
rindan ve iri goguslerinden etkilendigi kadinlara pe§ pe§e a§ik oldu. Bu 
baki§ agsindan ele alimnca, Narcisse ' in barindirdigi imalar olduk^a do- 
kunaklidir. Valere kendi fantezilerinin yansimasim aramak yerine Ange- 
lique’i oldugu gibi sevmeyi ogrenir. Oyunun sonunda, “Insan ger^ekten 
severse, kendini du§iinmekten vazge^er,” der. Bu komedi narsizmin iis- 
tesinden gelinebilecegini ima eder. Ne var ki Rousseau’nun hayatinda asla 
boyle olmami§tir. 

Narcisse yalmzca iki kere sahnelendi; Rousseau Itiraflar ' da oyun sona 
ermeden tiyatrodan ayrildigim, Cafe Procope’a gittigini (guniimuzde de 
varligim siirdurmektedir) ve yiiksek sesle oyunun korkunq: oldugunu soy- 
ledigi i<;in alki§landigim belirtir. O donemde Lyon’da bulunan Lenieps’e 
gonderdigi mektupta hesapli bir umarsizlikla, “Size Comedie Fran^aise’in, 
ba§arisizliga ugrayan, ugramayi da hak eden kii^iik bir eserimi sahnele- 
digini soylemeyi unuttum,” yazdi. Ancak Rousseau ba§arisizliklarim abart- 
mayi severdi; ayrica on yil once Narcisse ' i Paris’e getiren tanmmami§ ta§- 
raliya gore ne kadar yol kat ettigini gormek onu memnun etmi§ti. Aslin- 
da eserin ba§ansizliga ugradigim dii§undurtecek hi^bir §ey yoktu. Tek per- 
delik bir eser oldugu i<pn programin doldurulmasi gerekiyordu ve yone- 
ticiler, belli ki eserin ba§ari kazanmasim istedikleri igin, her temsili (Vol- 
taire’in) zaten ba§ari elde etmi§ olan bir eseriyle e§le§tirdiler. Narcisse ' i ilk 
gece sekiz yiiz, ikinci gece ise dokuz yiiz ki§i izledi; gorundugii kadanyla 
u^iincii kez sahnelenmesini istemeyen Rousseau’ydu ki bu da editorleri- 
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nin, onun “ba§arisizhk arzusu” ta§idigindan §uphelenmelerine neden oldu. 
Elie-Catherine Freron’un g6rii§u kesinlikle buydu: “Mosyo Rousse- 
au’nun asil arzusu alki§lanmak degil, lsliklanmaktir.” Ancak Freron filo- 
zoflarm du§mam olarak taniniyordu; Voltaire’in yaygin bir bi^imde kul- 
lamlan ta§lamasina gore, bir yilan Freron’u sokmaya kalki§irsa, olen yi- 
lanin kendisi oluyordu. 

Rousseau oyunun metnini yayimladiginda, geleneksel edebi eserlerin 
hi<; yer almayacagi yeni bir kariyere ba§lamak iizere oldugunu belirtti. On- 
sozde Narcisse hakkinda hemenhemen hi^bir §ey soylemedi ve bunun ye- 
rine, omiir boyu defalarca yapacagi gibi, §ahsi amaslarikonusundaki yan- 
li§ anla§ilmalari duzeltmeye odaklandi. “Burada soz konusu olan oyunum 
degil, benim §ahsim.” Modern uygarligi kinarken buna ger^ekten inanmi§ 
olamayacagi, sunkii kendisinin de ragbet goren sanatlara katkida bulun- 
maya devam ettigi soktan iddia edilmeye ba§lanmi§ti bile. Rousseau’nun 
yaniti, asirlardir siiren sozde geli§melerin yarattigi hasari telafi etmek i^in 
Sok ges kalinmi§ olunmasina ragmen ve gen^liginden kalan bir eseri ye- 
niden canlandirdigi i^in kendisinin de mazur gorulebilecek olmasina rag- 
men, bunun bir daha asla tekrarlanmayacagina soz verebilecegi §eklindey- 
di. Ele§tirmenlere meydan okuyarak sozlerine son verdi. “Eger herkes ta- 
rafindan onaylanmaya goz dikmeye ba§ladigimi, giizel §arkilar yazmak- 
la bobiirlendigimi, kotii oyunlar yazdigim i$in kizardigimi, rakiplerimin 
itibanm zedelemeye sah§tigimi, donemin onde gelen insanlarimn seviye- 
sine yiikselmek i<pn onlari kendi seviyeme al<;altarak onlar hakkinda kotii 
konu§maya kalki§tigimi, akademilerde bir yer edinmeye heveslendigimi, 
atmosferi belirleyen kadinlara kur yaptigimi, onemli insanlarm aptalhgi- 
m ovdiigiimii goriirlerse... yazilarimi ve kitaplarimi derhal ate§e atacagi- 
ma soz veriyorum.” Diderot ve Voltaire’in temsil ettigi kiiltiire kar§i gii<;- 
lii antipatisini gosteren bir sertlikle §unlan ekledi: “Insanlarm bir gun, ‘Bu 
bilim ve sanat dii§mam her §eye ragmen oyunlar yazip yayimlami§,’ diye- 
bilecekleri dogru; ve bunun sok aci bir yergi olacagim kabul ediyorum, 
ama bu benim degil, sagimin yergisi olacak.” Onemli bir simr a§ilmi§ti. 
Rousseau, bu konulara yonelik kaygilarla ge^en yillarm ardindan kendi- 
ni giivenli bir otoriteyle ortaya koymaya nihayet hazirdi. 
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R ousseau, on yil once Lyon’da Mosyo Mably’ye, “I^imde sebebini qo- 
zemedigim bir mutsuzluk ta§iyorum,” demi§ti. Yava§ yava§ kaleme 
almaya ba§ladigi ve ki§isel yabancila§ma deneyimini derin sosyal ve psi- 
kolojik nedenlerle ili§kilendirdigi ba§yapitlari da bunun sebebini ?ozme- 
ye yonelik giri§imlerdi. Kitaplarini, hayal dunyasinin anahtan, adeta go- 
rev edinerek en derin £eli§kileriyle bogu§tugu bir arena olarak gormek 
yerinde olur. Sohbetlerde beceriksizligi ve ^ekingenligi devam etti. Mek- 
tuplarda soylemek istediklerini ifade etmekte zorlaniyordu - kendini kii- 
^iimseyen bir tavirla, tipik bir mektubunun “okuyanin anlamakta $ok 
zorlanacagi uzun ve karma§ik bir laf kalabaligi” oldugunu soylemi§ti - 
ve kendini <;ok fazla if§a etmekten huzursuz oluyordu. Ancak genel bir 
okuyucu kitlesine seslenirken, soylemek istediklerini dogru ifade ettigin- 
den emin olana dek dii§unup ta§inabiliyor, gozden gegrip duzeltebiliyor- 
du ve bu kontrol duygusu, anonimlik duygusu onu ozgiir birakiyordu. 
“Benim se^tigim yol, yani yazmak ve kendimi gizlemek, tam olarak bana 
uyan yoldu.” 

Bir odiil alarak edebiyat diinyasinda §ohrete kavu§an Rousseau, ba§- 
ka yari§malar aramaya ba§ladi ve 1751’de Korsika Akademisi’nin orta- 
ya attigi bir soruyu yamtlamak iizere kollarini sivadi: “Bir kahraman i<pn 
en gerekli erdem hangisidir ve bu erdemden yoksun olan kahramanlar kim- 
lerdir?” Ancak birka^ sayfa yazdiktan sonra bu yaziyi bir kenara birak- 
ti ve sonradan §u yorumu yapti: “Bu yazi $ok kotii, yazdiktan sonra bunu 
oyle gii^lii hissettim ki yari§maya gonderme zahmetine bile katlanmadim. . . 
Anlamsiz sorularin iyi yamtlan olamaz. Kotii yazilardan alinacak bir ders 
mutlaka vardir.” Uzun bir sure sonra, Rousseau’nun yayimcisi bu kisa ya- 
ziyi basmak ign izin istediginde, soziinii esirgemeden “Boyle bir torche- 
cul [tuvalet kagidi] zahmete degmez,” diye yanitladi. 
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Bir odiil i^in yari§ma firsati bir kere daha Dijon Akademisi’nden gel- 
di. 1754’teki soru §uydu: “insanlar arasindaki e§itsizligin kokeni nedir 
ve bu doga kanunlarinin bir geregi midir?” Rousseau bu konuyu $ok dii- 
§iindiiriicii buldu ve insan toplumlarinin ayrilmaz bir par^asi gibi gorii- 
nen somiirii iizerine kafa yormak i$in Therese ile birlikte Saint-Germa- 
in ormanina ^ekildi. Artik Dijon’un onayina ihtiyaci yoktu ve yazinin uzun- 
lugu konusundaki kurallarini - yazi yiiksek sesle yanm saatte okunacak 
kadar kisa olmaliydi - oyle rahat^a gormezden geldi ki yazisim okuma- 
dan reddettiler (yari§mayi, e§itsizligi ilk giinahin bir sonucu olarak tamm- 
layan bir papaz kazandi). Bu ikinci aydinlanmanm sonucu, 1754 yazin- 
da tamamlanan ve bir yil sonra basilan Insanlar Arasindaki E§itsizligin 
Kaynagi ve Temelleri Ustiine Konu§ma adli yiiz sayfalik bir eserdi. Ilk 
Soylev Rousseau’yu me§hur etmi§ti, ikincisi ise dehasini ortaya ^lkardi. 
Aynca dii§iincelerinin gii^lii bir birlige dogru ilerledigini gosterdi; Rous- 
seau bunu triste et grand systeme, yani “karamsar ve biiyiik sistemi” ola- 
rak dii§iinmeye ba§lami§ti. 

Rousseau, hayatin bir ger^egi olarak e§itsizlige maruz kalmi§ti. £ocuk- 
lugunda soylular smifindan zanaatglar simfina al^almi§, Torino’da u§ak- 
lik yaparak daha da al^almi§, Savoy’da dii§iik seviyeli i§lere girmi§, Lyon 
ve Paris’te yillarca yiiksek burjuvazi ile aristokrasi i<pn ogretmen ve ka- 
tip olarak £ah§mi§ti. Biiyiik eserlerini tamamladiktan sonra kariyerine do- 
niip baktiginda, sosyal marjinalliginin ona, insanlari etat, yani statiileriy- 
le tanimlayan bir kiiltiire kar§i sira di§i bir baki§ a^isi kazandirdigini gor- 
dii. “Kendime ait bir statiim olmaksizin, taht haricinde, en dii§iigiinden 
en yiiksegine kadar biitiin statiileri tamdim ve ya§adim.” Ba§ka bir tarih- 
te, bir prense yazdigi mektupta §unlari soyledi: “Benim se^tigim hayat tar- 
zi, yani soyutlanmi§, sade ve beni bu diinyada neredeyse bir hiq: kilan ha- 
yat tarzi, koyliilerden, onemli insanlara kadar, biitiin insanlarin durum- 
larim gozlemleyip kiyaslayabilecek bir konumda olmami sagladi.” 

E§itsizligi hakli gkarmak, sayisiz yazann hedefi olmu§tu. Dijon Aka- 
demisi insanlari bunun nedenlerini ara§tirmaya davet ederek - muhteme- 
len istemeden - tamamen farkli bir dii§iince bi^iminin yolunu a^ti. Rous- 
seau esasen onlarin, statiikonun dogal, dolayisiyla da dogru oldugunu ima 
eden doga kanunlanna ili§kin gondermelerini bertaraf ederek, daha da ce- 
sur bir hamleyle yepyeni bir yol a$ti. Ornegin Montesquieu’nun 1748 ka- 
dar yakin bir tarihte yayimlanan Kanunlann Ruhu Uzerine adli eserinde 
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cumhuriyetin, monar§inin ve otokrasinin ozelliklerinden yola gkilarak ge- 
nel prensiplere vanlmi§ti ve ilerici Aydinlanma’mn merkezi olarak gorii- 
len bu esere bir^ok insan hayranlik besliyordu. Ancak Rousseau’nun ba- 
ki§ a^isina gore, bu eser oziinde tutucuydu - Montesquieu hem soylu, hem 
de avukat oldugu i^in bu hiq: de §a§irtici bir durum degildi. Rousseau var 
olan toplumlarin nasil i§ledigini analiz etmek degil, toplumundogasim an- 
lamak istiyordu ve §a§irtici bir sonuca vardi. Ilk Soylev ’ de geli§melerin in- 
sanligi ilkel yahnhgmdan koparip yoldan gkardigim savunmu§tu; E§itsiz- 
lik Ustiine Soylev ' de ise toplumun var olmasmin bir hata oldugu gorii§ii- 
nii one siirmeye hazirdi. 

Ele§tirmenlerin de vurgulamakta hi<; gecikmedigi iizere, Ilk Soylev ’ in 
en zayif noktasi, bilimleri ve sanatlan, sava§lar ve hastahklar da dahil ol- 
mak iizere, diinyadaki biitiin kotiiliiklerden sorumlu tutan, tarihsel bir ar- 
giiman barmdirmasiydi. Rousseau kuramimn aslinda tarihle ilgili olma- 
digim anladi. Dolayisiyla Ikinci Soylev ' de cesur bir dii§iince deneyi ba§- 
latti. “Biitiin olgulari bir kenara birakarak ba§layahm, ^iinkii bunlar me- 
seleyi hiq: etkilemiyor. Bizim ara§tirmamiz tarihi ger^ekleri bulmaya yone- 
lik bir arayi§ olarak degil, §eylerin asil kokenlerini gostermekten ziyade 
dogasim aydinlatmaya uygun, varsayimsal ve ko§ullara dayali bir muha- 
keme olarak goriilmeli.” Artik Rousseau’nun hedefi, toplumvar olmadan 
once hayatin nasil oldugunu tasavvur etmek ve insamn insan olma a§a- 
malarim yeniden yapilandirmakti. Bu dii§iince bi^imi temelinde oyle ye- 
niydi ki iinlii antropolog Claude Levi-Strauss - Rousseau’nun dogum yil- 
doniimiiniin kutlandigi bir konferansta - modern “insanbiliminin” ger- 
$ek kurucusunun Rousseau oldugunu soyleyecek kadar ileri gitti. 

On yedinci yiizyihn korkutucu sava§lar ve politik krizler i^inde ya§a- 
yan umutsuz ahlak^ilari, bencilligi ve zalimligi insan dogasimn ayrilmaz 
par^alan olarak goriiyorlardi. Katolik Pascal “Insanlar dogal olarak bir- 
birlerinden nefret ederler,” demi§, sekiiler yazar La Rochefoucauld ise ben- 
cilligi insan davram§inm ba§ etkeni olarak tammlami§ti: “ Amour-prop- 
re insamn kendine duydugu sevgidir ve yalmzca kendine duydugu sev- 
gidir; insam kendine tapmaya iter ve eger firsatim bulursa ba§kalan iize- 
rinde egemenlik kurmaya yoneltir.” sava§tan deh§ete dii§en Hobbes 
ise en baskici yonetimin bile, “i^inde sanat, bilim ve toplum barindirma- 
yacak, en kotiisii devamli korkunun ve vah§i bir oliim tehlikesinin hii- 
kiim siirecegi, insan ya§aminm yalmz, sefil, edepsiz, uygarhktan yoksun 
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ve kisa olacagi” anar§ik bir ya§am bi^imine tercih edilmesi gerektigi so- 
nucuna varmi§ti. 

On sekizinci yuzyilin ortalarina gelindiginde bu tiir yakla§imlardan, ge- 
nellikle modasi ge^mi§ gorii§ler olarak vazge^iliyor ve insanin aydin bir 
tavirla kendi gkarini kollamasi, kolektif mutlulugun anahtari olarak yan- 
sitiliyordu. l§birligi yapan gruplar i^inde ya§amak iizere dogan insanin - 
bir yazarin da onaylayarak “siirii durtiisii” diye adlandirdigi gibi - i^gii- 
diilerinde bencilligin degil, yardimseverligin bulundugu iddialari yaygin- 
la§mi§ti. Kisa bir sure sonra le bon David [iyi David] olarak Paris salon- 
larinin gozdesi haline gelecek olan David Hume, yalnizligi reddedip ne- 
§eli ziyafetleri biiyiik bir memnuniyetle hayatina dahil etmi§ti: “Insanin 
kam yeni bir heyecanla akmaya ba§hyor, morali yiikseliyor, ustelik insan 
bir biitiin olarak, yalnizken ya da sakin anlarinda bulamayacagi bir din$- 
lik elde ediyor.” 

Rousseau, Aydinlanma’mn bu ortak g6ru§iine kar§i hi$ beklenmedik 
bir yola sapti. La Rochefoucauld ile Hobbes’un bencillik konusunda ta- 
mamen hakli olduklarma karar verdi, ama bunun insanin dogasinda var 
oldugu konusunda yanihyorlardi. Aksine, insani bencil ve kotii kilan top- 
lumdu, oysa insan dogal haline birakildiginda iyi olmahydi. Ya da daha 
dogru ifade etmek gerekirse, iyi ve kotii kavramlarimn bir anlami olmaz- 
di, giinkii atalarimiz ba§ka insanlara hi$ gerek duymadan ilkel ormanlar- 
da gezen yalmz avci-toplayicilardi. Toplum, sorunlarimizin ^oziimii olmak 
bir yana dursun, sorunumuzun ta kendisiydi. I kind Soylev’ in I. Boliimiin- 
de dogal insan, toplum oncesi evrede, yani aslinda insan oncesi evrede ele 
alinir; II. Boliimde ise hayat, bu yeni baki§ a^isindan yola gkilarak etki- 
li bir ele§tiriye tabi tutulur. Rousseau birka^ yil sonra, “Onyargilarla dolu 
bir insan olmaktansa, paradokslarla dolu bir insan olmayi tercih ederim,” 
yorumunda bulundu. Onyargilar, sosyal normlarin normal kar§ilanmasi- 
m saglayan kabul g6rmii§ tavirlardi; paradokslar ise deneyimlerin oziin- 
deki $eli§kileri ortaya gkaran bilmecelerdi. 

On sekizinci yiizyilda bilim ve felsefe, zihin-beden sorununda, Rous- 
seau’nun roman kahramam Julie’nin de soyledigi gibi, bedenimiz yokmu§ 
gibi du§unmemize ve ruhumuz yokmu§ gibi davranmamiza yol a^an aci 
b6liinmu§luk duygusunun etkisi altindaydi. Rousseau’nun kafasinda can- 
landirdigi kadanyla dogal insan i^in boyle bir sorun soz konusu olamaz- 
di. Dogal insan kendisiyle ve ^evresiyle tamamen bari§ik olur, ge^mi§i i<pn 
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pi§manliga kapilmaksizin ve gelecek i<pn kaygilar beslemeksizin tamamen 
i^inde bulundugu am ya§ardi. “Hayal giicii onun goziinii boyamaz, yu- 
regi ondan hi^bir §ey talep etmez... Kendini tamamen i<pnde bulundugu 
ana veren ruhunu sarsan hi^bir §ey yoktur.” Ba§ka insanlarla rekabete gir- 
mek i<;in, onlari somuriip suistimal etmek igin hi^bir sebebi bulunmayan 
dogal insan, kendini ba§kalariyla kiyaslamayi i^eren yikici amour-prop- 
re’u barindirmazdi. Bunun yerine, yalmzca saglikli bir hayvamn amour 
de soi, yani kendini korumaya yonelik yalin i^giidusune sahip olurdu. El- 
bette kendini ger^ekten tamyamazdi, ama buna zaten gerek yoktu. Mo- 
dern insan, toplumun taleplerine uyum saglamak i<pn ^abalayip kendini 
tammak i<pn umitsizce ve bo§u bo§una <prpimrken, o yalmzca kendisi ol- 
makla yetinirdi. Hatta dogal insan dii§unmezdi. Rousseau me§hur olan 
ciimlesinde, “Dii§unme hali, dogaya aykiri bir haldir ve du§iinen insan bo- 
zulmu§ bir hayvandir,” dedi. 

Kisacasi dogal insan dogaldi, giinkii heniiz insan olmami§ti. Pitie [mer- 
hamet] hissetmeye yonelik, yani aci ^ekenleri gorurse onlarla empati kur- 
maya yonelik dogu§tan gelen bir egilimi vardi ama bu da sadece i^gudii- 
sel bir tepkiydi. Isvi^reli bir hayrammn (Ingilizce yazarak) canli bir iislup- 
la betimledigi gibi, “Rousseau dogamn kucagina kadar insamn izini siir- 
dii ve onu orada i$gudulerine burimmu§ halde buldu.” §ayet bu on insa- 
mn ya§ami - ki biz onu bugiin hominid diye adlandirirdik - kisitli ve ye- 
tersiz goriinuyorsa, bunun sebebi, zehirli geli§im meyvesini tatmi§ olma- 
miz ve asla geri donemeyecek olmamizdi. Germaine de Stael, zeki ve du- 
varli bir insan olan Rousseau’nun “yabanilige yakin” bir durumu savun- 
masimn, insana zekasi ve duyarliligi yuzunden ne kadar aci ^ektirilebile- 
cegini bilmesinden kaynaklandigim one surdii. Hobbes, insamn dogada- 
ki ya§amim yalmz, sefil, edepsiz, uygarliktan yoksun ve kisa goriiyordu. 
Rousseau’nun dogal insam ise yalmz oldugu i<pn §ansliydi, hayatim sefil 
va da edepsiz olarak nitelendirecek standartlan yoktu, hayatimn uygar- 
liktan yoksun ve kisa oldugunu ise ne biliyor ne de umursuyordu. 

Elbette dogal insan, bazen ba§ka insanlarla kar§ila§iyordu ve i^gudii- 
leri onu kadinlarla <pftle§meye sevk ediyordu, ama bu ikisi i$in de sade- 
ce tesadufl bir kar§ila§ma oluyordu ve birbirlerini bir daha goriip gorme- 
meyi umursamiyorlardi (bu dogal insan kimdi ?). Seks, tipki hap§irmak gibi, 
basit ve uygun bir rahatlama yoluydu; Rousseau’nun a^ik^a “toplumun 
adetlerinden dogmu§ yapay bir duygu” olarak nitelendirdigi a§kin kuyu- 
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sunu kazan kiskan^lik ve sahiplenme duygularindan muafti. Anneler, qo- 
cuklanni besliyorlar ve onlara bakiyorlardi ama ^ocuklar kendilerine ba- 
kabilecek duruma gelir gelmez bu ili§ki de noktalamyordu. On sekizinci 
yiizyilda ailenin insani bi^imlendiren ve teselli kaynagi olan bir kurum ola- 
rak goklere gkarilmasi yaygindi, ama Rousseau’ya gore bunlarin bedeli 
$ok agirdi; baba otoritesi, baskici sevgi beklentileri, odipal kaygilar ve su$- 
luluk duygusu. Onun kafasinda canlandirdigi dogal durumda dile bile ge- 
rek kalmazdi, $iinku sesler duygulari dogrudan ifade ederdi. Devamli yan- 
li§ anla§ilmaktan dolayi aci $eken Rousseau, kelimelerle ileti§im kurma- 
sina gerek kalmayan, bunun yerine ileti§imlerini, anlamlari, tipki kendi- 
sinin Madam Warens’i ilk gordiigiinde dilinin tutulup titremesi gibi son 
derece agk olan dogal nidalara, jestlere ve kizarmalara dayandiran var- 
liklar tasavvur etti. 

Oyleyse yanli§ giden neydi? Rousseau, - tipki modern antropologla- 
rin giinumuzde hala yaptigi gibi - niifus ^ogaldik^a insanlarm gida teda- 
rikini arttirmak i^in bir araya geldigi ve ihtiya^larm kar§ilanmasi igin ta- 
rim ile metalurjinin geli§tigi tahmininde bulundu. Bunlar ger^ekle§tikten 
sonra i§giicunun duzenlenip uygulatilmasi gerekmi§, bazi insanlar diger- 
lerinden daha zengin olmu§, onlarin servetini korumak i$in devletler ku- 
rulmu§ ve ^ogunluk azinliga tabi olmu§tu. D6nu§iim am, ilk kez bir in- 
samn bir arazinin ^evresini kapatip “Ceci est a moi ,” “Burasi bana ait,” 
dedigi an belirlenmi§ti. Pascal da bir asir once Du§unceler'de hemen he- 
men aym §eyi soylemi§ti: “Benim, senin. Ce chien est a moi , ‘Bu kopek 
benim,’ diyor bu zavalli ^ocuklar; ‘o giine§li yer benim.’ i§te biitiin diin- 
yamn gaspimn ba§langiq: am ve tablosu bu.” Ancak karamsar bir ahlak- 
£i olan Pascal da, tipki Dijon odulunii kazanan papaz gibi, mulkiyetin in- 
san dogasimn temel gunahkarligim yansittigim dii§unuyordu. Insamn oziin- 
de iyi olduguna inanan Rousseau, sorunu sosyal ve politik olarak tamm- 
layarak Pascal’in goru§unii tepetaklak etti. Bu yeni baki§ a^isina gore, in- 
sanlar ilk giinahin degil, kendi sosyal davram§larinm kurbanlariydi. Do- 
gal durumun kaybedilmesi, Incil’deki Yaratili§’ta betimlenen ve pe§inden 
list iiste talihsizlikler gelen cennetten kovulma hikayesinin din i^ermeyen 
bir versiyonuydu. “E§itlik kayboldu, miilkiyet dogdu, £ali§mak gerekli oldu 
ve u$suz bucaksiz ormanlar insanlarm teriyle sulanmasi gereken tarlala- 
ra donu§tii, $ok ge^meden bu tarlalarda ekinlerle birlikte kolelik ve yok- 
sulluk da filizlenip serpilecekti.” 
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Rousseau’dan gok once, Antik gag yazarlarindan Tacitus da kaybolan 
altin gagin benzer bir tablosunu gizmigti. “Ilkel insanin kotii arzulan yok- 
tu. Masum ve sugsuz oldugu igin hayatinda yukumliilukler ya da ceza yok- 
tu. Odiile de ihtiyaci yoktu, giinkii dogugtan iyiydi.” Ne var ki klasik al- 
tin $ag, gobanlarin masum bakirelerin kalbini kazanmak igin garkilar soy- 
ledigi ve miitegekkir genglerin biiyiiklerin bilgeligine saygi gosterdigi ha- 
yali bir toplumdu. Rousseau’nun kavrayigi gok daha meydan okuyucuy- 
du. Onun savi, her toplumun oziinde rekabetin ve egitsizligin bulundugu 
ve bize benzer varliklar igin altin gag diye bir gey olamayacagiydi. Bura- 
daki can alici nokta, en gok deger verdigimiz geylerin, kendi yikimlarimn 
tohumlarim tagimasiydi. Merkezinde aile bulunan topluluklar kuruldugun- 
da, “bir arada yagama ahgkanhgi insanin yagadigi en tatli duygulan do- 
gurdu; kari koca sevgisi ve baba sevgisi.” Ancak bu giizel geligme bera- 
berinde cinsiyetler arasindaki egitsizligi getirdi ve gok gegmeden hig arzu 
edilmeyen duygular dogdu. 

insanlar kulubelerinin onijnde veya buyuk bir agacin gevresinde toplanmaya alig- 
tilar. §arki soyleyip dans etmek ki aslinda agkin ve aylakligin tohumuydu; kadinlarin 
ve erkeklerin avare toplantilarimn eglencesi, ya da daha dogrusu ugragi haline geldi. 
Herkes birbirine bakmaya ve bagkalarinin da kendine bakmasim istemeye bagladi; boy- 
lece genel takdir onem kazandi. En iyi garki soyleyen veya dans eden, en yakigikli, 
en giiglii, en yetenekli yada en guzel konugan kigiler, en gok takdir toplayan kigiler 
oldular ve bu egitsizlige, aym zamanda da bozulmaya dogru atilan ilk adim oldu. Bu 
ilk tercihlerden bir yandan kibir ve kugumseme, diger yandan da utang ve kiskanglik 
dogdu; bu yeni mayanin fermantasyonu da sonunda mutluluk ve masumiyet agisin- 
dan olumcul olan bilegenler meydana getirdi. 

Rousseau, kendi hayatinda onemli insanlarm kibrinin ve kiigiimser ta- 
virlarimn acisim gekti; kiskanglik ve utang ise en derin uzuntiilerinin kay- 
nagiydi. Insanin yagadigi en tatli duygulara gelince; kari koca sevgisi ko- 
nusunda, ne gocuklugunda ne de sevmedigini belirttigi Therese ile pek bir 
kigisel tecriibesi olmugtu. Baba sevgisi soz konusu oldugunda ise, Isaac Ro- 
usseau iyiyle kotiiniin bir karigimiydi ve o bunu kendi gocuklarmda tek- 
rarlamamaya dikkat etti. Yani Ikinci Soylev ' in altinda gok derin kigisel duy- 
gular vardi ve elegtirmenler gok gegmeden bu eseri, yalmzca kiskanghgm 
ve darginhgin digavurumu olmakla suglayacaklardi. Voltaire alayci bir ta- 
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virla Rousseau’yu “insan irkina kar§i yazdigi yeni kitabi” i<pn tebrik etti 
ve kendisinin, ne yazik ki dort ayak iistiinde yurumekten vazge^tigini ek- 
ledi. Voltaire yine o donemlerdeki bir kitap^iginda, Rousseau’yu §unlari 
haykinrken tasavvur etti: “insamn cebinde zamam gosteren altin bir ay- 
git ta§iyabildigi, yuzlerce enstrumam, kulagi biiyiileyen ve ruhu tatli bir 
dinginlige kavu§turan bir ahenk i^inde dinleyebildigi ve giysi yapmak i<pn 
(^in’den ipekboceklerinin getirtildigi §ehirlerde ya§amak korkun^ bir §ey. 
Biitiin bunlar berbat ve diinyada ya§ayan tek iyi insanlarin Iroquoi yerli- 
leri oldugu $ok a$ik, ama onlar da Avrupa’nm igren$ bilimlerinin sizdi- 
gindan §uphelendigim Quebec’ten uzak dursalar iyi olur.” 

Rousseau kaliteli giysilerden ve zamam bilme takintisindan degilse de, 
giizel muziklerden kendisinin de ho§landigim yadsimazdi ama ona gore, 
uygarligin faydalarimn bedeli <;ok agirdi. Voltaire bu mesaji anlamak is- 
temedi. Kendi gayretleriyle biiyiik bir servet edinmi§ bir seigneur olarak, 
Rousseau’nun, ba§kalari ustiinde hakimiyet kurmanm zevkini bir kere 
alan zenginlerin bundan sonra “tipki insan etini tattiktan sonra diger yi- 
yecekleri reddedip sadece insan eti yemek isteyen aq kurtlar gibi” bir daha 
duramadiklari yoniindeki iddiasim duymayi ise hi<; istemedi. Voltaire Ikin- 
ci Soylev ' in kendi elinde bulunan niishasmin kenarma ofkeyle, “l§te zen- 
ginlerin fakirler tarafindan soyuldugunu gormek isteyen bir dilencinin fel- 
sefesi,” yazdi. Voltaire, Rousseau’nun garip hayat hikayesini bir §eref ni- 
§anma donu§turmekte oldugunu; e§itsizligi bu §ekilde analiz edebilme yet- 
kisini, bir $irak ve u§ak olarak ya§adigi deneyimlerden aldigim asla du- 
§iinemezdi. 

Soylev ' in yazilmasina dost^a bir ilgi gostermi§ olan Diderot bile $ok 
ge^meden eserden rahatsiz oldu ve bir arkada§ina §unlan yazdi: “Dii§u- 
nen insan, bozulmu§ hayvan olmayabilir ama sagliksiz bir hayvana donii§- 
mesinin fazla zaman almayacagindan eminim. Rousseau, dii§unmeyi ve 
kotii olmayi surdiiriiyor. Sadik u§agmiz da dii§unmeyi siirdiiruyor ve onun 
da <;ok iyi oldugu soylenemez. Eger du§uniiyorsamz size de yazik, giinkii 
yakinda hastalanacaksimz. Buna ragmen palamutlar, magaralar ya da ko- 
vuklu me§eler hiq: umurumda degil. Ben at arabasi, diizgiin bir apartman 
dairesi, kaliteli kuma§lar ve parfiimlu bir kiz istiyorum, bunlara sahip ol- 
duktan sonra uygarligimizin diger lanetlerine seve seve katlanabilirim. Arka 
ayaklarimin ustiinde gayet iyi idare ediyorum.” Insamn du§unmesinin do- 
gal olmadigi konusunda Diderot tarn aksi g6ru§ii savundu. Bir yil sonra 
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Ansiklopedi’ de, “Du§iinmek istemeyen insan, insanlik statusiinu reddet- 
mektedir ve ona dogaya aykinymi§ gibi muamele edilmelidir,” yazdi. 

Ancak, butiin ele§tirmenlerin yaptigi gibi ilkel hayatin iticiligini vurgu- 
lamak, meselenin oziinu kagrmak anlamina geliyordu. Rousseau <;ok sa- 
yida ke§if kitabi okumu§tu - Trousson, “Kitaplan hor goren bu adamin 
okudugu kitaplarin listesi bir kitabi doldururdu,” demi§tir - ve o donem 
goz online alimrsa, kagmlmaz olarak, “vah§i” kavimlerin, dogal duruma, 
Avrupalilar’dan ve (^inliler’den daha yakin oldugunu varsaymi§ti. Ancak 
dogal durumu siirdiiren hi^bir insan toplulugu kalmadigimn da gayet iyi 
farkindaydi. Hepsinin bir dili, bir rejimi ve sava§lan vardi. Dolayisiyla do- 
gal durumu dii§iinsel bir deney olarak, “artik var olmayan, belki de hiq: 
var olmami§, muhtemelen asla da var olmayacak, yine de gunumiizde i<pn- 
de bulundugumuz durumu degerlendirmek i$in hakkinda dogru bir dii- 
§iince edinmemiz gereken bir durum” olarak one surdugunii soylerken soz- 
lerinde samimiydi. Dogal durum, eger dii§iincelerimiz, deger yargilarimiz 
ve hatta duygulanmiz toplum tarafindan kendi ama^lan i$in bi^imlendi- 
rilmeseydi nasil olurduk, sorusunun ele alinabilecegi bir baki§ a<psim tem- 
sil ediyordu. Bundan boyle Rousseau’nun hayatimn ve yazilarimn hede- 
fi, biiriiniilen rollerin altindaki ger^ek benligi bulmak ve bu ger^ek ben- 
ligin ortaya gkmasim saglayacak egitim programlari ve politik program- 
lar tasarlamakti. 

Rousseau’nun ele§tirisi bundan dolayi olaganiistii etkiliydi. Toplumda- 
ki belirli e§itsizlikleri ele§tirmek ve reform ^agrisinda bulunmak ali§ilagel- 
mi§, e§itsizligin hem kabul edilemez hem de kagmlmaz oldugunu savun- 
mak ozgiin bir §eydi. £ali§manm zor olabilecegini kabul etmek ah§ilagel- 
mi§, onu temelde dogamizin oziine bir ihanet olarak tammlamak ozgiin 
bir §eydi. Kendimizi ba§kalarinm bizi gordiigii gibi gormeyi ogrendigimi- 
zi ve topluma entegre oldugumuzu soylemek ah§ilagelmi§, bu siireci ger- 
<;ek benligimize bir ihanet olarak betimlemek ozgiin bir §eydi. Rousseau, 
Emile'dt bu noktayi unutulmaz bir a^ikhkla ifade edecekti: “Ba§kalari- 
nin gozleriyle gormeye ba§lar ba§lamaz, onlarin arzularim arzularsin. . . Dai- 
ma ‘Biz §unu istiyoruz,’ der ve daima ba§kalarinm istediklerini yaparsin.” 
Dogal insan en lui-meme, yani kendi i^inde ya§arken, modern insan hors 
de lui , yani kendi di§inda ya§iyordu. Ya§adigimiz hayat, £ati§malardan ve 
yabancila§madan ibaretti. Daha da rahatsiz edici olam ise, uygarligin man- 
tigimn, e§itsizligi devamli daha da u$ boyutlara ta§iyacak olmasiydi. Ro- 
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usseau’nun tarih yorumuna gore, “Zenginlerin ve fakirlerin statuleri ilk 
devirde, gu^liilerin ve zayiflarin statuleri ikinci devirde, efendilerin ve ko- 
lelerin statuleri ise u^uncii devirde onaylanmi§tir ki, e§itsizligin eri§ebile- 
cegi nihai seviye, aynca diger hepsinin insam goturecegi sinir budur.” 

Insan ya§amim radikal bir baki§ agsiyla yeniden ele alan E§itsizlik Us- 
tiine Soylev, ortiilii olasiliklarla doluydu. Starobinski, “Bu sozlerin muaz- 
zam yankilan zaman ve mekan bakimindan Rousseau’nun tahmin edeme- 
yecegi kadar uzaklara eri§ti,” der. insamn sosyal bir hayvan oldugu an- 
tik ^aglardan beri soyleniyordu; Rousseau’nun meydan okuyu§u, bu ol- 
guyu korkun^ bir hatanin kaniti olarak te§his etmesinden kaynaklaniyor- 
du. Ya bugiine dek olu§turulan biitiin toplumlar, insan irkinin, ba§langi£- 
taki ozgurlugiinden vazge^tiginde kendi kendine verdigi zarari telafi etme- 
ye yonelik kusurlu giri§imlerse? Ya ^ekilen acilardan ve i§lenen su^lardan, 
insamn kendisi degil de toplum sorumluysa? Rousseau’nun ortaya attigi 
bu dii§iince, sonraki iki bu^uk asir boyunca <;ok etkili oldu. Arthur Mel- 
zer’in de belirttigi gibi, oz-denetime dayali bir etikten, dogalliga dayali bir 
edge ge^i§i kapsayan biiyiik bir kultiirel hareketin temelini olu§turdu ve 
sorunlarimizi insan dogasmin kusurlanna degil de, tarihi nedenlere dayan- 
dirdi. Politik a<pdan bakildigindaysa baski, onceki dii§unurler i$in hi$ ol- 
madigi kadar, merkezi bir konu haline geldi. Rousseau daha sonraki bir 
tarihte, “insamn biitun dertlerinin kaynagi olan kolelikten nefret ediyo- 
rum,” yazdi. Du§iinceleri geni§ kitleleri etkileyen politik unsurlar barin- 
dirdigi kadar, psikolojik unsurlar da barindinyordu. Freud, “Bireyin oz- 
gurliigii uygarligin armagam degildir. Asil, uygarliktan once ozgiirdu,” ya- 
zarken Rousseau’nun mirasgsi oldugunu ortaya koyuyordu. 



14. Boliim 


Cenevre’de Kahraman, Paris’te Yabanci 


£ §itsizlik Ustiine Soylev ' i bitiren Rousseau, biiyiik bir hamle planlama- 
ya ba§ladi. Cenevreli arkada§i Gauffecourt, yurduna bir i§ seyahati 
ger^ekle§tirecekti ve Rousseau’yu da davet etti. Rousseau ansizin bundan 
daha fazlasim yapabilecegini du§iindu. Citoyen de Geneve diye unlenmi§ 
olmasina ragmen, aslinda citoyen sans cite [§ehirsiz yurtta§] idi; atalan- 
nin dinini kucaklamaya ve ^eyrek asir once Katoliklige ge^tiginde kaybet- 
tigi hukuki statiisunii geri kazanmaya karar verdi. Biitununde dini kultii- 
rel bir kurum olarak, ki§inin grubuna sadakatini kamtlayan bir ara$ ola- 
rak gormeye yatkindi ve hi^bir zaman teolojiyle fazla ilgilenmemi§ti. Pe- 
der Gaime ile Madam Warens’in etkisi altinda, Tanri’nm iyiligini vurgu- 
layan, Katoliklik ile Protestanlik arasindaki farklari bulamkla§tiran ve dog- 
matik olmayan bir inan$ edinmi§ti. 

Dolayisiyla dogdugu §ehrin Kalvinizmine donerken, odagi dinsel ol- 
maktan ziyade politikti. Soylev ' i baskiya hazirlarken “Cenevre Cumhu- 
riyeti’ne” ithaf etmi§ ve §ayet dogum yerini se^ebilseydi, Cenevre’yi se- 
$ecegini belirtmi§ti. Bu ithafimn, artik tammadigi bir §ehri zihninde idea- 
lize etmesinden kaynaklandigi du§iinuldu, oysa Saint-Gervais’nin politik 
kazamnda biiyiiyen ve babasimn bir soyluyla kavga ettigi i$in siirgiine 
gonderildigini goren $ocuk, Cenevre’nin ger^ek durumu hakkinda yaml- 
gilara kapilmi§ degildi. Daha <;ok, demokrasiyi bir oyun haline getirmi§ 
olan liderlere iistii ortulii bir serzeni§te bulunuyor ve bir biitim olarak 
cumhuriyete seslenerek yonetimdeki konseyi ovmekten anlamli bir bi<pm- 
de ka^imyordu. 

Rousseau ve Therese, 1 754 Haziram’nda Gauffecourt ile birlikte at ara- 
basiyla yola <pktilar. Rousseau ah§kanhgi oldugu iizere genellikle yaya yol 
aldi (herhalde at arabasi $ok yava§ti). Therese ile yalmz kalan Gauffeco- 
urt eline ge^en firsati gordii ve “altmi§im ge^mi§ gut hastasi olmasina, eli 
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ayagi tutmamasina ve i§i bitmi§ olmasina ragmen,” onu ba§tan gkarma- 
ya $ah§ti; hatta ona agk sa^ik resimlerle dolu bir kitap gosterdi ve The- 
rese namuslu bir §ekilde bu kitabi camdan atti. Rousseau on be§ yil son- 
ra itiraflar' da, Gauffecourt’un davram§imn, dostlugun safligina duydu- 
gu inanci sarstigini yazdi, ama belki de sadece oyle olmasini dilemi§ti. Iki 
adamin yakinliginin surdugii kesindi. 

Lyon’a vardiklarinda Gauffecourt Cenevre’ye ge^ti, Rousseau ile 
Therese ise onemli bir ziyaret ger^ekle§tirdiler. Rousseau Madam Warens’i 
on iki yildir gormemi§ti ve ara sira birbirlerine gonderdikleri mektuplar 
en iyi tabirle soguk olarak nitelendirilebilirdi. §ubat 1754 tarihli, yani yal- 
mzca iiq: ay oncesine ait bir mektupta Madam Warens, ona maddi yardim 
gondermedigi i<pn serzeni§te bulunmu§tu: “ lsa’yi Izlemek adli kitabin daha 
yeni okudugum bir bolumimu, yani en $ok umut bagladigimiz durumla- 
rin, bizi en biiyiik dii§ kirikligina ugrattigim dogruluyorsunuz. Beni inci- 
ten aldigim darbe degil, bu darbeyi indiren ki§i.” Bu bulu§manm aci ge- 
^ecegi belliydi ve Rousseau her ne bekliyorduysa, kar§ila§tigi ger^ekler daha 
da kotuydii. “Onu yeniden gordiim - ne durumdaydi, ah Tannm! Ne ka- 
dar yipranmi§ti! Eski halinden geriye ne kalmi§ti? Kar§imdaki, bir zaman- 
lar Papaz Pontverre’in beni gonderdigi goz kama§tiran Madam Warens 
miydi? Kalbim nasil da kirilmi§ti! ” 

Rousseau Madam Warens’in, Therese ve kendisiyle birlikte Paris’te ya- 
§amasim onerdi, ancak Madam Warens’e cazip gelmesi pek mumkiin ol- 
mayan bu plan rafa kaldirildi. Kisa bir sure sonra Madam Warens, e§ya- 
lari a<pk artirmayla satihrken, Chambery’de bulunmamak i<pn Cenevre’ye 
bir ziyaret ger$ekle§tirdi ve dokunakh bir sahne ya§andi; Madam Warens 
Therese’in parmagina bir yiiziik takmaya £ah§ti (“Therese yuziigu hemen 
onun parmagina geri takti ve optiigii soylu eli, gozlerinden siiziilen ya§- 
larla lslatti”) ama hepsi buydu. Rousseau sonradan Madam Warens’in ya- 
mnda kalmamasmin aci bir pi§manhga yol a^tigim soyleyecekti, ama ar- 
tik bunun i^in <;ok geq: oldugunu ikisi de biliyor olmahydilar. Eski halle- 
riyle o andaki halleri arasindaki u^urum, Rousseau’nun kayip ge$mi§i ye- 
niden canlandirdigi itiraflar’i kaleme almasinda onemli bir rol oynadi. Tro- 
usson, bu son melankolik bulu§mayi dokunakh bir iislupla ele ahr: “Ma- 
dam Warens kar§isindaki iinlii adamda petit'smx, insamn i<pne i§leyen kara 
gozlii avareyi gorebilmi§ miydi? Bir zamanlar gen$ ve sari§in bir kadin kah- 
kahalarla, ergenlik ^agindaki bir delikanhnm pe§ine du§mii§, §uruba ve 
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§ekere bulanmi§ tatli parmaklarim onun yuziine surmii§tu. Artik o ikisi 
ba§ka bir hayatta kalan iki farkli insandi.” 

Madam Warens’in sekiz yillik omrii kalmi§ti ve arkada§i Conzie’nin 
ammsadigi kadariyla, zamanla daha da beter bir yoksullugun ve hastali- 
gin pen^esine du§tii. Conzie sert bir dille §unlari soyledi: “Evlatlik oglu 
olarak nitelendirme §erefini bah§ettigi Jean-Jacques’i, £ama§ircisimn hak 
etmedigi saygiyi her bakimdan hak eden maman ' min ^lkarlarim gozetmek 
yerine Levasseur’iin gkarlarim gozetmeyi tercih ettigi i<pn daima su^ladim. 
Zaman zaman gururunu bir kenara birakmah ve ona kol kanat geren co- 
mert hammefendiye borcunun hiq: degilse bir kismim geri odemek i^in ken- 
dine yalmzca ge^inecek kadar para ayirmahydi.” Varlikh Conzie’nin Ma- 
dam Warens’e maddi yardimda bulundugunu gosteren hi^bir beige yok- 
tur (Madam Warens’in bunu kabul etmeyecek kadar gururlu oldugunu 
ima eder). Ustelik ne yazik ki Madam Warens’i terk eden tek ki§i Rous- 
seau da degildi. Sadece birka^ ay sonra Wintzenried tarafindan yazilmi§ 
olan bir mektup giinumuze kadar ula§mi§tir. Wintzenried artik evlenmi§- 
ti ve borq: alinan sermayeleri tiikenmi§ olan talihsiz madencilik macera- 
larindan yakasim siyirmaya can atiyordu. “Dii§unceleriniz ve i§leriniz ko- 
nusunda tarn anlamiyla bilgi sahibi olmasam da, §imdiye kadar siirdur- 
dugiiniiz hayat biitiin dostlarimzi uzakla§tirdi,” yazdi acimasiz bir tavir- 
la, “Insanlan $ok biiyiik masraflar yaparak agirlamak istiyorsunuz, oyle 
ki, en zengin soylular bile buna dayanamaz. . . Bildiginiz gibi ba§ka bir ge- 
lir kaynagim ve i§im olmadigi i^in, bana verdiginiz sozleri yerine getirme- 
nizi sabirsizhkla bekliyorum.” Wintzenried bo§una bekledi. Eski ili§kile- 
rin hepsi noktalanmi§ti. 

Rousseau’nun da gayet iyi bildigi gibi, yeniden Protestan olmak o ka- 
dar kolay degildi. Normalde bu siire$ halkin i^inde kii^iik dii§urulmeyi, 
Kii^iik Konsey ve Kilise Heyeti tarafindan sorgulanmayi ve ii$ gun ha- 
pis yatmayi i^eriyordu. Ne var ki heyet iiyeleri, modern uygarhgm me§- 
hur bir ele§tirmeni haline gelmi§ olan eski bir donegi yeniden aralarina 
katmaya can atiyorlardi, boylece iyi niyetli alti papazdan olu§an bir ko- 
mite ona olduk^a muglak sorular yoneltti, Rousseau bu sorulara daha 
da muglak cevaplar verdi ve sonunda Protestanhktan aslinda hiq: vazge$- 
medigi sonucuna varildi. Belli ki Torino’da din degi§tirmi§ olmasina ili§- 
kin ger^ekler bilinmiyordu ya da bu ger^ekler ortbas edildi. Kilise Heye- 
ti’nin karan “kii^iik ya§ta Fransa’ya goturuliip, orada Roma dinine ina- 
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narak biiyutiildugu,” ama sonra hatasim anlayip Protestan ayinlerine ka- 
tilmaya ba§ladigi ve ardindan da “vatamna doniip dinini degi§tirmeye 
ve kilisesine donmeye” karar verdigi varsayimina dayamyordu. Sagligi 
kotii durumda oldugu i^in halkin oniinde kii^iik dii§urulmekten ve ha- 
pis yatmaktan muaf tutuldu. 

Therese’in varligi da agklanmak zorundaydi, giinkii evini payla§mak- 
la kalmayip onunla aym odada yattigi da biliniyordu. Boylece duygusal 
bir hikaye uyduruldu. Jean-Fran^ois Deluc adli papaza gore, Therese an- 
nesinin tip konusunda bilgili oldugunu, Rousseau’yu Paris’te $ok hasta 
oldugu sirada ^atisimn altina aldigim, yani Rousseau’nun onun hastasi ve 
pansiyoneri oldugunu iddia etmi§ti. Therese’in anlattiklanna gore, daha 
sonra sokakta kavga eden adamlardan biri onu kazara yaralami§, Rous- 
seau onun yardimina ko§mu§ ve “annesinin hizmetlerinin kar§ihgmi oyle 
comert^e odemi§ti ki Matmazel Levasseur olene kadar ona minnettarhk- 
la hizmet edecegine yemin etmi§ti.” Rousseau, i§leri saglama aimak i^in 
iiriner rahatsizhgimn cinsel ili§kiye girmesini imkansiz kildigini belirten 
bir not ekledi, belki ger^ekten de oyleydi. Papazlarin bunlann ne kadari- 
na inandigini kestirmek zor. Reform i^in bir filozof kazanmak onemli bir 
zaferdi ve sikintilari fazla kurcalamamak onlarin yararinaydi. 

Rousseau’nun dini duygularimn i^tenligine gelince; kendisi daima inan- 
cimn ger^ek oldugunu iddia etti. Papaz Jacob Vernes, ay i§igi altinda gol 
kenarinda ger$ekle§tirdikleri bir yuruyii§ sirasinda Rousseau “Tanri hak- 
kinda adeta vahiy almi§ bir insan gibi konu§unca,” gozya§larini tutama- 
digim hatirliyordu. Rousseau eskiden kiilturlii Katolik papazlarla nasil dost- 
luk ediyorduysa, bu kez de a$ik gorii§lu Protestan papazlarla dostluklar 
kurdu ve onlarla yillarca diizenli olarak mektupla§ti. 1758’de Vernes’e, “Ben 
bir dosta a^im,” yazdi; uzaktan yuriitulen bir dostluk onun i$in daha da 
makbuldii. Mektuplarda, daima a§in hassasiyet gosterdigi yiiz ifadeleri- 
nin ve ses tonlarimn yol a^tigi huzursuzluk olmaksizin sevgisini rahat^a 
ifade edebiliyordu. Cenevre’de kaldigi sirada ozellikle, o zamanlar yirmi 
ii£ ya§inda olan ve papazhga kabul edilmek iizere olan Paul Moultou’dan 
etkilendi. Rousseau on yil sonra Itiraflar ' da Moultou’nun “ate§li ruhunu” 
ovdii ve onu “hatiralarimn muhafizi, dostunun intikamcisi” kilmak iste- 
digini belirtti. Ger^ekten de oyle oldu, giinkii Moultou, Rousseau’nun son 
giinlerinde Paris’e onu ziyaret etmeye gittiginde, Rousseau Itiraflar da da- 
hil olmak iizere, bir^ok elyazmasim ona emanet etti. 
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Rousseau, ba§arili bir Paris entelektiieli ve yurduna geri donen tovbe- 
kar bir evlat olarak Cenevre’de kahraman ilan edildi ve dogal olarak bun- 
dan biiyiik bir keyif aldi. Yeniden Protestanliga kabul edilmeden birkaq: 
gun once Madam Dupin’e yazdigi mektup co§kusunu yansitir: “Bu §e- 
hir diinyada gordiigiim en guzel §ehirlerden biri, sakinleri de tamdigim 
en akilli ve en mutlu insanlar. Yerle§ik bir ozgurluk ve bari§£il bir yone- 
tim bi^imi var, yurtta§lari ise aydin, tutarli ve al^akgoniillu.” Kalici ola- 
rak oraya yerle§me fikrinin aklim ^eldigini, ama Levasseur ailesine Pa- 
ris’te kalacagina soz verdigini, ayrica o kadar kii^iik bir §ehirde nota kop- 
yalayarak - kendini adadigim iddia ettigi meslek - ge^inmenin zor ola- 
cagim ekledi. 

Anla§ildigi kadanyla o donemde Cenevre’de ger^ekten de goreceli bir 
istikrar hiikum siiruyordu. Rousseau’nun 1737’de tamk oldugu ve aile fert- 
lerini birbiriyle sava§maya hazirlamrken gordugii krizden bir yil sonra Fran- 
sa’nin araya girmesiyle biitiin yurtta§lara bazi haklar tanmmi§ti, ama ger- 
$ek gii$ hala Kii^iik Konsey’in elindeydi. Rousseau’nun tamdiklarimn bir- 
$ogu politik durumdan memnundu. Ayrica Rousseau’nun 1754’teki ziya- 
retinden daha birka$ hafta once Cenevre’den taleplerinden nihayet vaz- 
ge^en Savoy ile bir antla§ma imzalanmi§ti. Rousseau’nun bazi arkada§la- 
ri, ornegin Paris’te surgiin olan Lenieps, hala §ehrin idaresinde koklii de- 
gi§iklikler yapilmasindan yanaydi ve birka$ yil i^inde Rousseau da tutkuy- 
la onlarin yamnda yer alacakti ama o donemde sakin bir ortam mevcut- 
tu. Ayrica Cranston’in da dikkat $ektigi gibi, Cenevre’deki i§^ilerin duru- 
mu, Fransa’daki i§^ilerin durumundan $ok farkliydi. A§iri vergilerin altin- 
da ezilmiyorlardi, devlet destegi sayesinde gida fiyatlari makul bir oran- 
da tutuluyordu ve iist sinif, servetini i§gleri somurerek degil, bankalar ve 
yatirimlar araciligiyla elde ediyordu. Yine de Rousseau elbette E§itsizlik 
Ustiine Soylev ' de yer alan, Cenevre’nin yiiksek ideallerine yonelik ovgii- 
lerinin, anlamli reformlara onayak olmasim umuyordu. 

Rousseau Cenevre’de dort ay kaldi. Coutance Sokagi’nm da bulundu- 
gu eski mahallesine bir ziyaret ger^ekle§tirdigi ve bakicisi Jacqueline ile 
sevgiyle sohbet ettigi gozlerden ka^madi; Jacqueline artik altmi§ina yak- 
la§mi§ti ve peynir sattigi tezgahimn ba§indaydi; yoldan ge^enler, iinlii dii- 
§iinurii gormek i^in tezgahin ba§ina toplanmi§lardi. Bir tamk, bu sahne- 
yi betimledi: “Cenevre’nin a§agi tabakamn oturdugu mahalle sakinleri- 
nin hepsi okurdur; filozofu sessizce izlemek iizere toplandilar; onun i$- 
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lerinden biri olmasindan gurur duyuyorlar, uzun suredir uzaklarda olma- 
sina ve $ok giizel konu§masina ragmen onlarin §ivesini kaybetmemi§ ol- 
masindan ise belki daha da fazla gurur duyuyorlardi.” Kalabaligin i$in- 
de filozofu gorebilsin diye omuza alinan bir kiz <;ocugu yillar sonra gor- 
diiklerini anlatti: “Ucuz ve sade bir perugu vardi, §apka takmami§ti; gri 
ceket ve pantolon giymi§ti, sag eli bakicisimn dizindeydi, yuvarlak bir yiizii, 
kii^iik, hayat dolu, delici kara gozleri ve ho§ bir tebessumii vardi.” An- 
cak Rousseau, ^ogunlukla annesinin ait oldugu ve babasimn i^erledigi 
sosyal simftan insanlarla kayna§ti. Radikal liderlerden birinin oglu, “Ba- 
sit insanlarin dostlugunu, gosteri§^iliginden ve prensiplerinden nefret et- 
tigi varlikli insanlarin dostluguna tercih etti. Halka bagliligi, eski vekil- 
lerden Deluc ile ili§kisi, e§itlige duydugu sevgi ve gu^lii insanlari bazen 
a§iriliga varan ol^iide kii^umsemesi, biitiin dertlerinin kaynagi olan aris- 
tokratlarin ondan nefret etmesine yol a$ti,” iddiasim one surerken, bu 
ziyareti ku§kusuz duygusal bir yakla§imla yorumluyordu. 

Rousseau, Nyon’da sevgili halasi Suzon ile de bir araya geldi; anla§il- 
digi kadanyla bu duygusal bir bulu§maydi ama detaylari guniimuze ula§- 
mami§tir. Rousseau bir tek, ^ocukken siirgiin edildigi Bossey’e gitmedi. 
Her ne kadar homme du peuple roliinii oynasa da, “yaptigi kii^iik §ey- 
ler igin, ozellikle de se^kin insanlar tarafindan fark edilmek istemesinin” 
kibrini ele verdigi bazi ki§ilerin dikkatini ^ekti. Belki de bunun i$in her 
sabah baliklara ekmek atmak iizere gole iniyordu; baliklar onun geldi- 
gi saatte beklenti i^inde orada toplanmaya ah§mi§lardi. Bu, kom§ularin 
dikkatini $ekti ve o donemde onu evinde agirlayan ki§iye gore, “insan- 
ligin dostu olarak tanmmasina az katkida bulunmadi.” (“Daha dogru- 
su bahklarm dostu,” diye ekler Leigh.) Cenevre ziyaretinin en unutulmaz 
amsi, Eyliil ayinda Leman Golii’nde ger$ekle§tirilen ve Therese’in yam 
sira dort ki§iyi daha i^eren geziydi. “Yolculugumuz diinyamn en giizel 
havasinda yedi gun siirdii. Goliin uzak kiyisinda dikkatimi $eken yerle- 
ri <;ok iyi hatirhyorum; birka$ yil sonra Yeni Heloise'da {Julie ' nin diger 
adi] oralari betimledim.” Her zamanki gibi kirlik alanlar, Rousse- 
au’nun hayal guciinii harekete ge$irmi§ti. Eger vatanma hala sadik oldu- 
gunu hissediyorsa, bu sadakati ger^ek Cenevre’ye degil, zihnindeki bir 
Cenevre’ye yonelikti. Sonunda Therese ile birlikte hizli bir yolculuk ger- 
$ekle§tirerek sadece be§ giinde Paris’e dondiiler; Rousseau Cenevre’yi bir 
daha hiq: gormeyecekti. 
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E§itsizlik Ustiine Soylev’i baskiya hazirlamamn vakti gelmi§ti ve Ro- 
usseau Avrupa’da Fransizca kitaplarin onde gelen yayincilarindan Marc- 
Michel Rey’e yoneldi. Kendisi de Cenevreli olan Rey, meslegini Lozan’da 
ogrenmi§ ve ardindan sansurun kati olmadigi Amsterdam’a yerle§mi§ti. 
Otoritelerin sakincali buldugu kitaplari el altindan Fransa’ya sokmasim 
saglayan araci tamdiklari vardi. Aralarinda <;ok ge^meden, neredeyse ta- 
mamen mektuplar araciligiyla yuriitulen, yillar boyu siirecek olan ve Ro- 
usseau’nun onemli yapitlarinin $ogunun basilmasini i^eren yakin bir ili§- 
ki dogdu. Rousseau ba§a <pkilmasi $ok zor bir yazardi; sayfa tasanmina, 
kagidin kalitesine, resimlere, kisacasi her §eye kan§irdi. Ustelik telif hak- 
lari kanunu olmadigi i<pn ve yazar metnini bir kere sattiktan sonra, mii- 
teakip baskilarin gelirlerinden kanuni hak talep edemedigi igin, mulkiyet 
haklan konusunda Rey ile devamli tarti§irdi. Ancak Rey ve Rousseau bir- 
birlerine ger^ekten saygi duyarlardi ve sik sik tutu§tuklari kavgalann ar- 
dindan birbirlerinden oziir dilerlerdi. Rousseau, Rey’in ^ocugunun vaftiz 
babasi oldu; 1761’de Rey’e, “Yazilarimin ve ismimin, sizin itibanniza ve 
servetinizi in§a etmenize katkida bulundugunu dii§unmek ho§uma gider,” 
yazarken ger^ekleri ifade ediyordu. 

ikinci Soylev ’ in Fransa’da yayimlanmasi i^in resmi izin ipkmasi Rous- 
seau’yu §a§irtti. Bu karar, filozoflarin kar§ila§tigi engelleri azaltmak i<pn 
elinden geleni yapan dikkate deger bir insan olan ve zamanla Rousseau’nun 
degerli bir dostu haline gelen Kiitiiphane Mudurii Chretien-Guillaume La- 
moignon de Malesherbes’e aitti. O donemde sansiir siireci son derece kar- 
ma§ikti. Prensipte biitiin metinlerin, konusu her ne olursa olsun, geni§ bir 
sansiir ekibi (O donemde 130 ki§iydiler) tarafindan incelenmek iizere Ma- 
lesherbes’in ofisine gonderilmesi gerekiyordu. Sansiirciiler eger tehlikeli 
olabilecegini dii§iindiikleri gorii§ler saptarlarsa, kitabi tiimden reddede- 
biliyor ya da diizeltmeler yapilmasim isteyebiliyorlardi. Eger onay <pkar- 
sa, yayinciya, belirli bir sure boyunca kitabin turn sati§ haklarim yayin- 
ciya veren bir yayin imtiyazi tanmiyordu. Aslinda bir pazarhk doniiyor- 
du; devletyazarlarin soyleyebilecegi §eyleri kontrol altinda tutuyor, bunun 
kar§iliginda da kayrilan birtakim yayincilar tekel haline geliyordu. Ote yan- 
dan giincel eserlerin ?ogu ciddi bir reddedilme tehlikesiyle kar§i kar§iya 
kahyordu. Bu durumda daha gev§ek olan, kitap sati§im gormezten gelen 
ve yayinciya hi^bir garanti vermeyen tiirden bir yayin izni <pkarttirmak 
daha yaygindi. Bu tiir kitaplar genellikle yurtdi§inda basihyordu; oyle ol- 
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masa da ba§ sayfasina yabanci bir §ehrin adi yaziliyordu. Bu durumlar- 
da yayinci, rakipleri korsan baskilar piyasaya siirdugu takdirde karim kay- 
betme riskiyle kar§i kar§iya kaliyordu, ustelik yetkililer yine de kitabin ya- 
saklanmasina karar verebiliyorlar, daha hi<; satilmadan kitaplara el koya- 
biliyorlardi. 

Sansiirciiler silik ki§ilerdi - 1789’da bir yazar filozoflarin “hindilerin 
yonetimine tabi kalan bir kartal suriisu” oldugundan yakinmi§ti - ama 
egitimlilerdi ve dar kafali degillerdi. Genel havayi, otuzlarimn ba§inda kul- 
tiirlii bir aristokrat olan Malesherbes belirliyordu; Fransa §ansolyesinin 
ogluydu. Malesherbes Aydinlanma’ya ne kadar sempati duyarsa duysun, 
kurallari uygulatmaktan ba§ka §ansi yoktu. Mumkiin oldugunda, kar§i 
<pkilabilecek pasajlarda ufak degi§iklikler talep ediyor ve en azindan per- 
mission tacite gikartilmasim sagliyordu, tipki E§itsizlik Ustiine Soylev i<pn 
yaptigi gibi. Ne var ki sik sik pi§manlik duydugu adimlar atmak zorun- 
da kaldi ve kendisinin de yillar sonra belirttigi gibi, “Kanunlar halka ge- 
rekli kitaplari yasakladigi igin, kitap ticareti kanunlarin di§inda var olmak 
zorunda kaldi.” Rousseau’nun bir yazar olarak kariyeri hep bu engelle- 
re takildi ve 1762’de acimasiz bir devlet baskisi onu hedef segince, Ma- 
lesherbes bile ona yardimci olamadi. 

Bu arada, eger Rousseau Fransa’da kalacaksa, nasil ya§ayacagina ka- 
rar vermek zorundaydi. 1754’te d’Holbach’in salonunda naho§ bir sah- 
ne ya§anmi§, Rousseau halinden ho§nut filozoflara ofkeyle <pki§mi§ti. Bu 
ani ofkeye yol a^an durum, hi<; de uygun olmayan bi^imde Ba§ke§i§ Pe- 
tit ismindeki bir din adamimn yazdigi, Davut ve Bat§eba’mn bile sikici 
goriinmesine neden olan trajediyi yuksek sesle okurken izleyicilerin alt- 
tan alta dalga ge^mesiydi. D’Holbach sonradan bir arkada§ina, soyleye- 
ceklerini dinlemek i<pn Rousseau’yu ki§kirtmanin ayartici oldugunu, ama 
o gunkii <pki§inm hiq: beklenmedik oldugunu soyledi. Papaz, trajedisinin 
onsozunii okumu§, bu onsozde komik temalarin evlilikle, trajik temala- 
rin ise cinayetle sonu^landigim iddia etmi§ti - aptalca bir gorii§ olmadi- 
gi du§iinulebilirdi - “ve yari giilerek yari ciddi bir tavirla zavalli papaza 
sata§tigimi kabul ediyorum. Jean-Jacques tek kelime etmedi, giilumsedi 
ya da sandalyesinde kipirdandi. Ansizin ofkeyle dogrulup hizli adimlar- 
la papazin yanina gitti ve elyazmasmi ahp yere atti; deh§ete du§mii§ olan 
yazara, ‘Oyununuz be§ para etmez; onsozunuz deli sa^masi; bu beyefen- 
diler sizinle dalga ge^iyor; buradan ayrilin ve koyiiniizde papazhk yap- 
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maya devam edin,’ dedi.” Bu tepki ger^ekten a§iri gorimiiyor, belki de 
Rousseau alay konusu olma ve utanca maruz kalma konusundaki ken- 
di kaygilarim talihsiz papaza yansitmi§ti. Dogal olarak bu tepkisi ho§ kar- 
§ilanmadi ve yumruk yumruga gelmemeleri i<pn araya birilerinin girme- 
si gerekti. Rousseau, d’Holbach’i §a§irtarak o giinden itibaren onunla uz- 
la§mayi reddetti, ama d’Holbach’in karisi - ki onu severdi - oliince, ona 
i^tenlikle ba§sagligi diledigi bir mektup yazdi. 

Rousseau, Cenevre’den dondiigunde artik o se^kin ortamdan ayrilip 
kendine yeni bir rol yaratmasi gerektigini biliyordu. Diderot ve diger fi- 
lozoflar son derece sosyal ki§ilerdi; hararetli niiktedan tarti§malardan bes- 
leniyorlar, toplumu ironik bir tarafsizlikla ele§tiriyorlardi. Rousse- 
au’nun verdigi mesaj ise toplumun sadece kusurlu olmakla kalmayip, bii- 
tiin kotuliiklerin ve mutsuzluklarin kokenini olu§turduguydu. Toplumun 
i<pnde kalmayi siirduren hiq: kimse onu dogru diizgiin anlamayi limit ede- 
mezdi; dolayisiyla Rousseau bir dayanak noktasi bulmak i^in toplumdan 
tamamen uzakla§mayi gorev edindi. Ancak £agda§larina seslenmeye de- 
vam ettigi siirece, ^lldirtici bir bi^imde toplumla bagimn surdiigunii go- 
riiyordu. Diinyadan elini etegini $eken ke§i§lerin ve azizlerin aksine in- 
sanlara ders vermeye devam ediyor, yazilarinda harika bir iislupla sessiz- 
ligi savunuyordu. 

Daha da sinir bozucu olam ise, Rousseau’nun soylediklerini hemen 
hemen hiq: kimsenin anlamamasiydi. Ikinci Soylev't verilen basili yamt- 
larin sayisi $ok azdi; ele§tirmenler onu <pgir a$an bir eser olarak kar§ila- 
mak bir yana dursun, anlamsiz paradokslarla dolu bir deneme olarak ber- 
taraf etmi§lerdi. Donemin tipik bir ele§tirmeni, “Bilimler ve sanatlar aley- 
hine yazdigi gibi, yani ileri siirduklerine hi$ inanmayan bir insan gibi, bu 
sefer de toplum aleyhine yazmi§,” dedi. Grimm’in bir sure sonra yapti- 
gi yorum da eseri aym oranda hafife ahyordu, ama daha ilgin^ti: “Hiq: 
kimse, insam onun yaptigi gibi ince ve iistii kapali uslamalarla ba§lan- 
gi£ noktasimn tarn tersinde yer alan bir sonuca suriikleyemez.” Grimm’in 
yamltmaca olarak degerlendirdigi yontem, daha dogru bir tabirle, oku- 
yuculari yepyeni bir baki§ a^isina gozlerini a^mayi te§vik eden Sokrates 
uslamasi olarak nitelendirilebilir. 

Kisacasi Rousseau’nun yalmzhgi, aym zamanda bir te§hircilik bi^i- 
miydi. Algisi gii^lii bir yazar onun oliimunden sonra §u yorumlarda bu- 
lundu: 
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Voltaire zenginligiyle, yani ali§ilagelmi§ ve siradan bir yontemle saygi kazanmak 
istedi. Rousseau ise kendini daha felsefi bir yolla, yani fakirligiyle saygideger kildi. Vol- 
taire'in girkin bir kendini sevme bigimi, hig saklayamadigi gocuksu bir kibri vardi; insan- 
larin algakga onu pohpohlamalarindan mest olur, en kotii gairlerin ovgulerinden zevk 
alir ve kargiligini fazlasiyla verirdi. Rousseau’nun daha saf bir gururu vardi. Takdir top- 
lamaktan rahatsiz, gohretine ofkeli gorunurdu; kendini Asyali bir despot gibi gorunmez 
kildi ve en buyuk hayranlarma bile oldukga sert davrandi. 

Grimm’e gore, Rousseau yapmacik bir tavir takinmaktaydi. “O zama- 
na kadar insanlara devamli iltifat eder, bir centilmen gibi davramr ve rag- 
bet gorurdii; hatta iislubu bazen a§iri duygusal ve usandinci bir boyuta 
varirdi. Ansizin toplumsal degerleri ku^iimseyen bir insan kiligina buriin- 
dii ve karakterinde dogal higbir unsur bulunmadigi igin, kar§i uca savrul- 
du.” D’Alembert daha llimli davranarak, §ayet toplum igindeki tuhaf kim- 
ligini kararli bir tavirla degi§tirmeseydi, dehasimn asla ortaya ipkamaya- 
cagim soyledi. “Her §eye meydan okuma cesaretini gostermenin onun ki- 
§iligini ne kadar geli§tirdigini anlamak igin, insamn Rousseau’yu benim 
kadar yakindan tanimasi gerekirdi. On be§ yil once onu sakingan, iirkek 
ve hatta neredeyse yagci bir insan gibi g6rmu§tum, yazdiklari ise vasatti. 
Onu o donemde yargilayan bir insan aptalca §eyler soylerdi. Bu da bir in- 
sani yargilamak igin acele etmememiz gerektigini, oncelikle onun ki§iligi- 
ni oturttugundan emin olmamiz gerektigini gosterir.” 

O yillarda entelektuellerin itibar kazanmak ign aydan aya giri§tikle- 
ri rekabeti anlatan Elisabeth Badinter, Rousseau’nun onlan kendi oyunun- 
da yenmenin mukemmel bir yolunu buldugunu one surer. Rousseau, ah- 
lak degerlerini bilimlerin ve sanatlarin iistunde tutarak ve kendini ahlak 
degerlerinin somut bir ornegi olarak yansitarak, onlardan daha iyi oyna- 
maktan $ok, satran^ tahtasmi tiimden devirmi§ti. Ancak bunu ba§armak 
igin ozel hayatimn toplum igindeki durujunu desteklediginden emin olmak 
zorundaydi; rakipleri ve ele§tirmenleri onun bu konuda hassas oldugunu 
anlamakta gecikmediler. Rousseau’nun 1762’den sonraki onemli yazila- 
rinin hepsinin itibarmi savunmaya yonelik olmasmin sebebi budur. Rous- 
seau olaganiistii bir duriistlukle benligini analiz etmeye yoneldigi igin, ben- 
ligi ele almanin yepyeni bir yontemini i^eren hi^ beklenmedik bir sonu^ 
meydana geldi. Bu ger^ek anlamda modern psikolojinin ba§langiciydi. Ro- 
usseau itiraflar' 1 yazacak a§amaya geldiginde, onu ele§tirenlerin kismen 
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hakli oldugunu ve erdemli filozof roliiniin de sonu^ta bir rol oldugunu gor- 
meye ba§lami§ti. Perugundan, kilicindan ve saatinden kurtulup herkesten 
farkli olmayi se^erek dikkatleri kendi iistiine <;ekmi§, goriiniimiindeki de- 
gi§ikliklerin igndeki ger^ek degi§iklikleri yansitacagim ummu§tu. A<pk$a 
belirttigi hedefi “daima kendisi olmakti” ama insan bundan nasil emin 
olabilirdi ki? Diderot ve Hume, modern sosyolog Peter Berger ile aym dii- 
§iincede olurlardi: “I^tenlik, kendi roliine inanan bir insamn vicdamdir.” 
Peder Trublet, 1755’te giinliigiine yazdiklariyla durumu olaganiistii bir i$- 
goriiyle te§his etti: “Duclos, Rousseau’nun yapay, ama sahte olmayan bir 
karakteri oldugunu soyliiyor. Tamamen goriindiigii gibi biri degil, ama oyle 
olduguna inamyor.” Starobinski, Rousseau’nun felsefesinde olmak ile go- 
riinmek, etre ile paraitre arasindaki gerilimi vurgulami§tir; bu Trublet’nin 
a<pk$a kavradigi bir ayrimdi: “Ger^ekten ikiyiizlii olan bir insan oyle go- 
riinmek i<pn oyle goriiniir; Rousseau ise oyle olmak i<pn oyle goriiniiyor.” 

Ancak meseleyi tamamen bu §ekilde yansitmak, durumu Rousseau’nun 
rakiplerinin tammlamasina izin vermek anlamina gelebilir. Ba§ka bir ba- 
ki§ a^isina gore Rousseau, tipki diger herkes gibi, biiyiik ol^iide toplum- 
sal §artlandirmalarin kurbam oldugunu kabullenmi§ti. Kendisinin de son- 
radan a<pk$a gordiigii gibi, dogruluktan §a§mayan ele§tirmen rolii, o si- 
rada ona ne kadar samimi gelmi§ olursa olsun, aslinda bir roldii. Bu rolii 
oynamak $ok keyifliydi, giinkii onu toplum i^inde kii^iik dii§mekten kur- 
tanyor, dogalligi bir erdeme donii§tiiriiyordu. “Derin dii§iincelerimin ben- 
de $agin geleneklerine, kurallarina ve onyargilarina kar§i uyandirdigi ku- 
^iimseme, beni onlari barindiranlarin alaylarina kar§i dayamkli kildi; on- 
larin bayagi alaylarim, parmaklarimin arasinda bocek ezermi§ gibi, a<pk- 
lamalarimla ezdim.” Bu, Vincennes yolunda gegrdigi d6nii§iimiin ka<p- 
mlmaz bir sonucuydu. Sosyal kaliplarin degersizligini telkin ederken, “En 
soylu gurur, kokiinden soktiigiim kibrimin tortularinda yeti§ti,” dedi ve 
vah§i dogadaki peygamber rolii, en ayartici role donii§tii. 

Ancak asil mesele soyut idealler meselesi degil, statii meselesiydi ve Ro- 
usseau Soylevler'mt yonelik ele§tirilerin aslinda ayncaliklarin savunma- 
si oldugunun gayet iyi farkindaydi. Ele§tirmenlerden biri hakkinda, “Ya- 
zar kafasim topraklarina oyle takmi§ ki benim topraklanmdan bile soz 
ediyor. Bana ait topraklar! Jean-Jacques Rousseau’nun topraklari! Ona 
ger^ekten bana daha akillica kara ^almasim tavsiye ederim,” dedi. Liik- 
siin faydali oldugunu, ^iinkii dolayli olarak yoksullari besledigini savun- 
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mu§ olan eski dostu Bordes’a verdigi yamtta ise daha da hiddetliydi: “Ye- 
meklerimizde et suyu olmasi §art, bu yiizden bir siirii hasta insan et su- 
yuna ^orbadan yoksun kaliyor. Sofralarimizda likor olmasi §art, bu yiiz- 
den koyliiler Sudan ba§ka hi^bir §ey i^emiyor. Peruklarimiz i<pn pudra §art, 
bu yiizden bir surii yoksul insanin ekmegi bile yok.” 

1755 Noel’inden hemen once meydana gelen garip bir olay, Rousse- 
au’nun tavirlarindaki aksiligi, meydan okumayi ve yarali gururu biitiiniiy- 
le yansitir. Madam Levasseur’e gonderilen ve biiyiik bir kap dolusu tere- 
yagi i^eren sepet, yanli§likla Kont Lastic’in mutfagina teslim edilmi§ti. The- 
rese tereyagim almaya gittiginde kont ile kansi onunla alay ettiler ve u§ak- 
larina onu kovmasim emrettiler, bunun iistiine Rousseau konta keskin bir 
dille kaleme alinmi§ kinayeli bir mektup yazdi: “Yiiksek sosyetenin ku- 
rallarim ve onemli insanlarin yeti§tirili§ tarzim a<pklayarak, iyi yiirekli bed- 
baht kadincagizi teselli etmeye £ali§tim. Ona, kendilerine ait olan bir mall 
istemeye gelen yoksul insanlan kovalamaya yaramadiktan sonra u§ak tut- 
ma zahmetine katlanmamn hi^bir anlami olmadigim kamtladim. ‘Adalet’ 
ve ‘insanlik’ gibi kelimelerin halktan insanlarin kelimeleri oldugunu gos- 
tererek, tereyagim bir kont yedigi i<pn biiyiik bir gurur duymasi gerekti- 
gini anlamasim nihayet sagladim.” Rousseau kontun, hiq: degilse sepetin 
yanli§ yere geldigini kabul edecek kadar adil davranan yengesine de bir 
mektup taslagi hazirladi ve ondan bu talihsizlikten ders almasmi rica etti: 
“Mazlumlarin haykiri§lari duyulamayacak kadar zayif oldugu i<pn, giin- 
de ka$ adaletsizlik yiiksek mevkili ve gii^lii insanlarin goziinden kagyor?” 
Rousseau’nun arkada§lari bu mektuplari gondermemesi i<pn yalvardi. i$- 
lerinden birine §oyle yazdi: “Dilediginiz gibi yapacagim Madam. Mektup- 
lari gondermeyecegim, Mosyo Lastic Paris’teki biitiin iyi yiirekli kadinlar- 
dan istedigi kadar tereyagi Raisin, sinirlenmeyecegim.” Ancak mektupla- 
rin kopyalarim sakladi ve bu olayi hi$ unutmadi. Yillar sonra i§in iq: yii- 
ziinii bilen az sayidaki insan, romamnda, durumu bilmeyenlerin anlaya- 
mayacagi bir dipnot goriince $ok §a§irdi. Julie’nin, Saint-Preux’ye insanin 
§akaciktan bile kotii davranmamasi gerektigini soyledigi noktada dipnot- 
ta §u yorum yer alir: “Tereyagim alan adam! Bana kalirsa bu uyari size 
$ok uygun.” 
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B elki de Rousseau’nun kalici olarak Cenevre’ye yerle§mesi ba§tan beri 
pek olasi degildi. Bunu yapmamak i<pn hep bahaneler buldu, ornegin 
1757’de bir arkada§i, onu §ehrin kutiiphanecisi olarak i§e sokmaya $ah- 
§irken, hafizasimn zayif oldugunu, Yunanca bilmedigini ve kitaplann han- 
gi baskilarimn iyi olduguna dair hi^bir fikri bulunmadigim soyleyerek kar- 
§1 ^lkti. Ancak §ayet Cenevre cazibesini yitirmekteyse bile, Rousseau Pa- 
ris’e ait olmadigindan da emindi. Grubun di§indakiler heniiz farkinda ol- 
masa da, Rousseau’nun filozoflara kar§i duydugu ho§nutsuzluk artmaya 
devam ediyordu ve zaten Ansikloped? ye nispeten daha rniitevazi katkilar- 
da bulunuyordu. Onun ign Paris’e donmek, Madam Dupin’in onu ust- 
lenmeye razi ettigi usandinci i§e devam etmek anlamina geliyordu. Son- 
raki birka? yil boyunca araliklarla ya§li Peder Saint-Pierre’in 1743’te oliin- 
ce arkasinda biraktigi on yedi kitaptan ve be§ kutu elyazmasindan, tutar- 
li bir sav ortaya <pkarmak i<pn $ah§ti. 

Ama^, Saint-Pierre’in fetih sava§larinm daima beklenmedik sonu^lar 
dogurdugunu ve milletlerin sava§mak yerine, muzakerelerde bulunmasi 
gerektigini savundugu Kalici Ban§in Temini Projesi'nm okunabilir bir oze- 
tini olu§turmakti. Kalici ban§, iiye olan devletleri denetim altinda tutan 
bir tiir milletler cemiyeti kurularak saglanacakti. Rousseau bu plana faz- 
la giivenmiyordu; Cranston’in da belirttigi gibi o, sosyal kurumlan ^ozum 
olarak degil, sorun olarak goriiyordu. “Sava§ Hali Sosyal Durumdan Kay- 
naklamr” adli iddiali bir ba§lik ta§iyan kisa bir yazi ile hukumdarlari ha- 
rekete ge^iren temel guduyii, gii^ ve §ohret arzusu olarak tammladigi, daha 
uzun bir ele§tiri kaleme aldi. Bu yazilarin ikisi de basilmadi. Rousseau’nun 
Saint-Pierre’in ProjesP ne gkardigi ozet Jugement du Projet de paix per- 
petuelle de Monsieur I’Abbe de Saint-Pierre) 1761’de nihayet yayimlan- 
di, ancak o sirada Rousseau bu i§i $oktan arkasinda birakmi§ti; kendisi- 
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nin biiyiik bir ustalikla kaleme aldigi Toplum Sozle§mesi baskidaydi. Hiq: 
ku§kusuz Saint-Pierre’in yazilarina verdigi emek, kendi dii§uncelerini ha- 
rekete ge^irmekte faydali oldu, ama bu en iyi tabirle degeri bilinmeyen bir 
i§ti. Biitiin yazilari okuyan bir ara§tirmacinm sozlerine gore, “Oyle bir mu- 
hakeme du§kunliigu, oyle bir belagat fukaraligi ve nefes darligi, oyle bir 
duygu yoksunlugu, oyle bir laf kalabaligi ve a§iri tekrarlarla daha da an- 
lamsizla§an oyle anlamsiz ve onemsiz du§unceler var ki Rousseau’nun sab- 
ri sik sik ta§mi§ olmali.” 
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Rousseau bu kez ne yapacagim du§uniirken, gururunu ok§ayan bek- 
lenmedik bir davet aldi. Paris’in on alti kilometre kuzeyinde bulunan La 
Chevrette’teki kir evinde ara sira gordugii Madam d’Epinay, onun buna- 
limda oldugunun farkindaydi ve bu konuda bir §eyler yapmaya karar ver- 
muth Rousseau onceki ziyaretlerinden birinde, §atodan yakla§ik iki kilo- 
metre uzaklikta, Montmorency ormanimn kiyisinda, Hermitage (Inziva 
Yeri) olarak bilinen kohne ve kii^iik bir ev g6rmii§, §akaci bir tavirla o 
evin tarn kendisine gore oldugunu soylemi§ti. 1756 Marti’nda oraya don- 
diigiinde, Madam d’Epinay’nin evi §irin kiremit bir ^atiyla ve geni§ cam- 
larla tamamen yenilettigini goriince, bunun iistiine bir de Madam d’Epi- 
nay onun Therese ve annesiyle birlikte oraya ta§mmasini teklif edince, $ok 
§a§irdi. Rousseau $ok duygulanmi§ti. “Hayatim boyunca hiq: bu denli gii?- 
lii ve tatli duygulara kapildigimi sanmiyorum; dostumun comert elini goz- 
ya§larimla lslattim.” Rousseau birkaq: giin tereddiit etti, Madam d’Epinay 
hayir yamtini kabul etmedi ve Rousseau 9 Nisan 1756’da, kendi ifadesiy- 
le, “Bir daha hiq: orada ya§amamak iizere §ehirden ayrildim.” Rousseau, 
bir giin yeniden §ehirde ya§ayacak ama bu ta§inmayi daima ferahlatici bir 
donum noktasi olarak hatirlayacakti; Hermitage ger^ekten de bir siireli- 
gine endi§elerden uzak bir siginak oldu. 

Rousseau’nun yeni hamisi, ondan on dort ya§ kii^iiktii ve iyi bir sos- 
yal konumu vardi (ancak bazen iddia edildigi gibi markiz degildi). 1726’da 
Fransa’nm kuzeyinde dogan Madam d’Epinay askeri bir valinin kiziydi 
ve iist tabakamn ho§una giden o siislii ve gosteri§li isimlerden birini ta§i- 
yordu; Louise-Florence Petronille de Tardieu d’Esclavelles. On ya§inday- 
ken babasim kaybetti ve annesiyle birlikte La Chevrette’teki teyzesinin ya- 
nma ta§indi. Orada alti kuzeniyle tam§ti ve i^lerinden ikisi sonradan ha- 
yatinda onemli roller oynadi. Bunlardan biri, Rousseau’nun bir giin a§ik 
olacagi Sophie’ydi. Digeri ise, babasimn kazan^li miiltezim pozisyonunu 
devralan ve Madam d’Epinay’nin on dokuz ya§indayken evlendigi (kili- 
se kanunlari birinci derecede kuzenlerin evlenmesine izin veriyordu) De- 
nis-Joseph d’Epinay idi. Ba§langi^ta bu bir a§k evliligiydi, ama sadakat- 
siz bir insan oldugunu kamtlayan kocasi, a<pk a<pk metresler tuttu ve on- 
lara biiyiik paralar harcadi. Daha da kotiisii ona frengi bula§tirdi ve Ma- 
dam d’Epinay omriiniin geri kalamnda hep hastahklarla bogu§tu; ate§, mig- 
ren agrilari ve kivrandiran safra ta§lari, §ikayetlerinden yalmzca birka<py- 
di. Bir siire sonra kendini ve ^ocuklanm korumak i<pn kocasindan mali 
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MADAM D’EPINAY 

Bu portre Madam d’Epinay 1750’lerin 
sonunda Cenevre’de kalirken, 
Rousseau ile aralari bozulduktan kisa 
bir sure sonra resmedilmi§tir. Madam 
d’Epinay kitabindan ba§im kaldirdigi 
bir pozda, yiizunde sorgulayan bir 
ifadeyle resmedilmeyi tercih etmijtir. 
Biyografisini kaleme alan yazar, “ince 
ve narin omuzlarim zarafetle siisleyen” 
yari §effaf kumajtan ficbu'nun [iR 
ko§eli omuz atkisi], neredeyse 
korkutucu boyuta varan zayifligim 
gizleyemedigini belirtmi§tir. 


anlamda aynlmayi ba§ardi ama kendini asla zengin gormedi, oysa Rous- 
seau’ya gore hiq: §iiphesiz zengindi. 

Rousseau, Madam d’Epinay ile on yil once dostu Dupin de Francu- 
eil araciligiyla La Chevrette’te tam§mi§ ve orada L’Engagement Temerai- 
re adli komedisinin amator bir temsili ger^ekle§mi§ti. O siralarda Fran- 
cueil, Madam d’Epinay’nin a§igi olarak tanmmaya ba§lami§ti. Madam 
d’Epinay, birka^ yil boyunca Francueil’e bagli kaldi ama o da sadakat- 
siz <pkti ve hatta Madam d’Epinay’nin ^ekilmez kocasiyla bir metres pay- 
la§acak kadar kaba davrandi. (Francueil, karisimn 1754’teki olumuniin 
ardindan yeniden evlendi; tuhaftir ki ikinci karisi d’Epinay ile payla§ti- 
gi metresinin kizlarindan biriydi. Gelecek ku§aklarin daha <;ok George 
Sand adiyla tamdigi Aurore Dupin’in babasi, Francueil’un bu evlilikten 
diinyaya gelen ogludur.) 
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Madam d’Epin^y, Francueil’den sonra daha giivenilir bir a§ik buldu; 
bu ki§i, Rousseau’nun miizik dolu mutlu geceler ge^irdigi arkada§i 
Grimm’den ba§kasi degildi. Grimm’in entelektuel ^evrelerde iyi baglan- 
tilari vardi; ayrica §a§irtici ol^iide romantik davram§lar sergileyebiliyor- 
du. Bir keresinde bir aktrise fena halde tutulmu§ ve kendinden ge^mi§ bir 
halde giinlerce yataginda kalmi§ti, ger<p ansizin ayaklamp normal haya- 
tina kaldigi yerden devam edince, Rousseau hepsinin numara oldugundan 
§uphelenmi§ti. Grimm, Madam d’Epinay’nin a§igi olduktan kisa bir sure 
sonra, kocasimn bor^larim kapsayan belgeleri yok etmekle su^lanan Ma- 
dam d’Epinay’nin onurunu korumak i<pn duello yapti. 

Rousseau’nun itiraflar ' daki hatiralarina gore, Paris’ten Hermitage’a 
ta§inmalari bayram havasinda ge^mi§, Madam d’Epinay at arabasiyla on- 
lari almaya gelmi§, bavullarla ilgilenmesi i$in beraberinde bir <pft<p getir- 
mi§ ve her §eyin bir giinde hallolmasmi saglami§ti. Madam d’Epinay’nin 
kisaca ele alinacak olan, kurguya d6nii§turdugu hayat hikayesindeki ha- 
tiralari ise o kadar heyecan verici degildi. Madam Levasseur seksenini ge<;- 
mi§ti, §i§mandi ve eli ayagi tutmuyordu; at arabasi ^arnura saplamnca, u§ak- 
lar yolun geri kalamnda onu egreti bir tahtirevanda ta§imak zorunda kal- 
mi§lardi. Ya§li kadin minnettarlikla aglami§ti, ama Madam d’Epinay’ye 
gore, Rousseau “ba§im yerden kaldirmadan ve olup bitenlerle hi^bir ilgi- 
si yokmu§ gibi sessizce yuriidu.” Therese’in sevecen ama aciz babasi ise 
Paris’teki bir dii§kunlerevine yerle§tirilmi§ti; kisa sure sonra orada nere- 
deyse tamamen unutulmu§ olarak hayata gozlerini yumdu. 

Rousseau, eve varinca (1956’da tesadiifen yikilmi§tir) §ekerleme yap- 
mak i<pn odasina ^ekildi ve bir bulbiilun §akimasiyla uyanmca co§kuyla, 
“Nihayet dileklerim ger$ekle§ti!” diye haykirdi. En azindan kendisi oyle 
hatirliyordu; Nisan ba§inda kuzey Fransa’da bir bulbiilun §akimasi pek 
olasi degildi. Civarda yiiruyu§e <pkilabilecek parki andiran bir orman var- 
di, bahar kapidaydi ve hatta Therese ile ili§kileri bile derinle§mekte gibiy- 
di. Her ko§ulda Therese, ona daha $ok aglmaya ba§ladi ve annesinin, Ma- 
dam Dupin’in Rousseau’ya gonderdigi bir^ok hediyeye el koydugunu, Ro- 
usseau’nun Paris’ten ayrilmamasi i^in bir^ok kereler Diderot ve Grimm 
ile birlikte dolaplar ^evirdigini ilk kez agkladi. Rousseau’nun Therese i<pn 
kullandigi gouvernante terimi, genellikle “dadi, miirebbiye” diye ^evrilir, 
ama bu yamltici bir ^eviridir. Aslinda “kahya” diye ^evrilmelidir; on se- 
kizinci yiizyilda bu kelimenin yaygin kullammlarindan biri, bekar bir ada- 
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min evini $ekip ^eviren kadin anlamina gelmekteydi ve Rousseau teknik 
anlamda bekardi. Elbette muzip Gauffecourt, Therese ile annesine, ger- 
$ekten “dadilar” olarak ^evrilebilecek les gouverneuses demekten ho§la- 
niyordu. 

Rousseau, “Tamamen kendimle ba§ ba§a, iyi yurekli yapmaciksiz kah- 
yamla, sevgili kopegimle, ya§li kedimle, kirlardaki ku§larla, ormandaki 
geyiklerle, biitiin dogayla ve onun akil almaz yaraticisiyla ge^irdigim u^up 
giden o giizel giinlerin” tadini ipkarmak iizere Hermitage’a yerle§ti. Onun 
hatirlamaktan keyif aldigi kadariyla, filozoflarin rasyonalizmiyle hi^bir 
ilgisi olmayan bir co§kuyla yiiregini doganin yaraticisina a^mi§ti. “O en- 
ginlikte kendimi kaybettim; du§unmedim, mantik yuriitmedim, felsefe yap- 
madim.” Onun yerine biiyiik bir mutlulukla, “Ey yiice varlik! Ey yiice var- 
lik!” diye haykirmi§ti. Rousseau septik ya da dogmatik olmayan, kendi- 
ne ozgii dini bir konum almaktaydi ve bu konum ileride hem serbest dii- 
§uniirlerin hem de teologlarin saldinlarina maruz kalacakti. Insanlarla kur- 
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dugu ili§kilerde dii§ kinkligina ugrayan ve incinen Rousseau, uygar haya- 
tin kar§isinda yer alan tinselle§tirilmi§ bir dogada kendine siginak anyor- 
du. Tek ba§ina ormandayken evrenle bir olmamn tadim ^lkarabiliyor, ak- 
§amlari eve dondiigunde ise, kopegine kadar butiin destek sistemi onu kar- 
§ilamak iizere hazir bekliyordu. “Yava§ adimlarla eve donerdim; kafam 
biraz yorgun, ama yuregim mutlulukla dolu olurdu... Ak§am yemegim 
balkonda hazirlanmi§ olurdu. Kiigiik evimde i§tahla yemegimi yerdim ve 
hi^bir kolelik ya da bagimlilik duygusu hepimizi birle§tiren iyiligi bozmaz- 
di. Kopegim de benim kolem degil, dostumdu; bana hi^bir zaman itaat 
etmese de, arzularimiz hep aym dogrultuda olurdu.” 

Arada sirada ba§ka insanlar da <pkageliyordu, ^unkii Rousseau’nun §oh- 
reti, ona saygilarim sunmak isteyen hayranlarim oraya ^ekiyordu. Bun- 
lardan biri Francois Coindet idi; bir Paris bankasinda $ah§an ve her tiir- 
lii i§e ko§maya hazir olan gen$ bir Cenevreli. Rousseau kustahhgindan ve 
yuzeyselliginden yakinsa da onu ^evresinde bulundurmaya devam etti. Daha 
onemli konuklarindan biri ise, edebiyata yonelik du§leri olan ve hiiziin- 
lii ustadina nasil yakla§acagini bilen Alexandre Deleyre adh bir ba§ka gen$- 
ti. Deleyre, o yaz kaleme aldigi tipik mektuplardan birinde Rousseau’ya 
bir denemesini gonderdi ve vakur bir tavirla, “Du§unduklerimi ifade et- 
meden nasil durabilirim bilmiyorum; ger^egi sevmeyenlere yazik. Sizin ger- 
^ekler adina yaptiginiz fedakarhklari biliyorum ve orneginiz beni yiirek- 
lendiriyor,” dedi. Bu ovgiileri, Rousseau’nun hayat tarzina yonelik espri- 
li bir yorum izledi: “Sizi yalnizliga iten §eylerle kendinizi avutun benim 
sevgili miinzevim. Biraz da giiliin; devamli §ikayet etmek bizleri yipratir.” 

Diderot’nun hi$ ziyaretine gelmemesi Rousseau’yu incitti. Tamam, An- 
sikloped ? nin yazinsal i§lerinden dolayi Diderot’nun i§i ba§indan a§kin- 
di, ama davram§larinda sanki kustah^a bir tavir da vardi; hep insanla- 
rin onu ziyaret etmesini beklerdi ve Rousseau’nun Paris’e ait oldugu me- 
sajim gonderiyordu. Ki§in sonunda uzun siireli dostluklarindaki gerilim, 
kirilma noktasina gelecekti. Aynca Rousseau ile yeni hamisi ili§kilerini 
tarti§inca daha acil gerilimler de kirlardaki huzurlu hayati istila etmeye 
ba§ladi. Madam d’Epinay, ku§kusuz me§hur bir yazan ^evresinde bulun- 
durmamn dii§iinsel ama^larim daha ileri boyutlara ta§imasmi bekliyor- 
du, giinku yazilarim bastirmak konusunda ^ekingen davransa da, ciddi 
bir du§uniir ve yazardi. Egitim ve kadinlarin durumu konusunda kapsam- 
h yazilar kaleme aliyor, hatta vaktinden iki asir once feminist olarak ni- 
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telendirilmi§ti ve Grimm onu Correspondance Litter air e’sinin diizenli ya- 
zarlarindan biri yapmijti. Ancak Rousseau onun ba§arilarindan etkilen- 
medi. “Oylesine romanlar, mektuplar, komediler ve hikayeler gibi 
onemsiz §eyler yazmayi kafasina koymu§tu. Oysa aslinda onlari yazmak- 
tan degil, okumaktan keyif aliyordu ve eger list iiste iki veya ii£ sayfa yaz- 
mayi ba§arirsa, bu yogun emegine kulak verecek en az iki veya ii£ yar- 
dimsever dostu olsun istiyordu.” 

Rousseau’nun yapacak kendi i§leri vardi. O sessiz ve sakin ortamda 
kendini iki onemli yapita adamayi planlami§ti. Birisi, yonetim bi^imleri- 
nin ve kanunlarin kapsamli bir analizini i^eren Politik Kurumlar adli bir 
yapit olacakti ki bazi unsurlan sonradan Toplum Sozle§mesi'r\dt yer aldi. 
Digeri iseince Ahlak ya da Bilgenin Materyalizmi ( Materialisme du Sage ) 
adli bir yapit olacakti. Bu yapitin barindirdigi gorii§, d’Holbach ile Dide- 
rot’nun ateist materyalizmi ne denli itici olsa da, Rousseau’nun insanla- 
rin ^evrelerindeki uyaricilara giiniimuzde davram§<p olarak nitelendirece- 
gimiz §ekillerde kar§ilik verdigini inkar edemeyecek olmasiydi. “Iklimler, 
mevsimler, sesler, renkler, karanlik, i§ik, elementler, yemek, guriiltii, ses- 
sizlik, hareket, hareketsizlik, her §ey bedenlerimizi ve dolayisiyla ruhlari- 
mizi etkiler.” (Burada kullamlan ame kelimesinin anlami belirsizdir; ge- 
nellikle “ruh” olarak ^evrilmesi gerekse de, anlam olarak ?ogu zaman “zi- 
hin” kelimesine daha yakindir. Bu verimli bir belirsizliktir, giinkii Rous- 
seau’nun zihinsel siire^lerden bahsederken bile ruhsal degerleri ^agn§tir- 
masina imkan tammi§tir.) Ince Ahlak’in amaci, iyi ali§kanliklari destek- 
lerken kotii ali§kanliklari en aza indirgeyen bir hayat tarzi yaratmakti. Ro- 
usseau Paris’teyken ba§kalarinm insafina kaliyordu, oysa Hermitage’da 
miinzevi olarak ya§ayabilirdi. 

Madam d’Epinay’nin aklinda ise bamba§ka dii§iinceler vardi. Kala- 
baliklardan ho§lanmadigim goz oniinde bulundurarak, yalmz kalinca Ro- 
usseau’ya haber gonderecegine soz vermi§ti, ancak Rousseau ^ok ge^me- 
den bunun aym zamanda bir ?agri anlamina geldigini kavradi. Madam 
d’Epinay, Rousseau’ya dostuymu§ ve e§itiymi§ gibi davranmasina ragmen, 
aslinda ondan gorgii kurallarina uymasim bekliyordu. Rousseau, ilerle- 
yen yillarda da zengin hayranlarmin ona kalacak yer saglamasim kabul 
edecek, bunu nispeten gayri§ahsi bir diizenleme olarak gorecek ve dai- 
ma bir tiir kira odeyecekti ama hediye kabul etmemek konusunda ade- 
ta fanatikti. Yazdigi notalar bile tamamen i§ten ibaret olmahydi. Onun- 
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la 1754’te tam§an bir Cenevreli, Richelieu Diikii Rousseau’ya birtakim 
nota defterleri kar§iliginda a§in bir odeme gonderince (2,400 livre eden 
100 Louis altim) onun 99’unu hemengeri gonderdigini belirtmi§ti. “Mos- 
yo Rousseau hediyelerin bagimsizligimiza kar§i kurulan tuzaklar oldu- 
guna ve hayirseverlerin verdikleri hediyelere $ok yiiksek bedeller bi^tik- 
leri i<pn, en i^ten minnettarligin bile hediyelerinin kar§ihgim odemeye yet- 
medigine inamyor.” 

Rousseau, herhangi bir bagimlilik §iiphesi dogmasin diye daha en ba§- 
tan - neredeyse kabaliga varan bir sertlikle - siniri <pziyordu. Madam d’Epi- 
nay ona 1,000 livre tutarinda bir maa§ baglamayi teklif ettiginde, satin 
ahnamayacagim belirtti. “Bu teklif kanimi donduruyor. Bir dostu u§aga 
donu§turmek istemekteki ilginizi nekotii anlami§smiz!” Bu agklamasi Ma- 
dam d’Epinay’den ofkeli bir yamt alinca, kelimelere kendi istedigi anla- 
mi yuklemenin adeti oldugunu belirtti. “Eger birbirimizi anlamamizi is- 
tiyorsamz, benim sozliigumu daha iyi ogrenin sevgili dostum. Terimleri 
nadiren her zamanki anlaminda kullandigimi, sizinle konu§anm hep yii- 
regim oldugunu bilin, boylece belki bir gun bu yuregin ba§ka hi^bir yii- 
rek gibi konu§madigmi anlarsimz.” Rousseau, soz konusu oldugunda bu 
ah§ilagelmi§ bir kalipti: kaleminin yiiregindeki ger^ek duygulan ifade et- 
tigine inanmak ve kar§i taraf onu yanli§ anladigi takdirde giicenmek. An- 
la§ilan kendisinin de a§in talepkar oldugu hi$ aklina gelmedi. Grimm ser- 
zeni§lere hazir olmasi i^in Madam d’Epinay’yi daha en ba§tan uyarmi§- 
ti. “Bir kez olsun emrine amade olmayi reddederseniz, sizi yakinmizda ya- 
§amasi i^in yalvarmi§ olmakla ve kendi yurdunda ya§amasmi onlemi§ ol- 
makla su^lar.” 

Rousseau ile Madam d’Epinay, arasinda miza$ farkhliklarimn yam sira 
onemli bir simf farki da vardi. Madam d’Epinay zenginliginden keyif ali- 
yor ve hamiligi bir giig ifadesi olarak degil, sevgi ifadesi olarak goriiyor- 
du. Ustelik ama^larimn bazen karma§ik olabilecegini anlamasi pek de ola- 
si degildi. Tam o donemde kaleme aldigi kendi portresinde §unlari yazdi: 
“Guzel degilim, ama firkin de degilim. Minyon, zayif ve olduk^a bi<pm- 
liyim. Genq: bir gorunumum var ama korpe olarak nitelendirilemez; asil, 
sevimli, hayat dolu, akilli ve ilgin^ bir insamm.” Goriinurde olmayan ozel- 
liklerinin de bir o kadar iyi oldugunu du§uniiyordu: i^ten, dostlarina gii- 
venen, onu incitenlere kar§i bile eli a<pk davranan ve ahlaki degerleri sag- 
lam bir insandi; eger bir kusuru varsa, o da toplum i<pnde ^ekingen olma- 
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siydi. Rousseau ile ili§kisi bu erdemlerin hepsini gerektirecekti, buna kar- 
§ilik Rousseau, onun kendinden ho§nutlugunun, dostlanna nasil davran- 
digini gormesini engelledigi sonucuna varacakti. 

Ancak ilk giinlerde Rousseau, Madam d’Epinay’nin “ayiciklarim” diye 
hitap etmekten ho§landigi gruba iyi bir katkiydi; Madam d’Epinay, 
Grimm’e yazdigi esprili bir §iirde §oyle demi§ti: “Ben ki be§ ayicigin kra- 
li^esi, onlarin kanunlarim yaziyorum.” Muhtemelen Rousseau o kari§ik 
gruba dahil edilmekten ho§lanmadi (digerleri Grimm, Gauffecourt ve bir- 
ka$ onemsiz yazardi). Elbette Rousseau, Madam d’Epinay’nin bir arka- 
da§ina belirttigi gibi, ba§a gkilmasi en zor ayicikti. “ Par excellence [mii- 
kemmelen] ayicigin bir di§i ^ekildi; ah bir de o di§, insan irkma kar§i kul- 
landigi di§i olsaydi!” 

Biiyiik bir olasilikla Madam d’Epinay, Rousseau’nun onun cazibesi- 
ne kapilmasim umuyordu, ama Rousseau’nun oyle bir egilimi yoktu. Ma- 
dam d’Epinay sonbaharda hava soguyunca a^ik bir hamlede bulundu; Ro- 
usseau’ya flanel kuma§tan minik bir jupon ile birlikte, bu jiiponu ken- 
disi i^in yelek yaptirtmasim oneren ayartici bir not gonderdi. Bir kadi- 
nin, kendi bedenine uyarlanmi§ olan iq: giyimini uygun bir bi^imde iistiin- 
de ta§ima fikri oyle heyecan vericiydi ki “Notu ve jiiponu aglaya agla- 
ya yirmi kere optiim.” Diizeltmeleri yapmasi gereken Therese, Rousse- 
au’nun aklim ka^irdigim dii§iindii, ama Therese’in aslinda onu kiskan- 
mi§ olabilecegi, Rousseau’nun aklina hi<; gelmedi. Neyse ki, ya da ne ya- 
zik ki, Madam d’Epinay Rousseau’nun tipi degildi. “Ona arada sirada 
iltifatlarda bulunmak ve ikimize de §ehvetli gelmeyen karde§^e opiiciik- 
ler kondurmak konusunda i^im rahatti, ama hepsi buydu. £ok zayif ve 
$ok solgundu, gogiisleri ise ellerim kadar diizdii. Bu kusur bile beni so- 
gutmaya yeterdi. Ne yiiregim ne de duyularim gogiisleri olmayan bir ka- 
dmi kadin gibi algilayabilir.” 

Madam d’Epinay kimi zaman olduk^a talepkar davransa da, Rousse- 
au’nun kendine ayirabilecegi bol bol bo§ vakti oluyordu ve kendini genel- 
likle yalmz hissediyordu. Ormanda dola§ip ge^mi§ini dii§iiniirken kafa- 
simn a§k konusuna, daha dogrusu hi^ tatmadigi biiyiik tutkuya takildi- 
gim fark etti. Ona gen^liginin kirlarim ammsatan dogal ortam, amlarim 
canlandirdi ve hayal diinyasimn orta ya§ bunalimlarim telafi ettigini $ok 
iyi kavradi. “Yilin en giizel mevsiminde, Haziran ayinda, aga$ dallarimn 
serin golgeleri altinda, biilbiillerin sesleri ve derelerin §iriltilari e§liginde 
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dii§uncelere daldim... £ok ge^medengen^ligimde beni duygulandiran bii- 
tiin kadinlarin etrafimda toplandigim gordiim; Matmazel Galley, Matma- 
zel Graffenried, Matmazel Breil, Madam Basile, Madam Larnage, giizel 
ogrencilerim ve hatta yuregimden sokiip atamadigim^ekici Zulietta.” Ma- 
dam Larnage di§inda, bunlarin hepsi istedigi ama birlikte olamadigi ka- 
dinlardi; Madam Warens’in adim atlamasi ilgin^tir. Ne var ki a§k ozlemi 
$eken ya§li adamlarin guliin^ duruma du§tiigu bir ger^ekti ve bu hayal ale- 
mi utanq: vericiydi. “Kamm kaynamaya ba§ladi ve agarmaya ba§lami§ olan 
sa^larima ragmen ba§im dondii; gitsin agirba§li Cenevre yurtta§i, gelsin 
kirk be§inde ansizin yeniden a§ik bir delikanliya donii§en saf Jean-Jacques. ” 

On sekizinci yuzyilin baskin psikolojisinde, ger^eklerden ka<p§ olarak 
goriilen hayal dunyasina hiq: guvenilmiyordu. Samuel Johnson o donem- 
de sert bir iislupla §unlari yazmi§ti: “Hayallerin mantiga egemen olmasi, 
bir tiir deliliktir... Kurgular insam ger^ekmi§ gibi etkilemeye ba§lar, yan- 
h§ du§iinceler zihni i§gal eder ve hayat, mutlu hayallerle ya da aci hayal- 
lerle akip ge^er.” Ne var ki, Rousseau’nun istedigi de buydu zaten (aci ha- 
yaller degilse de mutlu hayaller); nasil ki gen^liginde a§k hikayelerine ve 
Antik Roma’ya sigindiysa, §imdi yine bir ka<p§ anyordu. Artik ba§arih bir 
yazar oldugu ign, a§k hikayesini kendi kalemiyle yaratmaya ba§ladi. 

Rousseau 1756 yazinda, iki koyluniin, delikanhnm para i<pn evlenme- 
sini isteyen babasimn itirazlarina ragmen birbirine a§ik oldugu Claire ile 
Marcellin’in A§ki (Les Amours de Claire et de Marcellin) adli romantik 
bir hikayeye ba§ladi. Birka$ sayfa sonra yazmayi birakti, ama bu yine de 
onemli bir ba§langi<; oldu, tipki daha da kisa olan “Ku^iik Savoylu” gibi. 
Rousseau, kapali kir ya§amlari sayesinde <;okbilmi§ §ehirlilerden daha du- 
riist olan karakterler yaratmaya ba§liyordu ve sosyal simflarin onemsiz 
oldugunu one suriiyordu. “Hi^bir mevkiye ait olmayan ruhlar vardir, $iin- 
kii onlar hepsinden ustiindur... Doga, krallan ve i§^ileri farkli kahplar- 
dan yaratmaz.” Herleyen yillarda da geli§tirmeye devam edecegi oz port- 
resine ili§kin bir ipucu da bulunur: “Ilk ve en ciddi talihsizligim, gorevim- 
de yamlmakti. Bu diinyada attigim her adim, beni masumiyetten ve ger- 
$ek mutluluktan biraz daha uzakla§tirdi.” 

Rousseau $ok gegneden, kendisini de §a§irtarak, kisa bir hikaye degil, 
o donemde reva^ta olan iislupla, yani mektuplarla aktarilan bir roman yaz- 
makta oldugunu fark etti. Romamn kahramam, onemsiz bir Isvi^re soy- 
lusunun Julie d’Entange adli genq: kiziydi. Romanda Julie kendinden faz- 
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la biiyiik olmayan ogretmenine a§ik olur ve onunla yatar; donemin ede- 
bi kurallarina gore skandal niteliginde bir hareket. Madam Warens gibi 
kul sarisi safari olan Julie onunla aym koydendir, romanin erkek kahra- 
mani Saint-Preux ise yazarin idealle§tirilmi§ ve gen^le§tirilmi§ oz portre- 
sidir. Kuzeni ve ikinci benligi Claire’den yardim goren Julie bu ili§kiyi bir 
sir olarak saklamayi ba§arir, ama babasi, Julie’nin saygi duymakla birlik- 
te arzulamadigi ya§li bir adamla evlenmesini isteyince, Julie gorevlerine 
boyun eger ve kalbi kirik sevgilisine yurtdi§ina bir seyahat ger^ekle§tirme- 
sini soyler. Peki ya dondiigunde neler olur? Rousseau hikayeyi yazarken 
kurguluyor ve sonunun nasil olacagim kendisi de bilmiyordu, ama talih- 
siz a§iklarin Leman Golii’nde muhtemelen bilerek ve isteyerek bogulacak- 
lari bir son tasarliyordu. 

Uzun ki§ boyunca Paris’e ger$ekle§tirdigi birka^ kisa seyahat di§inda 
evde kalan Rousseau, devamli romam ustiinde $ali§ti; 1757 baharina ge- 
lindiginde, toplamda alti cildi bulacak olan romanin ilk iki cildini tamam- 
lami§ti. Romanin adim Julie koymayi dii§unuyordu ve ilerleyen yillarda 
ondan genellikle bu adla soz etti, ama roman nihayet yayimlandiginda adi 
Alpler’in Etegindeki Kiigiik Bir Kasabada Ya§ayan Iki A§igin Mektupla- 
n’ydi. Romanin yaygin olarak bilinen ikinci adi Yeni Heloi'se, Heloise ile 
ogretmeni Abelard’in ili§kisini i^eren Orta^ag hikayesine yonelik bir atif 
barindinyordu. Bu proje, Rousseau’yu oyle memnun etti ki romam yal- 
dizli kagitlar kullanarak ba§tan sona temize $ekti (<;ok guzel bir elyazisi 
vardi), miirekkebi gok mavisi ve giimu§ rengi pudrayla kuruttu ve ciltle- 
ri birbirine pahali mavi kurdeleyle tutturdu. Tek eksigi dinleyicilerdi. §6- 
minenin ba§ina ge<pp elyazmasindan yiiksek sesle okumayi seviyordu, ama 
Therese romanin kahramamna aciyip aglasa da, soyleyecek hi^bir §ey bu- 
lamiyordu; annesi ise “£ok iyi olmu§ Mosyo,” demekle yetiniyordu. Her 
iki kadin da, yollar ^amurdan yapi§ yapi§ oldugu i<pn ziyaret etme §ansi- 
m yitirdikleri Paris’i $ok ozliiyordu ve Rousseau’nun yiiksek sesle roma- 
nim okumasmi dinlemek, vazge^tiklerinin yerini tutmuyordu. 

Rousseau’nun duygusal ya§ami ansizin canlandi. Ki§in Madam d’Epi- 
nay’nin kuzeni d’Houdetot Kontesi beklenmedik bir anda kahkahalar e§- 
liginde ve at arabasi ^amura saplandigi i<pn ayaginda arabacimn botlany- 
la Hermitage’a gelerek etkileyici bir izlenim birakmi§ti. Birka^ kilometre 
otedeki Eaubonne’da bir ev kiralami§ ve ortak dostlari Gauffecourt’un has- 
ta oldugunu haber vermeye gelmi§ti. Haziran’da, bu kez de erkeklere ozgii 
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binici kiyafetleri i<pnde ve at sirtinda ^lkageldi. “Bu tur sahte kiliklar pek 
ho§uma gitmese de, romantik havasina kapildim ve bu kez ger^ekten a§ik 
oldum.” Rousseau, ge^mi§te de Madam d’Houdetot’yu birka$ kez gor- 
mu§tii ama bu kez ona ^arpildi. Tam anlamiyla guzel oldugu soylenemez- 
di, o donemde yaygin oldugu iizere yiiziinde g^ek hastaligindan kalma 
izler vardi, ama “dizlerine kadar inen giir, siyah ve kendiliginden kivircik 
safari” cazibesini tamamliyordu; “Ho§ bir ^ehresi vardi; biitun hareket- 
lerinde i^tenligi ve zarafeti birle§tiriyordu.” Rousseau, prensipte bir sari- 
§im tercih edebilirdi, ama ona gore sari§inlar safligi temsil ediyordu, oysa 
esmerler yaramaz kizlar olabilirlerdi. 

Rousseau hayalinde uygun adaya yonelik bir rol yazmaktaydi ve ar- 
tik roliin sahibi belli olmu§tu. “Geldi, onu gordiim; sahibini bulamayan 
bir a§ka tutulmu§tum, bu tutkunluk gozlerimi kama§tirdi ve a§kim sahi- 
bini buldu. Madam d’Houdetot’da Julie’mi gordiim ve $ok ge^meden sa- 
dece Madam d’Houdetot’yu gormeye ba§ladim, ama yuregimdeki ideal 
kadina atfettigim biitiin mukemmel ozelliklere biirunmu§ olarak.” Stend- 
hal, kristalle§me olarak nitelendirdigi ve a§ik bir insamn hayalindeki ide- 
al imgeyi kar§isindaki ki§iye yansittigi bir sure^ten bahseder; tuz made- 
nine atilan ve ustunii zamanla mucevhere benzeyen kristaller kaplayan bir 
agaq dah benzetmesinden faydalamr, i§te Rousseau’nun ba§ina gelen de 
buydu. Madam Larnage ile hayatimn tek cinsel tatminini ya§ami§ti (ya 
da sonradan oyle iddia etti). Madam d’Houdetot’da ise nihayet roman- 
tik tutkuyu tatti; Madam Warens i<pn duygularim hi$ bu i§ikta gormemi§- 
ti. Itiraflar’da ho§lanmaktan tapmaya kadar varan bir^ok anlam barin- 
diran aimer fiilinin belirsizliginden faydalanarak hayatinda aimer d’ amo- 
ur, yani “a§kla sevebildigi” tek seferin bu oldugunu belirtir. 

Elisabeth-Sophie-Frangoise Lalive de Bellegarde - arkada§lan ona “Mimi” 
derdi - ergenlik ^aglarinda, kuzeni Madam d’Epinay ile birlikte ya§ami§- 
ti. 1748’de d’Houdetot Kontu ile evlendi, ondan iiq: $ocugu oldu ve kon- 
tes unvanim elde ederek sosyal bakimdan Madam d’Epinay’den daha yiik- 
sek bir konuma ula§ti. 1752’den beri Jean-Fran^ois de Saint-Lambert ile 
a<pk bir ili§ki ya§iyordu ve kocasi da bu ili§kiyi onayhyordu, zaten ken- 
disinin de bir metresi vardi; ait olduklari simfin geleneklerine uyarak dost 
kalip romantik ve cinsel tatmini ba§ka yerlerde aradilar. Saint-Lambert 
bir markiydi ve ^apkin bir adam olarak tammyordu; bir sure Voltaire’in 
eski metreslerinden Madam Chatelet ile ili§ki ya§ami§ti. Kirk ii$ ya§inday- 
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D’HOUDETOT KONTESI 

Bu resimde Rousseau’nun hayran 
oldugu kivircik siyah safari siki siki 
toplanmij olarak goriiyoruz; adi 
bilinmeyen ressam, Sophie’nin 
^arpiciligini bir olcfiide yansitmayi 
ba§armi$, ama dostlarinin hayran 
oldugu canliligini ve yumu§akligini 
yansitamamij. 


ken Madam Chatelet’yi hamile birakmasi, zeki bir ki§inin §u yorumlari- 
na yol a£mi§ti: “Ku§kulanilabilecek son ki§i kocasi. Mosyo Voltaire de su$- 
suz. Herkes bu aptalligi yapanin Mosyo Saint-Lambert olduguna inam- 
yor. Oysa o da biitiin namuslu kadinlar gibi kocasina siginmak zorunda. 
Birisi bu konuda, ‘lyi ama hangi §eytan Madam Chatelet’nin aklina ko- 
casiyla yatma fikrini sokmu§?’ diye sordu. Yamt, ‘Hamile bir kadimn ih- 
tirasi,’ oldu.” tli§ki. Madam Chatelet’nin dogum yaparken olmesiyle tra- 
jik bir bigmde noktalandi. Saint-Lambert comert ve duyarh bir insandi, 
aym zamanda yetenekli sayilabilecek bir §airdi ve dii§iincelere ilgi duyar- 
di, Rousseau ile de yakinla§mi§lardi. Rousseau’nun Hermitage’da ya§a- 
digim ogrenince, Madam d’Houdetot’yu onu tammaya te§vik eden de ken- 
disi olmu§tu. 

Saint-Lambert, orduda subaydi ve 1756’da siivari komutam olarak Al- 
manya’da gorev yapiyordu. Madam d’Houdetot’nun kocasi da orduday- 
di ve birka<; yil sonra mare§al rutbesine yiikseldi, ayrica Grimm de bir ge- 
neralin katibiydi. Hepsi Yedi Yil Sava§i’na, ilk ger^ek diinya sava§i ola- 
rak nitelendirilen biiyiik imparatorluk miicadelesine katildi. Rousseau’nun 
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mektuplarinda ve diger yazilarinda sava§a nadiren deginmesinin §a§irti- 
ci oldugu soylenebilir, Diderot da sava§a pek ilgi gostermemi§tir. O giin- 
lerde insanlar sava§in hiikiim surdiigii bolgelerde ya§amadiklari siirece, sa- 
va§i milletler arasi siradan bir rekabet olarak degerlendirip gormezden ge- 
lebiliyorlardi. Rousseau da diger filozoflar gibi “imparatorlugu saglama 
aimak i<pn her yeri <;6le $eviren,” savunmasiz koyleri yakip yikan ve in- 
san irkinin dome birini yiik hayvamna d6nii§tiiren somurge kuvvetlerin- 
den nefret ediyordu. 

Madam d’Houdetot’nun erkeklerin biiyiileyici buldugu dogal ve i^ten 
tavirlan vardi, ama Madam d’Epinay onlara katilmiyordu. Madam d’Epi- 
nay, birkaq: yil once Madam d’Houdetot’nun bir tasvirini kaleme alarak 
bazigiizel ozelliklerini 6vmii§ ama daha sert bir dille §unlari eklemi§ti: “Ta- 
virlari benim karakterime ters du§tugii i<pn bana katlamlmaz geliyor. Or- 
negin kararla§tirilan saatte asla hazir olmamasi, yemegine ba§lamak i<pn 
tatliyi beklemesi, her servis tabagindan bir §eyler ahp hi^birini yememe- 
si, ozellikle sevgilisi uzaktayken devamli tembellik etmesi, her §eyi gidi§a- 
tina birakmasi ve devamli nerede oldugunu, ne yapmasi gerektigini unut- 
masi.” Diderot, Mimi ile birka$ yil sonra tam§ti ve metresine “yiiz bin- 
lerce farkli ilgi alam var,” yazdi; ozellikle onun yazdigina inandigi, “alev- 
lerle, hararetle ve §ehvetli imgelerle i§ildayan” “Gogiisler I^in Mar§” adh 
eser Diderot’yu $ok heyecanlandirmi§ti. Aslinda eser bir ba§kasina aitti, 
ama Madam d’Houdetot da eseri kesinlikle begeniyordu. Diderot, 
“Onun bana eseri gosterecek cesareti olmasina ragmen, benim eserin bir 
kopyasim isteyecek cesaretim yoktu,” dedi. 

Madam d’Houdetot’yu yakindan tamyan bir arkada§i isabetli bir yo- 
rumda bulunarak, Saint-Lambert’e daima sadik kalmasina ragmen, 
“A§k onun varolu§ amaci ve hayatimn me§galesiydi,” dedi. Ozellikle a§ik 
oldugu insamn ki§iligine uyum gosterme egilimi - ki Rousseau i<pn ku§- 
kusuz tatmin edici bir ozellikti -<;ok ^arpiciydi. “Heyecandan kendinden 
ge^meden, ama <;ok uygun bir bi^imde kendini birakarak severdi. Tipki 
sardigi agacin bi^imini alan sarma§iklar gibi, gorii§leri, zevkleri ve egilim- 
leri sevdigi insamn etkisinde kalirdi.” Aynca gen^ti - o yirmi alti, Saint- 
Lambert kirk, Rousseau ise kirk be§ ya§indaydi - ve hala kendini bulma 
a§amasindaydi. Ba§ka bir arkada§i da ardinda ilginq: yorumlar birakti: “Her- 
kes gibi evlenerek ba§langi^ta toplumda hemen hemen biitiin gen$ kadin- 
larin aldigi konumu aldi. On be§ ila yirmi ya§lari arasinda birbirlerine $ok 



272. 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


benzerlerdi. Aym ah§kanhklarla buyiitiilur, aym egitimi alir, gen^liklerin- 
de hemen hemen aym cazibeleri ama ozellikle de evlenmek iizere olan bir 
gen$ kizda bulunmasi gereken ozellikleri sergilerlerdi. Dolayisiyla genel- 
likle tavirlarina yon verecek olan ozellikleri ya da kusurlari heniiz kimse 
bilmeden - akrabalari ve kendileri bile - evlenirlerdi.” 

Bir kere tutu§unca Rousseau’nun, Madam d’Houdetot’ya kar§i tutku- 
su kivilcimlanip alev aldi. Ikisi ormanda uzun yiiriiyu§ler yapmaya ba§la- 
dilar ve Rousseau, Madam d’Houdetot’yu sadece onu ahmak konumuna 
dii§urmek i<pn kendisiyle flort etmekle su^layinca, “Ses tonu degi§ti; cana 
yakin uysalligina kar§i koymak mumkiin degildi ve i^ime i§leyen bir tavir- 
la beni azarladi.” Rousseau, dostu Saint-Lambert’in haklarim ihlal etmek- 
ten duydugu vicdan azabim ozellikle belirtti, ama aslinda durum tarn onun 
sevdigi gibiydi; onu ili§kiyi tamamina erdirmenin sikintisindan ve olasi dii§ 
kirikligindan koruyan ii^lii bir ili§ki. “Bunun payla§ilmayan bir sevgi ol- 
dugunu soylemek yanli§ olurdu; bir bakima benim duydugum sevgiyi o 
da payla§iyordu. Ikimiz de e§it ol^iide seviyorduk, ama sevgimiz kar§ilik- 
li degildi. Ikimiz de a§kla yamp tutu§uyorduk, o sevgilisi i<pn, ben de onun 
i<pn, dolayisiyla iq: <;eki§lerimiz ve tatli gozya§larimiz birbirine kari§ti.” 

Rousseau, hayal giiciine yon veren romantik a§k hikayelerinden dola- 
yi arzunun ertelendigi durumlara a§inaydi ve elbette bunun kendi erdem- 
lerini dogruladigim dii§iinuyordu. Ya§adigi asil duygunun desir degil, en- 
vie oldugu one siiriilmu§tiir; yakinda tadini ^lkaracagi bir §eye kar§i duy- 
dugu bir arzu degil, asla sahip olamayacagi bir §eye kar§i duydugu bir oz- 
lem. Saint-Lambert bir askerdi ve gormii§ gegrmi§ bir insandi, Rousseau 
ise kendini $ok daha farkli, romantik bir tarzda ortaya koyuyordu; sag- 
ligi zayifti ve diinyadan isteyerek elini etegini £ekmi§ti, ama hassas duy- 
gular konusunda uzmanla§an bir dil iistadiydi. 

ili§kinin hi^bir zaman tamamina erdirilmemesi, erotik olmadigi anla- 
mina gelmiyordu. Rousseau itiraflar'Aakx unutulmaz bir boliimde, meh- 
tapli bir gecede Madam d’Houdetot (o donemde ona Sophie diye hitap 
etmeye ba§lami§ti ve bu Madam d’Epinay soz konusu oldugunda asla te- 
§ebbiis etmedigi bir samimiyetti) ile birlikte bir akasya agacmin altinda- 
ki ^i^ekli bir bankta oturduklarim ve yalmzca bir kere ger^ekle§tigi i<pn 
daha da etkileyici olan bir 6pii§me sahnesi ya§adiklarim anlatir. “Kuca- 
gina ne duygu yiiklii gozya§lari akittim! Onun kendini tutamayip ka$ goz- 
ya§i akitmasina yol a^tim! Sonunda istem di§i bir heyecanla, ‘Sevgiye bu 
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denli layik olan hi^bir erkek yoktur ve hi^bir a§ik sizin gibi sevmemi§tir! 
Ama dostunuz Saint-Lambert bizi duyuyor ve aym anda iki ki§iyi sevemem,’ 
diye haykirdi. Ben sustum ve i<pmi ^ektim. Onu optiim, ama ne opiiciik- 
tii! Ancak hepsi buydu.” Madam d’Epinay ile digerlerinin imalarindan, 
Rousseau’nun, Madam d’Houdetot ile birlikte parkta ve evinde birka$ gece 
ge^irmekle kalmayip, onun yatak odasinda da kaldigi ve bir^ok imtiya- 
za sahip oldugu sonucuna varmak mumkiindur. Kisacasi Rousseau pas- 
taya sahipti ve onu yemedi, ama ona dokunmasina izin vardi. itiraflar ' da 
ayrica Madam d’Houdetot’yu gormeye giderken parkta onlem olarak mas- 
tiirbasyon yaptigim da kabul eder; onun iistii ortiilu iislubuyla aktarmak 
gerekirse, “Bu yolculugu, cezasim ^ekmeden tamamlamayi ba§arabildigi- 
mi hiq: sanmiyorum. Eaubonne’a gii^ten du§mii§, bitkin, tiikenmi§ ve ayak- 
ta duramayacak halde varirdim.” 

Bu ba§ donduriicii gidi§at, bir aydan yalmzca biraz daha uzun bir sure 
devam etti; ardindan kiskan^liklar ve tereddiitler devreye girdi. Tereddut- 
ler Madam d’Houdetot kaynakliydi; Saint-Lambert’in durumu ogrendi- 
gi takdirde du§iineceklerinden korkuyor ve ne kadar ileri gitmeyi goze al- 
digi konusunda endi§eleniyordu. Rousseau onu diizenli olarak gormesi- 
ne ragmen mektuplar da yaziyor, onun gelmesini beklerken bu mektup- 
larin bazilarim i<p bo§ bir agaca gizliyordu, ancak kendisinin de kiiipim- 
seyici bir tavirla kabul ettigi gibi, Madam d’Houdetot bu mektuplari bul- 
dugunda, “Kar§ila§tigi tek §ey, mektuplari yazarkenki acinacak halim olu- 
yordu.” Madam d’Houdetot kisa bir sure sonra kendi yazdigi mektupla- 
rin iade edilmesini istedi; o donemde yazdiklan mektuplar yok olmu§ gibi 
goriinmektedir, ancak Rousseau yine de, “Boylesine bir tutkuyu ate§leyen 
ki§i, onun kamtlarim yakmaya cesaret edemez,” umudunu besledi. 

Rousseau’nun mektuplarindan birinin kopyasi guniimiize kadar ula§- 
mi§tir (Leigh bu mektubun hi$ gonderilmedigini dii§unmektedir) ve Ro- 
usseau bu mektupta iradesini kahramanca kontrol ettigini belirtip reddin 
verdigi sapkin zevke de gondermede bulunur: “Bir keresinde beni ‘$ok ki- 
bar i§kenceler’ yiiziinden azarladigimzi hatirliyor musunuz?” Ayrica on- 
dan gelen en ufak bir te§vikin kar§i konulamaz olacagim da a<pk$a soy- 
ler. “Hayir, Sophie, a§kimdan olebilirim, ama sizi asla al^altmayacagim. 
Ama eger siz de zayif dii§erseniz ve bunu sezersem, o anda yenik du§erim. . . 
Yiizlerce kere bu su^a niyetlendim. Eger siz de niyetlendiyseniz, tamami- 
na erdiririz ve aym anda diinyamn hem en hain hem de en mutlu adami 
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olurum; ama idealize ettigim kadim yoldan <pkaramam.” Bu sozler Ma- 
dam Warens’e soylediklerini ammsatir: “Hayir Maman, sizi kirletemeye- 
cek kadar <;ok seviyorum; size sahip olmak payla§ilamayacak kadar de- 
gerli.” Rousseau’nun bu mektupta Madam d’Houdetot’ya siz diye hitap 
etmesi dikkate degerdir. Itiraflar '' da samimi sen hitabim kullandigina ve 
Madam d’Houdetot’nun, bu kiistahhgina gucenmesine ragmen ona engel 
olamadigina deginir. 

Tereddiitler bunlardi. Kiskan^liklar ise tahmin edilebilecek ii$ yonden 
geldi; Therese, Madam d’Epinay ve Saint-Lambert. Madam d’Epinay Ro- 
usseau’ya erotik anlamda ilgi duysun veya duymasin, onun, kendinden 
daha yiiksek bir sosyal konumu bulunan kuzenine tutulmasina i^erlemi§- 
ti. Rousseau ile her iki kadin arasinda devamli mektup getirip gotiirme- 
si beklenen Therese de hi$ ku§kusuz ^antada keklik gibi goriilmeye i$er- 
liyordu, ama buna i^erleyebilecegi Rousseau’nun aklina bile gelmedi. Ma- 
dam d’Epinay gizlice Therese ile goriilmeye, Madam d’Houdetot’nun mek- 
tuplarmi kendine gostermesini ve hatta birle§tirilmek iizere yirtilmi§ par- 
^alari kendine vermesini talep etmeye ba§ladi. Bu tehlikeli durumun ya- 
kinda bir patlamaya yol a^acagi kesindi ve patlayinca ardinda $ok sayi- 
da beige birakti; Madam d’Epinay, Rousseau, Grimm ve Saint-Lambert 
tarafindan yazilan mektuplar. Dolayisiyla taraflarin agdali iisluplarla ka- 
leme aldiklari kar§ihkli su^lamalarla yiizlerce sayfayi doldurmak mumkiin- 
diir (ki bazi biyografi yazarlari oyle yapmi§tir). Ancak bu mektuplarda 
vahim bir muglakhk mevcuttur. Mektuplarin en onemlilerinin ?ogu, yal- 
mzca Madam d’Epinay’nin ili§kiyi kurgu haline getirdigi uyarlamadan do- 
layi bilinmektedir ve ger^ek olup olmadiklari son derece §iiphelidir. 

Madam d’Epinay o yil, yani 1756 yilinda, Rousseau ile baglanti kur- 
duktan kisa bir sure sonra,/w//e’den esinlenerek mektuplarla ilerleyen bir 
roman yazmaya ba§ladi. Roman sonunda Madame de Montbrillant’in Ta- 
rihi ( Histoire de Madame de Montbrillant) adim aldi; Emilie de Montb- 
rillant’in kendisi oldugu a<pk$a anla§ihyordu, Madam d’Houdetot Mimi 
adiyla, Grimm Volx adiyla, Rousseau ise Rene adiyla romanda yerini aldi. 
Elbette ki§i ve yer adlarimn degi§tirildigi bir roman yazmamn ayiplana- 
cak bir yam yoktu; anlayi§h bir ara§tirmacinm da belirttigi gibi Madam 
d’Epinay “hayal giiciinden yoksun oldugu i<pn ge^erli bir nedenle” boy- 
le bir romana ba§lami§ olabilirdi. Aynca 1,500 sayfayi bulan eserin bii- 
yiik boliimu Rousseau ile ilgili degil, kendi meseleleriyle ilgiliydi, ornegin 
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baskin bir anneye kar§i verilen mucadeleler ve kocasimn ihanetleri gibi. 
Kitabin urpertici bir bolumiinde, kocasi sarho§ bir arkada§mi onun yata- 
gina girip onunla sevi§meye te§vik eder ve Madam d’Epinay ancak u§ak- 
larina seslenerek kurtulmayi ba§arabilir. 

Ne yazik ki kitap 1818 yilinda, yani Madam d’Epinay oldiikten otuz 
be§ yil sonra nihayet yayimlandiginda, giri§imci bir editor ona Memoirs 
adim vermi§ ve kurgusal isimlerin yerine ger^ek isimleri koymu§tur. Bu- 
nunla da kalmayip, bilinen tarihlere ve olgulara uysun diye bir^ok pasa- 
ji yeniden kaleme almi§tir. Yakla§ik bir asir boyunca kitabin tarihi ger- 
$ekleri yansittigi du§uniilmu§ ve bu, kitapta olduk^a itici bir portre <;i- 
zen Rousseau’nun itibarim sarsmi§tir. Madam d’Epinay bundan dolayi 
su^lanamaz, ama sonradan onun da kendi mektuplarmi ve Rousseau’nun 
mektuplarmi ba§tan yazdigi, iistelik Grimm ile Diderot’nun da Rousse- 
au’yu kotii gostermek i^in bazi degi§ikliklere yardimci oldugu ortaya <pk- 
mi§tir. Madam d’Epinay’yi savunanlar olmu§tur ama Diderot’nun biyo- 
grafisini yazanlar, muhtemelen Rousseau’nun adim karalamaya yonelik 
bir komplonun ger^ekten var olduguna ve kitabin adeta “birinin patlat- 
masini bekleyen gecikmeli bombaya ya da bubi tuzagina” benzedigine 
katilmaktadirlar. 

Rousseau o donemde, Madam d’Epinay’nin kiskan^liga kapildigina ve 
olup bitenler konusunda Saint-Lambert’i ya dogrudan ya da Grimm ara- 
ciligiyla kasten uyardigina inamyordu. Madam d’Epinay’nin Madame de 
Montbrillanf da anlattiklan ise $ok farkliydi. Kitapta anlatilanlara baki- 
lirsa, Rousseau “ahlaki bakimdan,cambaz ayakliklan takmi§ bir ciiceden 
farki bulunmadigim” kamtlami§ olmasina ragmen, Madam d’Epinay son 
derece comert davranmi§ti ve Rousseau onun iyilikseverliginden oyle et- 
kilenmi§ti ki sabahin altisinda af dilemek i<pn kapisina gelmi§ti: “Benim 
hir<pn bir insan oldugumu ve oyle dogdugumu bilin Madam... Soyledi- 
gimin dogru oldugunu kamtlamak i<pn, bana iyilik yapan insanlardan nef- 
ret etmekten kendimi alikoyamadigimi belirtmek isterim.” Inandincilik- 
tan uzak bu konu§ma biiyiik olasilikla sonradan uydurulmu§tu. Madam 
d’Epinay kendini casusluk su^lamalarindan aklamaya da ozen gosterdi ve 
Therese ona i§lenen su^lan kamtlayan bir mektubu gostermeye kalki§ti- 
ginda, erdemli bir tavirla mektubu okumayi reddettigini one siirdii. “Za- 
valli kadincagiza dedim ki, ‘Insan bir mektup buldugunda onu ya okuma- 
dan yakmali ya da sahibine iade etmelidir ^ocugum.’” 
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Saint-Lambert her ne duyduysa veya her neden §iiphelendiyse, kendi- 
ni kaygilanmaktan ahkoyamadi ve Rousseau beceriksizce i§leri yoluna koy- 
mayi denedi. Temmuz ortasinda Madam d’Houldetot’ya son derecede yap- 
macik ve Saint-Lambert’e gosterilmek uzere yazildigi belli olan bir mek- 
tup gonderdi; bu mektupta kibarca halini hatirim sordu, birlikte <pktik- 
lan giizel yuruyii§lerin sona ermesinden duydugu iiziintuyu dile getirdi ve 
Paris’te Saint-Lambert’i gormeye can attigini ifade etti, “eger onu yarin 
Diderot’nun evine ugramaya razi edebilirseniz” diye de ekledi. §ans ese- 
ri Saint-Lambert kisa bir gorev i<pn ordu tarafindan Paris’e gonderilmi§- 
ti ve bu esnada Madam d’Houdetot’yu Eaubonne’da ziyaret edip, onun- 
la ve Rousseau’yla birlikte La Chevrette’te yemek yiyecek zamam buldu. 
Saint-Lambert biraz soguk davrandi, ama Rousseau arkada§hklarmin siir- 
dugunii goriince rahatladi. Bu a§amada Saint-Lambert heniiz metresinin 
Rousseau’yla ili§kisinin boyutunun farkinda degildi, ama bu Rousseau’nun 
yuksek sesle yazilarmi okudugu sirada Saint-Lambert’in uyuyakahp hu- 
zur i<pnde horladigi zaman olabilirdi (tarihi belirsizdir); Rousseau dura- 
mayacak kadar utandigi igin okumaya inatla devam etmi§ti. 

Her ne sebeple olursa olsun, Madam d’Houdetot yaptigi §eyin tarn ola- 
rak ne anlama geldigini kavramaya ba§ladi. Saint-Lambert ile birliktey- 
ken kendini su^lu ve rahatsiz hisseden Madam d’Houdetot, onu ne kadar 
sevdigini farketti ve Rousseau’dan uzak durmaya ba§ladi. Rousseau duy- 
gusal bunalim anlarinda hep yaptigi gibi hasta du§tii ve kizginhgi, kendi- 
ni Saint-Lambert’e ispiyonladigina inandigi Madam d’Epinay’ye yoneldi. 
Kriz, Rousseau ile Madam d’Epinay arasinda gelip giden ve sonradan “be§ 
mektup gunii” diye amlmaya ba§layan giin (muhtemelen 31 Agustos’ta) 
patlak verdi. Madam d’Epinay yakla§ik bir haftadir ondan haber alma- 
digim ve hastalandigindan korktugunu yazarak mektupla§mayi ba§latti. 
Rousseau muglak, ama me§um bir dille §unlari yazdi: “Heniiz hi^bir §ey 
soyleyemem; daha kapsamh bilgi almayi bekliyorum ve er ya da ge$ ala- 
cagim. Bu arada, biiyiik bir haksizhga maruz kalan masumiyetin, iftira- 
cilari pi§man edecek kadar ate§li bir savunucu bulacagindan emin olabi- 
lirsiniz, bu iftiracilar her kim olurlarsa olsunlar.” Madam d’Epinay, Ma- 
dame de Montbrillant adli eserinde, “Hayrete du§meme neden olan bu mek- 
tup bana oyle anlamsiz geldi ki Rene’nin beden ve akil sagligi konusun- 
da kadincagizi [mektuplari ta§iyan Therese’i] sorguladim,” yazdi. Ardin- 
dan daha fazla bilgi istedigi kisa bir not gonderdi. Bu, be§ mektubun iiipin- 
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ciisiiydu. Ancak Rousseau’nun sakladigi metinde - ki belgelerde degi§ik- 
lik yaptigindan hiq: §uphelenilmemi§tir - Madam d’Epinay’nin notu <;ok 
daha uzun ve duygusaldi: “Mektubunuzun beni korkuttugunun farkinda 
misimz? Ne anlama geliyor? Yirmi be§ kereden fazla okudum ve ger^ek- 
ten higbir §ey anlamadim; yalmzca uzgun oldugunuzu ve aci ^ektiginizi 
gordiim... Aramizdaki dostluga ve giivene ne oldu? Ben bunu nasil kay- 
bettim, ne yaptim? Bana kar§i mi yoksa benim i^in mi ofkelisiniz?” Ro- 
usseau onun mevzuyu gayet iyi bildigine inandigi i^in, bu §ekilde duygu- 
larina seslenilmesi onu iyice ^ileden <pkardi ve Madam d’Epinay’nin “kus- 
tah bir yamt” olarak nitelendirdigi bir mektupla kar§ilik vererek Madam 
d’Houdetot ile Saint-Lambert’i asla incitemeyecegine yemin edip Madam 
d’Epinay’yi ii^iine kar§i komplo kurmakla su^ladi. 

Bu dorduncii mektubun itiraflar’ &ak\ ve Madame de Montbrillanfta- 
ki versiyonlari birbirine uymaktadir, ama be§inci ve son mektup i<pn aym 
§ey soylenemez. Madam d’Epinay’nin romamnda, tavri kibirli ve serttir: 
“Size acimama yol a^iyorsunuz Rene. Eger <pldirdigmiza veya gldirmamn 
e§iginde oldugunuza inanmasaydim, yemin ederim ki sizi yamtlama zah- 
metine katlanmazdim ve hayatimin sonuna kadar sizinle bir daha gorii§- 
mezdim.” Ancak Rousseau’nun sakladigi versiyonda yeniden duygusal- 
la§ir: “Size acimama yol a^mamza ragmen, mektuplarimzin ruhumda a$- 
tigi yaradan kurtulamiyorum. Ben mi size kar§i entrikalar ve dolaplar <;e- 
virecegim! Ben mi bir insamn yapabilecegi en biiyiik al^aklikla su^lana- 
cagim! Elveda, pi§man degilim sizin - ne dedigimi bilmiyorum - elveda. 
Sizi affetmeyi hevesle bekleyecegim.” Madam d’Epinay, Madame de Montb- 
rillanfta bu ifadeleri atlayarak (atladigi varsayilirsa) kendini daha karar- 
h ve gii^lii gostermek igin oykiiyii ba§tan yazmijtir. Kesin gibi goriinen bir 
§ey varsa, o da Madam d’Epinay’nin ger^ekten iyi niyetli oldugu, Rous- 
seau ile kuzeninin ili§kisine sinirlendigi ve kendisinin kiskan^hk ve reka- 
bet duygularina kapilmi§ olabilecegini kabul edemedigidir. Aym §ey, Sa- 
int-Lambert’i ki§kirtmak i$in elinden geleni yapan ve yilan gibi hareket 
ettigi ku§ku goturmeyen sevgilisi Grimm i<pn soylenemez. 

Ana bilgi kaynagimn Madame de Montbrillant gibi guvenilmez bir kay- 
nak oldugu du§iinulurse, bundan sonra olanlar bulamktir ama olayin i<pn- 
de yer alan herkes §a§kin ve iizgiindii; bu felaketten biiyiik bir keyif alan 
Grimm di§inda. Madam d’Epinay’nin anlattiklarina gore, Rousseau bek- 
lenmedik bir anda La Chevrette’e <pkagelmi§, yeniden arkada§ olmalari 
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i<pn yalvarmi§ ve tamamen hatali oldugunu kabul etmi§ti, bunun ustiine 
Madam d’Epinay, gelecekte terbiyeli davranmasi ko§uluyla, onu affede- 
cegine soz vermi§ti. Madam d’Epinay bu goru§meyi Grimm’e aktarinca, 
Grimm’in cam sikildi: “Soyleyeceklerini dinlemeli, davram§inm ne kadar 
utan$ verici oldugunu anlamasmi saglamah ve ardindan ona kapiyi gos- 
terip bir daha donmesini yasaklamaliydmiz.” 

Rousseau ne kadar gozden du§tugunii anlamami§ gibi goriinmektey- 
di. Birkaq: gun sonra Madam d’Epinay’ye tekrar bir mektup yazarak, iyi- 
le§ir iyile§mez onu gormeye can attigim, ama ger^ekten $ok kotii durum- 
da oldugunu belirtti. “Ba§ta kendim olmak iizere, hi$ kimseye katlanami- 
yorum. Bedenimde bir insamn hissedebilecegi biitiin acilan hissediyorum 
ve ruhum olum istirabi ^ekiyor.” Madam d’Epinay tipki Madam Warens 
gibi, artik bu tiir ifadelere ah§mi§ti, ama Rousseau’nun Madam d’Hou- 
detot’yu ziyaret etmek i<pn Eaubonne’a gittiginde, Madam d’Houdetot’nun 
onu gormek konusunda isteksiz davrandigim duyunca rahatlami§ olma- 
liydi. Her zamanki gibi, Madame de Montbrillant'takx anlatim daha sert- 
tir. Bu mektubun hi<; bahsi ge^mez, onun yerine, Rousseau’nun giiya ye- 
niden La Chevrette’e geldigi, Madam d’Epinay onu affetmeyi reddettigi 
takdirde kendini oldiirecegini soyledigi ve kar§iliginda, “Eger erdemli dav- 
ranacak cesaretiniz yoksa, dogru §eyi yapmi§ olursunuz,” §eklinde deh- 
§et verici bir yamt aldigi, irkiltici bir gbru§menin bahsi ge$er. 

Rousseau, Saint-Lambert’e dostluklarim teyit eden ve Madam d’Hou- 
detot’nun kendinden uzak durdugunu bildiren bir mektup yazmasi gerek- 
tigine karar verdi. Yine niyetlerinin saf oldugunu ileri surdii. “Hayir, ha- 
yir, Saint-Lambert, J.J. Rousseau’nun gogsii bir hainin yuregini barindir- 
miyor ve eger hammefendinin yuregini sizden ^almaya kalki§saydim, ken- 
dimden tahmin edemeyeceginiz kadar $ok nefret ederdim.” Boylesine ah- 
lakli bir tavir takindiktan sonra, igneleme diirtiisune de kar§i koyamadi: 
“Mantikh a^iklamalarmizla beni yoldan ipkardigimzi sanmayin... Evlilik 
di§i ili§kiniz i<pn sizi su^luyorum ki kendiniz de bunu onayliyor olamaz- 
siniz ve ikinizi de sevdigim siirece, halihazirdaki durumunuzun masumi- 
yetine dair size asla teminat veremem.” Rousseau inamlmaz bir bi<pmde, 
kocasina sadik kalmasi gereken evli bir kadinla yattigi i<pn Saint-Lambert’i 
azarhyor, iistelik bu esnada kendisinin o kadinla kurdugu muglak ili§ki- 
yi mantiga uygun kihyordu. 
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Bu mektubun, Wolfenbuttel’de viicudunun bir yanini gegci olarak fel^ 
birakan bir darbenin etkilerinden siyrilmaya $ali§an Saint-Lambert’e ula§- 
masi bir ay siirdii, ama sonunda asil bir yamt gonderdi. “Dostumuzu do- 
neklikle ve soguklukla su^lamayin,” yazdi; “giinkii ikisi de ignde yoktur. 
Sizi hala seviyor ve birini bir kere sevdi mi, her ge^en gun daha da <;ok 
sever; sizin gibi bir dostuna vefasizlik etmeye ba§layacak degil.” Saint-Lam- 
bert su^lanacak biri varsa, onun da kendisi oldugunu soyledi, <pjnkii Ro- 
usseau ile Madam d’Houdetot’yu bir araya getiren, ardindan da giiveni- 
ne ihanet ettiklerinden §iiphelenen kendisiydi. “Beni dostunuz olarak go- 
run ve bana oyle davramn, bu dostlugun hayatimin en biiyiik zevklerin- 
den biri olmaya devam edeceginden emin olun.” Ger^ekten de Saint-Lam- 
bert sayesinde dostluklari siirdii. 

Birkaq: hafta once, o sirada Paris’te bulunan Madam d’Houdetot, Ro- 
usseau’ya anla§ilmasi olduk^a giig bir mektup yazmi§ti: “Kendimi sevdi- 
giniz dostlarimzdan biri olarak gormeye ciiret ediyorum. Eger bildiginiz 
ve beni ayrilamayacagim bir insana baglayan duygunun yogunlugu, yii- 
regimdeki dostlugun kusursuzlugundan bir §eyleri alip gotiiriiyorsa, ge- 
riye kalan dostluk, size verebildigim duygularin kar§iligim, veremeyecek- 
lerim ign beni azarlamaksizin iade etmenize yetecek denli tatli ve mii§fik- 
tir.” Rousseau erdemine dair beyanlarla ki§kirtici hatiralar arasinda ge- 
lip gittigi uzun bir mektupta, son kez onun sempatisini kazanmaya $ali§- 
ti (ama ona yine siz diye hitap etmeye ozen gosterdi): “Bah^enizde ve ya- 
tak odamzda olanlari size hatirlatmayacagim... Nasil olur - alev alev ya- 
nan dudaklarim artik opucuklerimle ruhumu yureginize soluyamayacak 
mi?... Yiiriiyu§e <pktigimizda koluma girerdiniz, giizelliginizi benden sak- 
lamaya pek de dikkat etmezdiniz ve dudaklarim sizin dudaklarimza deg- 
me curetini gosterdiginde, hiq: degilse zaman zaman kar§ilik aldigimi his- 
sederdim.” Demek ki akasya agacimn altindaki opiiciik, tek opucukleri 
degildi! Ne var ki Rousseau, $ok geq: olmadan aklim ba§ina topladi ve bu 
mektubu gondermedi. 

Bu arada Madam d’Epinay de durumu duzeltmeye $ali§iyordu. Rous- 
seau’yu, La Chevrette’te yeni hizmete girecek olan bir §apelin a$ili§i i<pn 
bir ilahi bestelemeye te§vik etti; ardindan eksiksiz bir orkestra toplayip, 
iinlii bir Italyan ses sanatgsim getirtti ve eser <;ok ba§anli oldu. Aynca ko- 
casinin dogum giinunde sahnelenecek bir pandomim yazdi ve onun da mii- 
zigini Rousseau besteledi (ancak kutlamada Madam d’Houdetot’nun ne- 
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§eyle ba§kalariyla dans ettigini gormek onu incitti). Madam d’Epinay 
Grimm’in hala Rousseau’nun dostu oldugu konusunda onu temin etme- 
ye de ozen gosterdi. Kimi zaman mesafeli ve ilgisiz goriiniiyorsa, bunun 
tek sebebi, i^ten ruhunu maskeleyen kasvetli “bir melankoliyle dogmu§” 
olmasiydi. Rousseau bu karakter portresini olduk^a §iipheyle kar§iladiy- 
sa da, bari§mak i<pn La Chevrette’e gitmeyi kabul etti. Onceki bir ziyare- 
tinde Grimm onu kasten gormezden gelmi§, kendisi Madam d’Epinay ile 
iki ki§ilik sofraya otururken, Rousseau masamn obiir ucunda kendine bir 
yer a<plmasmi bekleyerek odada volta atmi§ti. Bu kez Grimm ona kibir- 
li bir tavirla uzun bir nutuk ^ekerek kendi erdemlerine ve Rousseau’nun 
kusurlarina degindi. Nutuk sona erince, “Bana bir bari§ opuciigii liitfet- 
ti ve bir kralin yeni §ovalyelerini kiliciyla kutsamasmi” ya da daha ziya- 
de “ogrencisini kirba^ cezasindan kurtaran bir ogretmenin serzeni§ini an- 
diran bir tavirla bana hafif^e sarildi.” 

Bardagi ta§iran son damla, Rousseau’nun, Madam d’Epinay’nin dogum 
giinii kutlamasindan kisa bir sure sonra, yani 1757 Ekimi’nde, tarn d’Hou- 
detot olayindaki kar§ilikli son su^lamalar yapildigi sirada kar§i kar§iya 
kaldigi hiq: beklenmedik bir talep oldu. Madam d’Epinay, iinlii Doktor Theo- 
dore Tronchin’e goriinmek iizere Cenevre’ye gitmeye karar verdigini a<pk- 
ladi ve Rousseau’nun ona e§lik etmesini istedi. Rousseau, Cenevreli oldu- 
gu ve hala oraya ta§inmaktan soz ettigi i<pn bu mantikh bir talep gibi go- 
riinebilirdi; Diderot ile Grimm kesinlikle oyle oldugunu dii§unduler. An- 
cak Rousseau, kismen hasta oldugu i<pn ama her §eyin otesinde bu ona 
bir haminin emri gibi geldigi i<pn - ki boyle bir ili§kiden ka^inmak i<pn 
elinden gelen her §eyi yapiyordu - gitmeyi reddetti. 

Bu kez Rousseau’nun kendini daha da fazla savunmasi ve dort bir yan- 
dan gelen baskilari gogiislemesi gerekti. Biitiin tarti§malari mektuplar ara- 
cihgiyla yuriitiiyordu; bu donemden kalan belgeler hem buyiileyici hem 
de bunalticidir. Davram§mi hakli ^lkarmak i^in Grimm’e yazdigi uzun mek- 
tup, mantikh a^iklamalarla, yaralanan gururunun garip bir kari§immi i$e- 
riyordu. Mantikh a^iklamalari, devamli idrar ^lkarmasi gerektigi igin at 
arabasimn ikide bir durmak zorunda kalacagi, Cenevre’deki baglantila- 
rimn, Madam d’Epinay’nin kendi ba§ina kurabilecegi baglantilar kadar 
faydali olmayacagi ve Therese ile annesinin onun kalmasina gereksinim 
duydugu yoniindeydi. Gururunun yaralanmasi ise, Madam d’Epinay’nin 
dostu gibi degil de, efendisi gibi davrandigina inanmasindan kaynaklam- 
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yordu. Tamam, ona ya§amasi iqin giizel bir kir evi vermi§ti, ama kar§ili- 
ginda devamli emrine amade olmasim bekliyordu; iistelik Rousseau’nun 
yeni dostlan yorulmak bilmeden onu izliyorlardi, oyle ki, “be§ yuz fersah 
otede olmadigim i<pn sik sik iizuntuyle aglamama yol a^iyorlardi.” Kisa- 
casi, Madam d’Epinay’nin dostluk olarak gordiigii durum, Rousseau i^in 
“iki yillik kolelikti” ve Madam d’Epinay’nin sevgisi bu durumu hafifleten 
bir unsur degildi, aksine duygusal §antaj niteligindeydi. “Ama beni sev- 
digini ve dostuna ihtiyaci oldugunu soyleyecekler. Ah! ‘Dostluk’ kelime- 
sinin anlamlarmi ne iyi bilirim ben! Genellikle hizmetler kar§iliginda ode- 
nen bedeller anlaminda kullamlan ho§ bir sozciiktiir, ama koleligin ba§- 
ladigi yerde dostluk biter.” 

Rousseau sonradan bu §ikayetlerinin yersiz ve nankorce oldugunu ka- 
bul etti, ama aym zamanda, a<pk<;a belirtemeyecegi ba§ka bir neden daha 
bulundugunu iddia etti. Soyleyemeyecegi neden, Therese’in La Chevret- 
te’teki u§aklardan duydugu, Madam d’Epinay’nin hamile olduguna, be- 
begi gizlice dogurmak i^in Cenevre’ye gittigine ve Grimm §uphelenmesin 
diye Rousseau’yu beraberinde gotiirmek istedigine ili§kin dedikodulara 
dayali bir inan^ti. Hamilelik konusundaki dedikodu muhtemelen asilsiz- 
di, ama bunu kamtlamak imkansizdir. Madam d’Epinay’nin kesin olarak 
istedigi bir §ey varsa, o da Tronchin’in, ona eziyet ^ektiren mide ulseri ko- 
nusunda ve ziihrevi hastaligi konusunda yardimci olmasiydi. 

Tutumunu belirleyen Rousseau, dort bir yana saldirmaya ba§layarak 
La Chevrette’te istenmeyen ki§i olmayi garantiledi. Saint-Lambert’e hii- 
ziinle §unlari yazdi: “Biitim dostlarim yoksullugumu kotuye kullanmak 
ve beni Madam d’Epinay’nin merhametine birakmak i$in ittifak kurmu§- 
lar sanki... Artik dostu olarak degil, u§agi olarak yamnda kalabilirim an- 
cak ve ne olursa olsun bunu istemiyorum.” Bu Rousseau’nun kendinekar- 
§1 kurulan bir “ittifaktan” veya komplodan ilk soz edi§iydi; gelecekte git- 
gide daha sik tekrarlanacak olan me§um bir terim. Aym gun hammefen- 
diye hararetle, “Durumuma aldirmadan beni goturmekte israr etmeniz, 
ba^inda sizin bulundugunuz bir ittifaktan §uphelenmeme yol a^ti,” yaz- 
di ve hakaret edercesine, “Beni bir kole olarak istemekten vazge^tiginiz- 
de, daima dostunuz olacagim,” diye sozlerine son verdi. 

Dogal olarak bu sert mektuplar i§leri daha da kotule§tirdi. Madam d’Epi- 
nay, yamnda u§aklan di§inda hi^ kimse olmaksizin Cenevre’ye gitti ve 
Grimm onun yoklugunu ezici bir darbe indirmek i<pn firsat bildi. “Ben iki 
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yili a§kin siiredir her giin bu hammefendiden gordiigiiniiz §efkatli ve co- 
mert dostluga tamk olurken, siz biiyiik bir cesaretle kolelikten bahsedi- 
yorsunuz... §ayet sizi affedebilseydim, kendimi dostluga layik gormezdim. 
Ya§adigim siirece sizinle bir daha g6rii§meyecegim ve davrani§larimzin am- 
larim kafamdan silebilirsem kendimi §ansh sayacagim. Beni unutmamz ve 
bir daha asla rahatsiz etmemeniz i<pn yalvariyorum.” Grimm’in mektu- 
bu a<pk bir tehditle son buldu: “Eger bu talebin hakhhgi sizi etkilemezse, 
tavrimin dogrulugunu biitiin saygin ki§ilere kanitlayacak mektubunuzun 
elimde bulundugunu unutmayin.” Grimm kisa bir sure sonra ger^ekten 
de Rousseau’nun mektubunu Paris’teki herkese gostermeye ba§ladi. Bii- 
yiik bir ofkeye kapilan Rousseau, Grimm’in mektubunu ertesi giin zehir 
gibi bir not e§liginde iade etti: “I^imdeki §iipheleri kendime sakladim ve 
sizi $ok geq: tamdim. Yazmayi uygun gordiigiiniiz mektubu buyurun ahn! 
Onu size geri gonderiyorum; bana ait degil. Benim mektubumu biitiin diin- 
yaya gosterebilir ve benden a<pk a<pk nefret edebilirsiniz. Hi$ degilse bir 
kusur az i§lemi§ olursunuz.” 

Madam d’Houdetot daha anlayi§hydi, ama o da kendi durumu konu- 
sunda ciddi kaygilar ta§iyordu. Saint-Lambert’e neler anlatmi§ olursa ol- 
sun, ger^eklerin hepsini anlatmadigi kesindi. “Peki ama dostlarimzdan ne- 
den boyle §ikayet^isiniz?” yazdi Rousseau’ya. “Beni affedin dostum, ama 
onlari su^lamakta sizin kadar aceleci davranamam, ozellikle de bu kadar 
az bilgi sahibiyken. Ben biitiin bunlara kari§tim mi? Anladigim kadany- 
la, Madam d’Epinay’nin bilinmeyen bir kabahat i§lediginden §iipheleni- 
yorsunuz; bunun bir dayanagi var mi?” Belli ki Madam d’Houdetot, ku- 
zeninin, Rousseau’yla ili§kisi konusunda, insanlarin bilmesini istediginden 
daha fazlasim if§a ettiginden korkuyordu. Bilinmeyen bir nedenden otii- 
rii, mektubu birka^ giin boyunca Rousseau’nun eline ula§madi, bunun iis- 
tiine kaygilari panige donii§en Rousseau, kendi erdemlerini savundugu ate§- 
li bir mektup daha kaleme aldi ve oncelikle mektubun birka^ taslagim ha- 
zirlamayi da ihmal etmedi. Ertesi giin, gergin bir bi^imde yamt beklerken, 
kendine duydugu acima daha da biiyiik boyutlara eri§ti. “Eger sizi etki- 
leme umudum olsaydi, size ula§amayacak olsam bile gelirdim; kapimzda 
bekler, ayaklanmza kapamr ve seve seve atlarimzin toynaklan altinda <pg- 
nenip arabamz tarafindan ezilirdim; hi^ degilse boylece oldiigiime iiziil- 
diigiiniizii goriirdiim belki.” Neyse ki Madam d’Houdetot’dan i^ini rahat- 
latan bir yamt geldi ve bu kez Rousseau abartih bir iislupla, daha mutlu 
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bir yazi kaleme aldi: “Elveda sevgiye layik degerli dostum, kalemim bu 
kelimeyi yazmaya cesaret etti sonunda! Agzim ve yiiregim de soylemeye 
cesaret ediyor! Ah sevin?! Ah gurur!” Aslinda Rousseau Julie ' deki karak- 
terleri gibi yaziyordu ve hala tamamlayamadigi bu romam hayatindan g- 
karmamn vakti gelmi§ti. 

Aynca Hermitage’dan aynlmamn vakti de gelmi§ti, ama ki§ yakla§ti- 
gi ve Madam d’Epinay uzaklarda oldugu i^in, Rousseau birka$ ay daha 
orada kalmayi umuyordu. Aix-la-Chapelle’de nekahet devresi ge<prmek- 
te olan Saint-Lambert, Diderot ile Grimm’in kotii davrandiklari konusun- 
da Rousseau’ya hak verdigini bildiren ama Rousseau’yu Madam d’Epi- 
nay ile arasini iyi tutmaya te§vik eden du§iinceli bir mektup gonderdi. Ma- 
dam d’Houdetot da defalarca Elermitage’dan ayrilmamasmi rica etti; kor- 
kun£ bir §ey yapmadan once onu sakinle§tirmeye $ah§iyordu. Ancak Ce- 
nevre yakinlarindaki Montbrillant’a -romanimn adim buradan esinlene- 
rek koymu§tur - yerle§mi§ olan ve Rousseau taleplerini reddettigi i<pn her 
zamankinden daha da ofkeli olan Madam d’Epinay ile bari§mak i<pn ar- 
nk $ok ge^ti. (Bu arada Rousseau’ya son derece kati davranan Grimm, Ma- 
dam d’Epinay’ye katilmak ign bir yih a§kin sure bekledi.) 

Rousseau her zamanki abartih iislubuyla Madam d’Epinay’ye, “Eger 
insan uzimtiiden olebilseydi, ben §imdi hayatta olmazdim. Ama sonunda 
karanmi verdim. Aramizdaki dostluk oldii Madam,” yazdi. Yalmzca ba- 
hara kadar Hermitage’da kalmasina izin verilmesini rica etti ve “dostla- 
rim oyle diledigi iqin,” diye ekledi. Madam d’Epinay bu ricaya ku^iimse- 
meyle yakla§ti ve buz gibi bir tavirla, “Hermitage’dan ayrilmak istedigi- 
nize ve zaten oyle yapmamz gerektigine gore, dostlarimzin sizi tutmasi- 
na §a§irdim. Ben yapmam gerekenler konusunda asla dostlarima dam§- 
mam ve sizin yapmamz gerekenler konusunda soyleyecegim hi^bir §ey kal- 
madi,” yamtim verdi. Daha bir bu^uk yil once Rousseau hevesle, “Kal- 
digim evi her ge$en giin daha da <;ok sevdigimi ogrenmek sizi memnun 
edecektir Madam. I^imizden biri biiyiik bir degi§im ge^irmedigi miiddet- 
qe, burayi asla terk etmem,” yazmi§ti. Rousseau aldigi yamt iizerine ale- 
lacele, birkaq: kilometre otedeki Montmorency’de kii^iik bir ev kiraladi; 
Aralik ortasinda, yani Madam d’Epinay’nin iiltimatomundan iki hafta son- 
ra, o evde ya§amaya ba§lami§ti. 

Ilerleyen yillarda Madam d’Houdetot ve Saint-Lambert, Rousseau ile 
aralarindaki mesafeyi korudular; kendi aralarindaki derin ili§ki ise Saint- 
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Lambert 1803 yilinda, seksen yedi ya§inda hayata gozlerini yumana dek 
devam etti. Madam d’Houdetot oliimunun ardindan §unlan yazmakta hak- 
liydi: “Prensipleri, tek bir du§iincesiyle veya eylemiyle dahi £eli§meyen bir 
insandi, o prensipleri payla§mayan ya da o prensipleri kendisi gibi uygu- 
lamayan insanlarin arasinda ya§arken bile.” Ku§kusuz aklindan Rousse- 
au ge^iyordu. Saint-Lambert’in, ait oldugu simfin ve donemin ahlak de- 
gerlerine uyum saglayarak Madam d’Houdetot’nun kocasiyla iyi ge<pn- 
digini de belirtmek gerekir; Madam d’Houdetot’nun kocasi, son hastali- 
ginda Saint-Lambert’in bakimina yardimci oldu ve Saint-Lambert ona, iis- 
tiinde “ kanunlarla i§tigal eden Fransiz filozoflarimn en bilgesi, yani ba§- 
kan Montesquieu” yazan bir madalyon birakti. Madam d’Houdetot’ya 
ise bir Voltaire biistii birakti; “Bana Mosyo d’Alembert’den miras kaldi- 
gi i^in daha da degerlidir.” Rousseau’nun hiq: adi ge^medi. 

Madam d’Houdetot ise seksen ya§indayken - ki son nefesine kadar cil- 
veli bir kadin olmayi surdiirdii - bir arkada§ina gururla Rousseau’nun onun 
tutkularim uyandirmakta hiq: ba§arili olamadigim soyledi. “£ok ^irkindi 
ve a§ki da onu daha ^ekici kilmiyordu, ama dokunakliydi. Ona iyi ve ki- 
bar davrandim; ilging bir deliydi. Bir^ok kadinin ba§im dondiirdii ama be- 
nimkini degil - ben onun ba§im dondiirdiim. Siirekli onu arkada§lanyla 
bari§tirmaya £ali§tim ama her seferinde ba§tan ba§lamak gerekiyordu.” 
Madam d’Houdetot konuklarina, o donemde Itiraflar’m me§hur kilmi§ 
oldugu ve altinda opiiciik sahnesinin (yoksa opiiciikler mi?) ger^ekle§ti- 
gi akasya agacim gostermekten keyif alirdi. Saint-Lambert’den on yil son- 
ra, 1813’te oldii. Oliimiinden birka^ yil once Rousseau’nun mezarmi zi- 
yaret etti ve mezarin oniinde diz £okiip gozya§i akitti. 
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R ousseau’nun buldugu ev ku^iiktu ve kotii durumdaydi, ama There- 
se ile ikisi i<pn yeterliydi, ustelik kii^uklugu, Paris’teki akrabalarimn 
yanina gonderilen Madam Levasseur’den kurtulmak iqin bahane oldu. Ki§ 
sona erdiginde bah^esinin hiq: de fena olmadigi ortaya <pkti; bah^ede Ro- 
usseau’nun donjon ’ um diye adlandirdigi ve hiq: isinmamasina ragmen $a- 
li§ma odasi olarak kullandigi kii^iik bir bina vardi. (O donemde Fransa’yi 
ziyaret eden bir yabanciya gore donjon “Fransizlarin tepelerde bulunan 
kii^iik binalara verdigi isimdi.”) Gunumiizde bu ev kii^iik bir Rousseau 
miizesidir. 

Rousseau’nun yeni ev sahibi Jacques-Joseph Mathas idi; Conti Pren- 
si olarak taninan ve ileride Rousseau’nun hayatinda onemli bir rol oy- 
nayacak olan se^kin bir soylunun mali temsilcisi. Mathas, aym arazide- 
ki Montlouis adli biiyiik evde ya§iyor (Rousseau’nun evi Petit [kii^iik] 
Montlouis idi) ve arada sirada onu ziyaret ediyordu. Rousseau kendini 
miinzevi ilan etmi§ birine gore §a§irtici ol^iide sosyaldi. Bir hayranmin 
da bir keresinde belirttigi gibi, “Onun i<pn toplum, insamn binlerce kere 
geri dondiigii ve gozya§lari i^inde artik ona katlanamadigim soyledigi bir 
metres gibiydi.” Rousseau kom§ulariyla, bir avukatla ve iki papazla za- 
man ge<priyordu. Aynca, Versailles’daki Ispanyol buyiikelq:iliginde gorev 
yapmakta olan, Venedik’te tam§tigi eski dostu Carrio ile (artik Carrion 
§ovalyesi olarak tanmmaktaydi) ve o giinlerde Fransiz temsilcisi olarak 
Cenova’da bulunan Jonville ile de goru§iiyordu. Rousseau’nun Venedik- 
li meslekta§i Le Blond da yakinlarda ya§iyordu ama onu gormeyi devam- 
li erteledi ve hi^bir zaman da vakit bulamadi. Carrio’ya, Venedik’te bir- 
likte satin aldiklari kii^uk kizin ba§ina neler geldigini sorup sormadigi- 
na hi$ deginmedi. 




PETIT MONTLOUIS 


Montmorency’deki evin, Rousseau orada ya§arkenki hali (sonradan degi$tirilmi§ ve 

geni$letilmi$tir). 
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DONJON 

Rousseau’nun i;ali§mayi sevdigi bahcjedeki kuijiik ev. Pencereler ve (i^erideki §omine) ana ev 

yeniletilirken ilave edilmi§tir. 


Roguin, Lenieps ve Coindet’nin olu§turdugu Isvi^reli ii^lu genellikle ye- 
mege de kalan duzenli konuklariydi, aynca Parisliler de vardi; ozellikle 
Condillac ve Mably karde§ler, Rousseau’nun iyi ili§kilerini surdiirdugu Du- 
pin ailesi ve yakinlarda bir ev kiralayan gen$ Madam Chenonceaux. An- 
cak Rousseau bir^ok ki§iyle g6rii§se de, bu her zaman tatmin edici olmu- 
yordu. Konuklarin bir^ogu, ger^ek dostlari degil tamdiklanydi. Rousse- 
au itiraflar ' da sikici bir hayat tarzina takilip kaldigindan hayiflanir; “kis- 
men kendim, kismen de hi<; uyum saglayamadigim sosyal ^evreler igin.” 
Ozellikle iyi niyetli hayranlari onu partilere davet ettiginde ve vermek zo- 
runda kaldigi bah§i§lerin iflas etmesine yol a^abilecegini iddia ederek, onu 
araba kiralamaktan kurtarmak i<pn kendi at arabalarini gonderdiklerin- 
de $ok sinirleniyordu. 

Rousseau’nun gormeyi en $ok istedigi ki§i eri§ilmezligini korudu. Ma- 
dam d’Houdetot isteksizce, Rousseau’nun ona mektup yazmayi surdiir- 
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mesini kabul etti ama onun Saint-Lambert ile ili§kisini bozabileceginden 
korkuyordu ve ziyaret etmesini yasakladi. Ne yazik ki Madam d’Houde- 
tot’nun nazik davranmaya yonelik ^abalari, Rousseau’nun daha $ok i$er- 
lemesinden ba§ka hi^bir i§e yaramadi ve Rousseau “sizin tabirinizle qo- 
cuksu diiriistliigiimii,” Madam d’Houdetot’nun yapmacik ve ka^amakli 
yamtlariyla kiyaslamak iizere, meydan okuyan bir iislupla §unlari yazdi: 
“Son mektuplarimzdaki ka^amakh ve belirsiz iislubun dikkatimden ka$- 
madigim soyleyerek ba§layacagim... Sizin gibi sosyetik insanlar igin dii- 
riistliik, dii§iindiiklerinizi tedbirli ve ^ekinceli tavirlarla, kibarca, double 
entendres [<pft anlamli sozler] ve muglak ifadelerle belirtmek anlamina ge- 
liyor.” Daha da kotiisii, Rousseau, Madam d’Houdetot’nun hala tamam- 
lanmami§ Julie ' nin giizel bir elyazmasi kar§iliginda odeme yapmaya yo- 
nelik teklifini, onun ahlak degerlerinin de Madam d’Epinay’den daha iyi 
olmadigmin kamti olarak yorumladi. “Mektuplarimzdan a<pk$a, diinya- 
da en $ok deger verdiginiz §eyin para oldugunu goriiyorum. Sizin i<pn min- 
nettarhga layik yegane kazan^lar bu tiir kazan^lar, ya da her ko§ulda on- 
larla e§deger tuttugunuz hi^bir §ey yok.” 

Tahmin edilebilecegi iizere Madam d’Houdetot incindi ve hiiziinlii bir 
tavirla Rousseau’ya veda etti, ama $ok ge^meden fikrini degi§tirdi ve on- 
dan af diledi: “Ben sizin sert dilinizi nasil affettiysem, sizin de benimkini 
affettiginizi bildirmek iizere yazin mon cher." Belki de Madam d’Houde- 
tot, kesin bir bozu§manm daha ta§kin davram§lari koriikleyeceginden kor- 
kuyordu, ama yalmzca Rousseau’nun suyuna gitmek istediyse de, Rous- 
seau bundan §iiphelenmedi. Co§kulu bir tavirla, Madam d’Houde- 
tot’nun mektubunun ona “hayatinda tattigi en saf ve ger^ek memnuniye- 
ti” ya§attigim ve dostluklarmin mezara kadar siirecegini yazdi. 

Ne var ki bu dostluk sona ermeye mahkumdu ve Mayis ayina gelindi- 
ginde, Saint-Lambert’in sonunda ka^amaklarimtamamen ogrendigini bil- 
diren Madam d’Houdetot’nun canina tak etmi§ti. “Sizinle biitiin irtiba- 
timi kesmeyi kendi itibarima bor^luyum. Dostlugumuzu siirdiirmek itiba- 
rim i<pn tehlikeli olur.” Diinyevi itibann soz konusu edilmesi, Rousseau’yu 
ozellikle yaralami§ olmahydi ki Rousseau hiq: ku§kusuz onun giiliin^ stan- 
dartlar barindirdigina inamrdi. Bir hammefendinin kocasmin di§inda bir 
erkekle yatmasi kabul edilebilirdi ama hayatinda bir seferde yalmzca bir 
erkek olmasi ko§uluyla - iistelik Madam d’Houdetot Rousseau’yla hi<; yat- 
mami§ olmasina ragmen, §iiphelere yer verilmemesi gerekiyordu. Boyle- 



Aydinlanma’dan Kopu§ 


289 


ce Rousseau’nun hayatindaki biiyiik tutku, kirkli ya§larinin ortalarinda 
son bulmu§ oldu. Ancak 1750’lerin sonlarindaki kritik yillara bu ili§ki- 
nin hiikmettigi dii§iinulmemelidir; Rousseau hayal giicii anlaminda bu tiir 
dii§ kinkliklarindan faydalanmayi ogrenmi§ti. Yeni bir enerjiyle dii§iinsel 
projelerine dondii ve Julie ' yi daha hiiziinlii, ama aym zamanda daha bil- 
ge bir baki§ a^isiyla yazmayi siirdiirdii. 

Bu arada ba§ka bir ayrilik daha kapidaydi, i^lerinde en aci olani. Ro- 
usseau, Madam d’Houdetot ile ili§kisinin, temelde yazmakta oldugu ro- 
mani ger^ek hayata yansittigi bir fanteziden ibaret oldugunu kendisi de 
kabullendi. Diderot ile ili§kisi ise $ok farkliydi. Bu, Madam Warens’den 
sonra kurdugu en onemli dostluktu, bir yazar ve dii§iiniir olarak hayata 
atilmasmi saglami§ti, ancak on be§ yilin ardindan su^lamalarla ve kirgin- 
liklarla son buldu. Rousseau’nun, Diderot’nun Grimm ve Madam d’Epi- 
nay ile birlikte komplolar kurdugundan §iiphelendigi dogrudur ama ara- 
larindaki u^urumun daha derin nedenleri vardir. 

Sorun kismen miza$ farkhhklarindan kaynaklamyordu, oysa ba§lan- 
gi^ta birbirlerini ^ekmelerine bu neden olmujtu. Diderot dostlugu kar§i- 
likli iyilikler olarak goriirken, Rousseau dostlugun bu tiir hesaplardan muaf 
olduguna inamyordu. “Alelade arkada§hklardan nefret etsem de, yakin 
dostluklar degerlidir, ^iinkii zorunluluk barindirmaz. Insan yiireginin se- 
sini dinler ve her §ey kendiliginden hallolur.” Diderot, zorunluluklari red- 
detmenin genellikle Rousseau’nun i§ine yaradigi izlenimindeydi. Insamn 
yureginin sesini dinlemesi fikri de Diderot’yacazipgelmiyordu. Kurgusal 
bir eserinde, duyarhhgin, Rousseau’nun portresi olarak nitelendirilebile- 
cek materyalist bir tammini yapti: “Duyarli insan kimdir? Diyaframina 
kalmi§ bir insandir. Kulagina dokunakh bir kelime ^almdiginda veya go- 
ziine olaganiistii bir §ey ili§tiginde, i^inde bir ^alkanti ba§lar;... gozya§la- 
ri akar, nefesi kesilir, kekeler;... siikunetini yitirir, mantigim yitirir, muha- 
kemesini yitirir, i^giidiilerini yitirir, ^oziim bulma yetenegini yitirir.” 

Rousseau’ya gore ise, duygu mantiktan daha iyi bir kilavuzdu; kendi 
davram§larim, onaylayan bir iislupla ve ilgin^ bir bigmde Diderot’nun te- 
rimlerini yansitan terimlerle ifade etti: “Onun en $ok meylettigi duygular 
fiziksel belirtilerle digerlerinden ayrilir. Birazcik duygulandiginda bile, goz- 
leri hemen ya§larla dolar.” Rousseau’nun da biiyiik katkilarda bulundu- 
gu ve gitgide biiyiiyen sensibilite [duyarhhk] akiminda gozya§lan i^tenligin 
kamtiydi, ^iinkii istemsiz ve kontrol di§i oldugu dii§iiniiliiyordu; giiniimiiz- 
deki bir tarihgnin ifadesiyle, “ruhun dogrudan ^ehreyi yikamasiydi.” 
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Kelimeler muglakti. Rousseau’ya gore, akilli bir konu§maci aslinda his- 
setmedigi duygulari taklit edebilirdi; Rousseau kelimelere daima hakim 
olan ve her an zekice cevaplar iiretebilen insanlardan soz ederken, aklin- 
dan Diderot’yu ge<prmi§ olabilirdi. “Duygular soz konusu oldugunda bile, 
oyle giizel hazirlanmi§ konu§malari vardir ki, ger^ekten $ok duygulandik- 
larini sanirsiniz... Mantigiyla hareket eden insanlara dii§iinceler genellik- 
le hazir ciimleler halinde gelir, ama duygularda durum boyle degildir. In- 
san hissettigi duygulari bulmali, bir araya getirmeli ve ifade edecegi dili 
se^melidir, peki ama duygulanyla hareket eden hangi insan duygularimn 
aki§im askiya ahp her an bu tasnif sureciyle ugra§acak sabra sahiptir?” 

Rousseau, Grimm’in maskeleri oldugunu biliyordu ve Diderot’nun da 
maskeleri olduguna inanmaya ba§lami§ti. Tamamen haksiz da degildi. Di- 
derot bilin^li bir ikiyuzliiluk sergilediginden degil, ama kendini kararli bir 
realist oldugu ign kutlarken bile, diinyayi kendine gore tasarimlama egi- 
limi gosterdiginden. Bir arkada§i yillar sonra §unlari yazdi: “Kendisi un 
honnete homme (diiriist bir insan), ama yanh§ dii§iincelerinde diretiyor; 
bu dii§iinceler onda oyle fena yer etmi§ ki, hi^bir §eyi oldugu gibi gormii- 
yor ve duymuyor. Sanki surekli hayaller aleminde ve hayal ettigi her §eye 
inamyor.” Hi$ ku§kusuz Diderot, Rousseau ile dostlugunu her a<pdan ken- 
di i§ine gelecek §ekilde yorumladi. Hatta Hermitage’a gitmek konusunda 
ozenli davrandigina bile inandi - kizina “haftada iki veya iiq: kere yiirii- 
yerek” oraya gittigini soyledi -oysa belgeler oraya nadiren gittigini ve Ro- 
usseau’yu hi$ ger^ekle§meyen bulu§malar i$in alti kilometre otedeki Sa- 
int-Dennis’de biitiin gun beklettigini gostermektedir. 

Ikisi arasindaki mizaq: farkhhklan, La Chevrette’te her yil duzenlenen 
ve dort yil arayla katildiklari dogum giinii kutlamalarina ili§kin farkli tas- 
virlerinde de a<pk$a goriilmektedir. Rousseau kutlamayi §oyle hatirlar; “Zen- 
ginlerle yazin adamlarmin arasina oturtuldugum ve zaman zaman onla- 
rin bunaltici zevklerini payla§mak zorunda kaldigim mutsuz giin.” Madam 
d’Epinay’nin 1756 Eyliilii’ndeki dogum giinii ziyafetinin ardindan konuk- 
lar koyliilerin dans ettigi bir panayira gittiler. “Beyefendiler koylii kizlar- 
la dans etmeye tenezziil ettiler, ama hammefendiler sayginhklarindan odiin 
vermediler.” Kisa bir sure sonra soylular, kalabahga zencefilli $6rek kirin- 
tilari atarak ve insanlarin <;6rek kirintilarim kapi§malarim izleyerek eglen- 
meye karar verdiler. Bu sahnenin <prkinligi Rousseau’yu sarsti. “Yoksul- 
luk yiiziinden al^alan bir insan giiruhunun ayaklar altinda <pgnenip ?amu- 
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ra bulanan zencefilli gorek kirintilarim kapabilmek igin birbirinin ustiine 
gullamp vahgice iti§ip kakigmasmi izlemekten nasil keyif alinabilir?” 

Diderot’nun dort yil sonra aym dogum guniine ili§kin yazdiklari her 
bakimdan farklidir. Panayirdaki insan giiruhuna iistiinkoru deginir, ama 
gatonun igindeki sosyal atmosferi sevgiyle betimler. Grimm oradaydi, pen- 
cerenin kenarinda, portresini gizen ressama poz veriyordu; Saint-Lambert 
kogeye gekilmig bir kitapgik okuyordu; Diderot Madam d’Houdetot ile 
satrang oynarken, birisi de klavsende Scarlatti’nin bir eserini galmaya ga- 
ligiyordu. Sonrasinda giizel bir yemek yendi ve dans edildi; parti sabah iki- 
ye kadar siirdii. Diderot’nun bayildigi bu tiir etkinlikler, Rousseau’da pa- 
nige varan bir guvensizlik yaratiyordu. Rousseau kalabaligin arasinda ken- 
dini yalmz hissederken, Diderot keyifle kalabaligin iginde yer aliyordu; bu 
deneyimden etkilenerek orada bulunmayan metresine gunlari yazdi: 
“Eger sihirli bir bigimde seni ansizin yammda bulsaydim... ustiine atilir, 
biitiin giiciimle seni kucaklar, kalbim durana ve geri gekilip Sana bakabi- 
lecek kuvveti toplayana dek yuzumii yiiziine bastirirdim.” Rousseau, ag- 
kin giiciine dair dokunakli yazilar kaleme alabilirdi ama asla boyle bir gey 
yazmadi. Ona gore, tutku yalmzca cinsel arzudan ibaret olmamaliydi, oysa 
Diderot durumun diger yonde seyretmesinden hognuttu. O donemde bir 
arkadagina, “En yiice duygularimizin ve en saf sevdalarimizin temelinde 
bir parga testis bulunur,” yazdi. 

Birkag yil sonra, Rousseau sosyetik gevreleri arkasinda biraktiginda, 
anlayigli bir soyluya, eskiden gektigi sosyal istiraplari igtenlikle anlatti. 

Soyleyecek higbir geyim yokken konugmak, yijrumek isterken oldugum yerde kal- 
mak, ayakta durmak isterken oturmak, agik havaya gikmak isterken bir odada kapali 
kalmak, oraya gitmek isterken buraya gitmek, bagkalari yerken yemek, onlarin yijrijyijg 
hizina ayak uydurmak ve onlarin iltifatlarina ya da dokundurmalarina yamt vermek zo- 
rundaydim... Hammefendilerden olugan bir grubun arasinda iyi bir konugmacinin gu- 
zel cumlelerini tamamlamasini beklemeye mecbur oldugumu, ayrilip ayrilmayacagimi 
sormasinlar diye digariya gikmaya cesaret edemedigimi, iyi aydinlatilmig merdivenler- 
de beni alikoyan bagka guzel bayanlarla kargilagtigimi, devamli hareket halinde olan, 
beni ezmeye hazir at arabalariyla dolu avluyu, gozlerini bana diken hizmetgileri ve du- 
vara dizilip benimle alay eden ugaklari hatirlayinca hala urperiyorum. igimi gorecek bir 
gegit, bir kemer alti ya da kijguk bir koge bulamaz, kisacasi bir soylunun beyaz gorap- 
li bacagina damlatmadan, goyle rahat rahat iki sidik bile attiramazdim. 
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Miza$ farkliliklarinm yam sira Rousseau, Diderot’nun onun artan §oh- 
retini de kiskanmaya ba§ladigina inamyordu ve bu muhtemelen dogruy- 
du. Hk tam§tiklarinda Diderot, bir ^omezin modern felsefe diinyasina adim 
atmasina onayak olan dahi dii§iiniir konumundaydi. Oysa artik aralarin- 
da daha iinlii olan Rousseau’ydu ve daha da fazla iin kazanmasim sagla- 
masi muhtemel, iddiali kitaplar planliyordu. Peki ya devamli gelecek ku- 
§aklara birakacagi mirasi kara kara dii§iinen Diderot’ya ne olacakti? En 
iyi eserleri plansiz ve yanmdi - ona “i§ini yarim birakan adam” denme- 
si yerindeydi - iistelik adeta bir kiirek mahkumu gibi kendini zincirledi- 
gi iinlii AnsiklopedP si tehlikeye atma korkusundan otiirii yayimlamayi goze 
alamayacagi sarsici dii§iincelerle doluydu. 

Dostluklanmn bozulmasina dair bu agklama bile, eger ki§isel rekabet 
seviyesinde kalirsa, yetersiz olur. Aslinda Rousseau’nun en derin degerle- 
ri soz konusuydu ve o da bunu biliyordu. Kriz nihayet patlak verdiginde, 
merkezinde Diderot’nun di§aridan gozlemledigi d’Houdetot ka^amagi de- 
gil, Rousseau’nun Hermitage’da ya§ama karan yer aldi. Diderot tiyatro- 
da isim yapmaya karar vermi§ti; bunun sebebi muhtemelen, tiyatro oyun- 
lan yazmamn, Fransiz Akademisi’ne seglmekte etkili olmasiydi (D’Alem- 
bert, Condillac, Grimm ve Saint-Lambert Fransiz Akademisi’ne girdiler, 
ama Diderot hi^ giremedi). Diderot, 1757 Marti’nda kapsamli yorumlar- 
la dolu Dogamn Qocugu (Le fils naturel ) adli bir oyun yayimladi. Ama- 
ci, biiyiik klasik olaylar yerine giinliik olaylan i^eren ve duygulari come- 
die larmoyante ya da acikli komedya diye bilinen dokunakli bir iislupla 
yansitan yeni bir dram tiiriinii tamtmakti. Comedie Fran^aise onu biiyiik 
bir dii§ kinkligina ugratarak oyunu sahnelemeyi reddetti ve eser 1771’e 
dek sahnelenmedi. Ancak eserin basili hali, kismen ahlak konusunda onem- 
li iddialar i^erdigi ve klasisizmi ele§tirdigi i$in, biiyiik ol^iide ise Italyan 
yazar Carlo Goldoni’nin bir eserine ^arpici benzerligi - oyunun konusu 
bu eserden alinmi§ gibiydi - yiiziinden biiyiik bir ilgi topladi. 

Rousseau, Goldoni’yi hi^ umursamadigi gibi, intihal su^lamalanna da 
hi^ ilgi gostermedi, ama ahlak konusundaki iddialar onun i^in son dere- 
ce onemliydi ve i^lerinden biri onu can evinden vurdu: II n’y a que le mec- 
bant qui soit seul , “Sadece kotii insan yalmzdir.” Rousseau itiraflar' da bu 
ciimleyi Diderot’nun yorumlarimn bir par^asi olarak hatirladi, ama aslin- 
da oyundaki karakterlerden birinin soziiydii; ciimlenin ge^tigi durum da, 
dostluklanmn bozulmasi baglaminda son derece anlamhdir. Sevdigi ada- 
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min kendi kendini siirgiin edip gozden kaybolma tehditleriyle kar§i kar- 
§iya kalan kadin §unlari soyler: “Size ender goriilen yetenekler bah§edil- 
mi§ ve o yetenekleri kullanmayi topluma bor^lusunuz... Sizden yiiregini- 
zi sorgulamanizi rica ediyorum. Yiireginiz size, iyi insamn toplum i^inde 
ya§adigim, sadece kotii insamn yalmz oldugunu soyleyecektir.” Yetenek- 
lerin toplum ign kullamlmasina yonelik bu talep, Rousseau’ya dogrultul- 
mu§ olabilirdi ama belki de asil saldin oyundaki kadin karakterin soyle- 
digi ba§ka ciimlelerde gizliydi: “(^ocuklarimz sizin gibi dii§iinmeyi sizden 
ogrenecekler... Sizinki gibi bir vicdana sahip olupolmamalariyalmzca size 
bagli.” Rousseau kendi ^ocuklarim terk ederek bu §ansi yitirmi§ti ve Di- 
derot bunu bilen <;ok az insandan biriydi. 

lli§kileri gitgide gerilen Rousseau ile Diderot, sirayla onu daha da kotii 
hale getirdiler. Diderot seyahat edemeyecek kadar hasta oldugunu, ama 
bir i§ teklifini gorii§mek i<pn Rousseau’nun Paris’e gelmesini bekledigini 
bildiren bir mektup yazdi ve mektubuna igneleyici bir iislupla, “Ho§^a ka- 
lin Yurtta§! Ger^i miinzevi bir yurtta§ da pek g6riilmemi§tir,” diye son ver- 
di. Rousseau sonradan bu mektubu “<;ok kuru” bir mektup olarak nite- 
lendirdi ve Madam d’Epinay’ye “ruhunu derinden yaraladigim” soyledi. 
Rousseau, lafim esirgemeden Diderot’ya bir daha hi^bir ko§ulda Paris’e 
gitmeme karari aldigi yamtim verdi. Bu a§amada Diderot ger^ekten $ok 
sinirlendi - Fransizca bir deyimden faydalanan Trousson, burnuna kadar 
geldigini soyler - ve sagligi a^isindan ne kadar kotii olursa olsun, Hermi- 
tage yolculugunu yapacagim bildirdi. Kinci bir tavirla, Rousseau’nun, Pa- 
rish me§gul dostlarim araba tutacak paralari olmamasina ragmen, ki§in 
ortasinda kendini ziyaret etmek zorunda birakmaktan zevk aldigmi da ek- 
ledi - “ellerinde yiiriiyu§ degnekleriyle ta§raya giden, iliklerine kadar is- 
lanmi§ ve iistii ba§i ?amur i^inde kalmi§ yaya filozoflar.” Rousseau bu mek- 
tubu “tiksindirici” olarak nitelendirdi ve Diderot’ya gelmemesini soyle- 
di. “Miinaka§alarimizda saldirgan taraf hep siz oldunuz,” diye yazdi ve 
mektubunu ugursuz bir tavirla, “Eger eski bir dostluga biraz saygimz var- 
sa, gelip de o dostlugu geri donii§ii olmayan ka^imlmaz bir bozu§maya 
maruz birakmayin,” diye noktalandirdi. 

I§ler tamamen ^lginndan <pkmi§ti ve Madam d’Epinay’nin (Rousseau’yla 
arasimn heniiz a<plmami§ oldugu aylarda) araya girip, her zaman goste- 
remese de, Diderot’nun Rousseau’yu hala sevdigine dair giivence verme- 
si de fayda etmedi. Rousseau soguk bir tavirla, Diderot ile birbirlerine es- 
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kiden ne anlam ifade etmi§ olurlarsa olsunlar, artik yabanci olduklarim 
soyledi. “Inanin bana sevgili dostum, Diderot artik sosyetik dunyamn bir 
par^asi oldu. Ikimizin de yoksul ve tamnmami§ oldugumuz, dost oldugu- 
muz zamanlar vardi. Aymsim Grimm i^in de soyleyebilirim. Ama ben ol- 
dugum gibi kalirken, onlar onemli insanlar oldular ve artik birbirimize 
uygun degiliz.” Madam d’Epinay ili§kilerini daha objektif bir gozle deger- 
lendirmesini rica eden bir mektup gonderince, Rousseau §u yamti verdi: 
“Incil yuziine tokat yiyen bir insamn diger yanagmi ^evirmesini buyurur, 
ama af dilemesini buyurmaz... Hayatimda bir daha asla Paris’e gitmeye- 
cegim ve beni bir filozof degil de kaba saba, munzevi, dik kafali bir insan 
yaptigi i^in Tanri’ya §ukrediyorum.” 

O a§amaya kadar aziz sabri sergiledigini dii§iinen Diderot, sonunda ca- 
nma tak ettigine karar verdi. “Ah Rousseau!” yazdi su^layarak, “kotii, in- 
safsiz, zalim ve gaddar bir insana donii§uyorsunuz, kederle agliyorum.” 
Rousseau’nun yamti serinkanh ama kararhydi: Kar§iligi odenmesi bekle- 
nen iyiliklere dayali bir dostluga ihtiyaci yoktu. Yitirilenleri ammsatmak 
amaciyla, sekiz yil oncesini, Diderot’nun Vincennes’de hapis yattigi done- 
mi hatirlatti. “Nankor, size iyilikler yapmadim; sizi sevdim... Bu mektu- 
bu sizden daha tarafsiz olan e§inize gosterin ve ona, varhgim dertli yiire- 
ginize huzur verdiginde, dostumu rahatlatmak i^in Vincennes’e giderken, 
adimlarimi sayip saymadigimi, havayi umursayip umursamadigimi sorun.” 
William Blake’in bir sozii, biitiin bu bunaltici yanh§ anla§ilmalarin kilit 
noktasi olabilir belki de: “Cismani dostlar, manevi du§manlardir.” Dide- 
rot, kendini hi$e sayarak eski bir dostuna yardim etmeye £ah§tigim dii§u- 
niiyordu ama Rousseau ger^ek bir baski hissediyordu. Diderot’nun biyo- 
grafisini kaleme almi§ olan guniimuz yazarlarindan biri, Diderot’nun ken- 
dini vicdanm sesi gibi gormekten keyif aldigmi ifade ederken bir ba§kasi 
da, insanlarin i§lerine kari§masinm, i^indeki bir gii? sevdasmi yansitmasi 
olabilecegini ve hatali olabilecegini asla kabul edemedigini belirtmi§tir. 

Rousseau ile Diderot Temmuz’da bir bari§ma sahnesi ya§adilar, ama 
ku§kusuz her ikisi de bunun ne denli yiizeysel oldugunun farkindaydilar. 
Diderot, Rousseau’nun yiiksek sesle Julie ’ yi okumasmi kabul etti ama son- 
radan onun monoton bir sesle sabah ondan gece on bire kadar “acima- 
sizca” eserini okudugundan, yemek i<pn bile mola verilmesine musaade 
etmediginden, dolayisiyla bitirdiginde kendisinin yazdigi hi^bir §eyi din- 
leyecek vakit kalmadigindan yakindi. Rousseau Itiraflar ’ da yalmzca Di- 
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derot’nun eseri feuillu, yani “yaprakli” olarak nitelendirdigini belirtir, bel- 
li ki bu o anda uydurdugu bir terimdi. (Rousseau bu terimin “gereginden 
fazla uzun” anlamina geldigini dii§undu ve ona hak verdi.) Bunun sonra- 
sinda baglantilan biiyiik ol^iide koptu. Aralik ayinda Diderot nihayet Her- 
mitage’a geldi, sonrasinda ise Grimm’e sozde Rousseau’nun dengesiz ve 
iirkutucu gorundugunii, “adeta yamnda lanetlenmi§ bir ruh oldugunu,” 
uzakla§tiginda bile aklindan <pkaramadigi istirapli <pghklar attigim yaz- 
di. Ancak yalmzca Madame de Montbrillanf da yer alan bu mektup, yine 
ger^ekleri saptirmaya yonelik bir giri§im gibi gorunmektedir. 

Rousseau en onemli dostunu kaybetmi§ti ve duygusal anlamda $ekti- 
gi aci, Madam d’Houdetot’yu kaybettiginde hissettiklerine <;ok benziyor- 
du. Yine de bir tesellisi vardi. Rousseau’ya gore yalmzlik, kendisi olma- 
sina ve dogal insanda hayal ettigi memnuniyeti bir par^a tatmasina ola- 
nak sagliyordu. Insanlarin onu su^lu buldugu aylakligin aslinda bamba§- 
ka bir §ey oldugunu anlamaya ba§liyordu. Bir projeye ger^ekten inandi- 
ginda, ona dort elle sarilabiliyordu. Onun katlanilmaz buldugu §ey, ba§- 
kalari tarafindan dayatilan, ozellikle de ba§kalarini etkilemek i<pn iistle- 
nilen gorevlerdi. E§itsizlik Ustiine Soylev' de, “Avrupali bir bakanin $etin 
ve imrenilen i§leri, Karayipli bir yerli i<pn nasil bir manzara te§kil ederdi 
acaba! Miskin vah§i, oyle korkun^ bir hayat ya§amaktansa ka$ kere 61- 
meyi tercih ederdi?” diye yazmi§ti. Rousseau bundan boyle hayatim, ona 
Kalvinist Cenevre’de ogretilen her §eyin aksine, oisivete’e , yani yapici ay- 
lakliga adayacakti. (^ocuklugun ozgiirlugiinu yeniden hayata ge<priyor, uy- 
gar hayatin acimasiz yapilanmasina ve bo§ zamanlari i§ten ^alinan saat- 
ler olarak degerlendirme egilimine tepki gosteriyordu. 

Yani Rousseau’nun yeni hayati, uzun tefekkur sure^lerinin yer aldigi et- 
kileyici du§unsel emekler i^eriyor ve Ansiklopedi' dtk\ i§kolik meslekta§la- 
riyla aralannda a<plan u^urumu yansitiyordu. Artik Rousseau’nun deger- 
leri onlarinkinden $ok farkliydi ve bu akimdan kopmasi ka<pnilmazdi. Ay- 
dinlanma, oteki-yonelimliydi ve en $ok toplumsal etkile§ime deger veriyor- 
du; Rousseau ise i^e-yonelimliydi ve toplumun etkisinden kurtulmaya de- 
ger veriyordu. Aydinlanma iyi bir ya§amin temeli olarak rekabetg birey- 
selligi savunuyor, Rousseau ise bireye saygi duyacak, ama her bireyin ken- 
dini bir butiinun par^asi gibi hissetmesini saglayacak kolektif bir ruh an- 
yordu. Aydinlanma bilgi toplamaya ve kuramsal spekiilasyonlara odakla- 
myordu, Rousseau ise ge^mi§in filozoflari gibi bilgeligi anyordu. Aydinlan- 
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ma geli§imin temeli olarak teknolojiyi savunuyordu, Rousseau ise yalin bir 
hayati tercih etti ve geli§menin §iipheli armaganlarim geri cevirdi. Aydin- 
lanma septik ve hatta ateistti, Rousseau ise Tann ve ruh inancim korudu. 
Aynca Rousseau, filozoflarin devamli erdemden bahsetmelerine ragmen iki- 
li bir oyun oynadiklarini, ahlakli goriinup, i^lerinde iyilige inanmadiklari- 
ni dii§unuyordu; “kokleri ve meyveleri olmayan bu ahlak. . . ya da daha dog- 
rusu, erginlenmi§leri i<pn ezoterik bir doktrin te§kil eden, digerinin yalniz- 
ca maskeden ibaret oldugu, bu zalim, gizli ve alternatif ahlak.” 

Rousseau’nun Aydinlanma’dan kopu§u yalmzca Diderot’ya kar§i de- 
gil, aym zamanda Voltaire’e kar§i da bir hareketti. Voltaire akimin ma- 
nevi babasiydi, Ansiklopedi ’ yi hazirlayanlardan bir nesil buyuktii; §air ve 
oyun yazan olarak i§e ba§layip, felsefe, politika ve bilim konularinda sa- 
yisiz yazi kaleme alan $ok yonlii bir dii§unurdu. Francois-Marie Arouet 
adiyla dogup, ailesinden ayrildiktan sonra yeni bir ad aldi ve akillica ya- 
tinmlar sayesinde bir servet edinmesinin ardindan kendini yazmaya ada- 
di. Keskin zekasina ve ba§arili nesir uslubuna, bir de adini duyurmaya yo- 
nelik olaganustii bir yetenek ekledi. ^omezlerinden Jean-Fran^ois de La 
Harpe ona dair §u yorumlarda bulunmu§tur: “Ba§kentten yiiz fersah uzak- 
ta bulunmasina ragmen, sadece onun i<pn ve onun i^inde ya§ar. Haftada 
bir Paris’e bir risale yollar ve bir dahaki postadan onun akibetini haber 
almayi bekler. Altmi§ yillik §ohret bile, kendine bir gun olsun dinlenme 
hakki tammasina yeterli olmami§tir. Asrin kahramam olmak ona yetmez, 
guniin konusu olmak ister, ^iinkii genellikle giinun konusunun, asrin kah- 
ramamm unutturdugunu bilir.” Bu adim duyurma a^ligi yalmzca kibirden 
kaynaklanmiyordu, cunkii Voltaire kendini i^tenlikle ve hatta kahraman- 
ca, haksizliklari if§a etmeye adami§ti; ozellikle 1760’larda gercekle§en “Ca- 
las olayi”nda yaptiklari unutulmazdi, bagnaz dindarlarin komplo kurup 
idam ettirdigi masum bir insana itibarim geri kazandirmi§ti. Rousseau da 
haksizhklardan en az Voltaire kadar nefret ediyordu, ama asla gorii§leri 
orgiitleyen bir insan olmadi; yabani dogamn i^inden haykiran ve onu oven 
bir ses olmayi tercih etti. 

Voltaire, yalmzca arada sirada katkilarda bulundugu Ansiklopedi’ ye, 
editorlerinin tedbirli yakla§imlari yuziinden golge du§tugune inanmaya ba§- 
lami§ti. Ayrica eserde yer alan olgularla dolu agir makalelerin de baski- 
lara kar§i zayif bir silah oldugunu du§unuyordu. Voltaire hareket halin- 
de, yani Ansiklopediciler’in gozlerini korkutan Fransiz otoritelerinin eri- 
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§iminden uzakta ya§amayi ve ortaligi kari§tiracagi kesin, kisa ve sert po- 
lemikler yayimlamayi tercih etti. 1755’te Berlin’deki sarayinda ya§adigi 
Biiyuk Frederick ile kavga ettikten sonra Isvi^re’ye go<; etti ve Cenevre’de 
Les Delices adli bir malikaneye yerle§ti. Birka$ yil sonra, §ehrin hemen ya- 
kinlarinda, Ferney’de bulunan daha da biiyiik bir malikaneye yerle§ip ser- 
vetini ve niifuzunu koyii kalkindirmak i<pn kullandi; ba§langi$ta yarim dii- 
zine evin bulundugu koy, 1776 yilina gelindiginde, geli§en ticaret kollari 
sayesinde refah i^inde ya§ayan bini a§kin ki§i barindinyordu. 

Rousseau ile Voltaire muhtemelen hi$ tam§madilar, ama Rousseau An- 
necy’de eserlerini okumaya ba§ladigindan beri iinlii dii§imiire hayrandi 
ve Voltaire de Rousseau’nun Bilimler ve Sanatlar Ustiine Soylev’de geli- 
§imi ele§tirdigini biliyordu. Rousseau, bu eserinde Voltaire’e a^ik^a mey- 
dan okumu§ (takma adi yerine ger^ek adini kullanarak) ve §ohretini, de- 
hasina layik olmayan zarif oyunlardan ve §iirlerden kazandigindan yakin- 
mi§ti. “Soyleyin bizlere iinlu Arouet, ka$ gii^lii ve eril giizelligi sahte ne- 
zaketlerimize feda ettiniz ve onemsiz konularda $ok i§e yarayan o centil- 
menlik, size ka$ onemli ba§anya mal oldu!” Ancak Rousseau kendini hala 
Voltaire’in hayranlarindan biri olarak goriiyordu ve Cenevreli bir arka- 
da§ina, Voltaire’in oraya ta§inabilecegini duymaktan memnun oldugunu 
soylemi§ti. 

Doniim noktasi 1756 yilinin Agustos ayinda, Rousseau Voltaire’in “Liz- 
bon Felaketi Ustiine §iir” adli eserini okuyup da yanitlama geregi duyun- 
ca ya§andi. Portekiz’in ba§kenti onceki Kasim’da §iddetli bir depremle yer- 
le bir olmu§, on binlerce insan hayatim kaybetmi§, ^anlarin ^almasina ve 
bacalarin yikilmasina yol a$an sarsintilar, Chambery’de bile hissedilmi§- 
ti. Papazlar bu firsati degerlendirerek Lizbon’un giinahlari i^in cezalan- 
dirildigini one siirdiiler; diger u^ta ise, Diderot’yu da kapsayan filozofla- 
rin ?ogu, bu felaketi hi^bir anlami olmayan rastlantisal bir jeolojik olay 
olarak gordiiler. Ancak Voltaire, dogal olaylarin iyi bir Tanri’nm varligi- 
m dogruladigina inanma ihtiyaci hisseden bir deistti ve ger^ekten sarsil- 
mi§ti. Insanlar Paris’te dans ederken Lizbon neden yerle bir oluyordu? In- 
sanlarin “bu $amur yigimnda eziyet $eken, oliimiin yuttugu atomlardan” 
ibaret oldugu a^ik^a goriiliiyordu. 

Rousseau da en az Voltaire kadar ahlaki bakimdan adil bir evrene inan- 
ma ihtiyaci hissediyordu, ama J .J. Rousseau’dan Mosyo Voltaire’e Mek- 
tup (la Lettre a Voltaire) adli uzun yazisinda, §ayet insanlar ahmak^a sii- 



298 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


ruler halinde §ehirlere toplanmasalardi, depremlerin kiigiik hasarlara yol 
a^acagim ileri siirdii. Ona gore, su^lu olan evren degil uygarlikti; Voltai- 
re’in savim kivrak bir ironiyle kendi aleyhine dondurdii: “Oyleyse diin- 
yanin diizeninin bizim kaprislerimize gore degi§mesi gerektigini... ve be- 
lirli bir yerde deprem olmasim onlemek i^in oraya bir §ehir in§a etmemi- 
zin yeterli olacagim mi soylemeliyiz?” 

Esas mesele, Rousseau’nun daha Lyon’da ya§arken Conzie’ye yazdigi 
bir mektupta ele§tirdigi optimizm olarak bilinen felsefeydi. Rousseau te- 
mel sorunu a<pk$a g6rmii§tu: “Belki de ‘her §ey iyidir’ demek yerine ‘bu- 
tiin iyidir’ ya da ‘her §ey biitiin i^in iyidir’ demek daha dogru olur.” Vol- 
taire kisa bir sure sonra bu felsefeyi Candida At igneleyici bir iislupla ele§- 
tirecekti ki felaketleri bile takdir etmek ger^ekten de olduk^a pesimist bir 
“optimizm” gibi goriinmektedir. Ama Rousseau’nun savi, Aydinlan- 
ma’nin bilimsel materyalizminden ne kadar uzakla§tigim gostermektedir. 
Rousseau aslinda dini inanci savunuyordu; yalmzca diizenli bir evrene de- 
gil, olumsuzliik temin eden sevgi dolu bir Tanri’ya da inanma ihtiyaci du- 
yuyordu. Olaganiistii bir iislupla §unlari soyledi: “Bu hayatta o kadar $ok 
aci ^ektim ki ba§ka bir hayati sabirsizhkla beklememem olanaksiz. Me- 
tafizigin incelikleri bir an olsun ruhun olumsuzliigiinden ve iyi bir Tanri’nm 
varhgmdan §iiphelenmeme yol a^amaz. Ona inamyorum, onu hissediyo- 
rum, onu istiyorum, onu umuyorum ve onu son nefesimi verene kadar sa- 
vunacagim.” 

Aynca Ikinci Soylev ' in temelindeki sosyal kirginhk da Voltaire’ e Mek- 
tup ' ta tekrarlandi. Rousseau Voltaire’in iinlii ve zengin olmasina ragmen 
yakinmadan duramadigim belirtti; “Oysa ben tanmmamama, yoksullu- 
guma ve $aresi olmayan bir hastahgin cefasim ^ekmeme ragmen inziva ko- 
§emde keyifle tefekkiire daliyor ve her §eyin iyi oldugunu goriiyorum.” Tip- 
ki Diderot’daki gibi, Rousseau’nun bu muhalefeti felsefi oldugu kadar mi- 
za$ farkhhgindan da kaynaklamyordu, ancak bu sefer tutumlarin tersine 
dondugii ilgin^ bir durum soz konusuydu ve bu Grimm’i olduk^a eglen- 
dirdi: “Heraklitus Rousseau dunyalarin en iyisinin avuntularim, insamn 
i<pni aciyla ve umutsuzlukla dolduran bir kasvetle savunuyor, oysa Demo- 
kritus Voltaire Candide adli eserinde bu diinyadaki her §eyin $ok kotii ol- 
dugunu kamtlarken, insam giilmekten oldiiriiyor.” Rousseau sonradan il- 
gin$ bir iddiada bulunarak, Candide ’ in onun Tann hakkindaki mektubu- 
na cevaben yazildigim one siirdii. 
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Voltaire’in bir ba§ka provokasyonu, Rousseau’nun konumunu daha 
da a<pk bir bi^imde ortaya koyan bir halk manifestosuna ilham kayna- 
gi oldu. D’Alembert, uzun bir sure boyunca Voltaire’e misafir olduktan 
sonra, Ansiklopedi i<pn Cenevre hakkinda Rousseau’yu derinden sarsan 
bir yazi kaleme aldi. Yazida onaylar bir iislupla, papazlarin Socinus’un 
mezhebi olarak bilinen ho§gorulu ve llimli bir inan$ ugruna geleneksel 
inan^larindan vazge^tigi one suriiluyor, Cenevre’nin bir tiyatro in§a ede- 
rek - Kalvinist yonetim bunu hep yasaklami§ti - modern hayata yone- 
lik geli§imini siirdiirmesi ogutleniyordu. Rousseau her iki meselede de Vol- 
taire’in parmagi oldugunu gordii ve ansiklopedideki yazimn uzunlugu- 
na $ok §a§irdi. Donjon’’ una ^ekilip biiyiik bir heyecanla - “yuregimin ate- 
§i di§inda hi^bir isi kaynagim olmadan” - yiiz sayfahk Tiyatro Oyunla- 
ri Ustiine d’Alembert’e Mektup’u (/./. Rousseau Citoyen de Geneve, a 
Mr. d’Alembert sur les spectacles) yazmaya koyuldu ve yalmzca ii$ haf- 
talik 9ah§manm ardindan 1758 Marti’nda yazisim tamamladi. Yayimci- 
sina elinde muhtemelen $ok satacak bir eser bulundugunu bildirdi ki ger- 
$ekten de oyleydi, ancak ki§iligine ozgii kasvetli bir kehanette bulunma- 
yi da ihmal etmedi: “Sevgili Rey, oyle hastayim ki size uzun bir mektup 
yazamayacagim ve hatta bir mucize olmadigi takdirde bir daha hiq: ya- 
zamayabilirim.” 

Iki Soylev, Rousseau’yu modern uygarligin gii^lii bir ele§tirmeni kilmi§- 
ti; d’Alembert’e Mektup ise diinyevi bir kahinin ki§isel bildirisi olarak yeni 
bir iislup barindiriyordu. Filozoflar normalde eserlerini isimsiz yayimla- 
yarak kendilerini korurlarken, Rousseau ba§hk sayfasinda kimligini gu- 
rurla “J .J. Rousseau, Cenevre Yurtta§i” diye ilan ediyordu. Ustelik “<pka- 
rim gozetmedigini ve bunun ornegini $ok az sayida yazarda gordiigimu” 
one surerken, bir bakima hakliydi, bu kitap; kariyeri i$in yaptigi bir ham- 
le, §ohret kazanmak i^in ba§vurdugu bir manevra ya da hami bulmaya 
yonelik bir giri§im degildi. Olsa olsa giiglii dii§manlar edinmesine yol a$a- 
bilirdi ve Voltaire’i ^ileden <pkaracagi kesindi. “Ki§isel goru§lerim, kale- 
mimi elime almama neden olan insanlara faydali olma istegime asla gol- 
ge dii§urmedi ve hemen hemen her zaman kendi <pkarlarimin aleyhine yaz- 
dim. Vitam impendere vero [hayatmi ger^eklere adamak]; benim se^tigim 
ve kendimi layik gordiigum ilke buydu.” Bu Latince ciimle, tipki Rous- 
seau gibi, ya§adigi ?agin yozla§mi§hklarmin sert bir ele§tirmeni olan hi- 
civ yazari Juvenal’a aitti. 
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Rousseau Cenevre’ye baktiginda gagin biraz gerisinde kaldigi igin §ans- 
li sayilabilecek kiigiik bir §ehir devleti goriiyordu, Fransa’ya baktiginda 
ise, insanlarin servetlerinin ve ayncaliklarinin korkung sonuglara yol aga- 
rak kontrolsiiz bir bigimde arttigi saldirgan bir ulus devlet goruyordu. Ki§- 
kirtici bir tavirla, Antik Sparta’nin sadeliginin, Atina’nin garpici ahlaksiz- 
ligindan daha iistiin oldugunu ileri siirdii. Aym konu hakkinda kaleme al- 
digi bir ba§ka yazida daha agik bir iislupla, “(^agima bakinca, duygusuz 
yoneticiler, inleyen halklar, hig kimseyi ilgilendirmeyen ve herkesi keder- 
lendiren sava§lar goriiyorum... ve devlet zenginle§tikge fakirle§en vatan- 
da§lar,” diye belirtti. Cenevreli papazlarin inanglarina biraz esneklik ka- 
zandirdiklari dogru olsa bile, d’Alembert basili bir eserde bu belirterek on- 
larin ba§ina bela agmi§ oluyordu. Aynca tiyatro, Rousseau’nun da sik sik 
oyunlara gittigi Paris’te nispeten daha zararsiz olsa bile, Cenevre’de dii- 
§iiniilebilecek en kotii modernle§meyi ba§latan bir Truva ati gibi olurdu. 
Rousseau tiyatro izleyicilerinin ahlaki gergekleri ogrenmenin aksine, zeki 
soygunculara hayranhk besleme, erdemli insanlara giilme (Rousseau’nun 
kendini ozde§le§tirdigi agikga goriilen Moliere’in insanlardan kagan ka- 
rakteri de dahil olmak iizere) ve meslegi oziinde insanlari algaltmak olan 
oyunculari alki§lama egilimi sergiledigini one siirdu. 

Rousseau, dogdugu §ehrin Kalvinist degerleriyle ve Platon’un Devlet 
yapitindaki sanatlara kar§i duru§uyla ortak birgok nokta barindiran do- 
kunakli ithaminda, ahlaki bakimdan biiyiik bir ofke sergiledi. 

Bir aktorun yetenegi nedir? Taklit etmek, ba§ka bir karakterin kimligine burijnmek, 
oldugundan farkli gorunmek, sogukkanlilikla tutkulu gorunmek, sanki gergekten oyle 
diigunuyormuggasina ve buyuk bir dogallikla aslinda diigunmedigi bir §eyi soylemek 
ve son olarak, bagkasimn yerini alarak kendi yerini unutmak. Bir aktorun meslegi ne- 
dir? Para kargiliginda gosteri sergilemek, insanlarin ona yoneltme hakkini satin aldi- 
gi rezilliklere ve hakaretlere boyun egmek, kigiligini satiliga gikarmak. 

Bu yalnizca tepkisel bir ahlakgilik degildi, aym zamanda Rousseau’nun, 
uygarhgin sahteligi odiillendirdigine ve toplumun en bagarih fertlerinin 
giindelik hayatta rol yapan aktorler olduguna dair temel goriiglerinin yan- 
simasiydi. 

Rousseau, biiyiik bir olasihkla bu konuyu rol yapmanin normal oldu- 
guna inanan ve ileriki bir tarihte yayimlanan Rol Yapma Paradoksu adh 
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eserinde, en iyi aktorlerin, duygusal a<pdan, sergiledikleri oyundan kopuk 
aktorler oldugunu ileri suren Diderot ile sik sik tarti§mi§ti. Diderot, fahi- 
§elik benzetmesine kadar (ki Antik ^aglarda bile yaygindi) Rousseau’nun 
dilini yansitan bir dille§unlari soyledi: “Aktor, tipki Hazreti Isa’mn ^armi- 
ha gerildiginde ^ektigi aci konusunda vaaz veren inan^siz bir papaz gibi; 
sevmedigi ama ba§tan <pkarmak istedigi bir kadimn onunde diz <;6ken bir 
^apkin gibi; sizi kandiramayacagim anlayinca taciz eden, sokaklardaki veya 
kilise kapilarindaki dilenciler gibi ya da kollannizda kendinden ge^mek- 
ten ba§ka hi^bir §ey hissetmeyen bir fahi§e gibi aglar.” Eger Rousseau’nun 
rol yapma sanatini kinamasi guniimuzde a§iri ahlak<p bir tavir gibi gorii- 
niiyorsa da, £agda§larinm bir^ogunun payla§tigi bir kaygiyi yansitiyordu. 
Kiiqiuk ve istikrarli toplumlarda kim oldugunuzu herkes bilirdi, oysa §ah- 
siyetsiz modern §ehirlerde, insanlan neye inandirabilirseniz o olurdunuz. 

Rousseau kendini dogdugu §ehirle 6zde§le§tirmenin yam sira, $ok be- 
lirgin bir kizginlik da ta§iyordu. D’Alembert’in, Cenevre yakinlarindaki 
malikanesinde ^oktan tiyatro oyunlari sahneletmeye ba§lami§ olan ve ken- 
di eserlerini sahneye koyacak bir tiyatroya parasal destek saglamaya can 
atan Voltaire tarafindan ma§a gibi kullamlmaya saf^a goz yumdugunu 
du§iinuyordu. Rousseau bu projeyi kinarken, bilin^li olarak, koklerinde 
barindirdigi zariaat<plar sinifi i^in konu§uyordu. Cenevre’nin yukari ke- 
simlerinde ya§ayan zengin aileleri gosteri§li malikaneler yaptirmaya, sa- 
vurgan bir hayat tarzi benimsemeye ve kiiltur bakimindan Paris’i ornek 
almaya ba§lami§lardi. Unlii Voltaire’in himayesindeki bir tiyatro onlarin 
Fransiz aristokrasisinin alt kumesine donu§mesinde bir a§ama daha olur- 
du. Rousseau, Cenevre’nin Paris tarzinda bir tiyatro kurmak yerine ha- 
lihazirdaki kurumlarim ya§atmasi gerektigini du§uniiyordu: erkeklere ve 
kadinlara yonelik sosyal kuliipler ve insanlarin izleyici yerine katilimci 
olabilecegi halk §enlikleri gibi; tipki ^ocuklugunda gordiigu, bir ak§am 
kendiliginden ba§layan, halk ordusunun tamamladigi tatbikatin ardin- 
dan dans ettigi ve Isaac Rousseau’nun “Jean-Jacques, aime ton pays (iil- 
keni sev)” diye bagirdigi §enlik gibi. Aslinda Rousseau bu hikayeyi D’Alem- 
bert’ e Mektup’ta, olduk^a uzun ve ki§isel bir dipnotta anlatmi§ti. “Soy- 
ledigim biitiin giizel §eyleri,” diye yazdi Cenevreli bir arkada§ina, “je le 
tiens de mon pays (iilkemden aldim).” 

Rousseau’nun 1754’teki ziyaretinden beri yakin irtibat halinde oldu- 
gu giincel Cenevre politikasinda, tiyatro konusunda birbirine zit dii§en iki 
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gorii§ bulunmaktaydi. Soylular birkaq: kere Fransiz aktorlerini evlerinde 
oyunlar sahnelemeye davet etmi§lerdi ve §ehrin alt kesimlerinde bu, Fran- 
sa’yla istenmeyen yakinla§manin bir ba§ka belirtisi olarak g6rulmii§tu. Di- 
ger yandan, Rousseau’nun ovdiigu halk §enlikleri de soylular tarafindan 
yikima davet gibi algilamyordu. Hatta Avrupa’da yonetimi elinde bulun- 
duran gii? odaklan, bu tur §enlikleri bastirmaya kararliydi. Rousseau’nun 
D’ Alembert’ e Mektup adli yazisinin Cenevre’de geni§ yankilar uyandir- 
masini istedigi konusunda hi^bir §iipheye yer yoktur. Mektubun kopya- 
larini oradaki iki diizine insana gondermi§ti ve bunun anlami son derece 
a<pkti. Birka$ yil sonra halk partisi, bir halk ordusu olu§turup gosteri§li 
talimler yapmak i<pn izin aldi ve ardindan Rousseau’nun §erefine kadeh 
kaldirip betimledigi vatanperver sahneyi planli bir bi^imde yeniden can- 
landirdi. Gen$ bir papazin ona bildirdigi iizere, tipki kirk yil once g6rmu§ 
oldugu gibi, Saint-Gervais Meydam’ndaki <;e§menin etrafinda dans etmi§- 
ler, “zaman zaman yiireklerinden gelen "Wive Rousseau /’ nidalanyla ne- 
§eli §arkilarina ara vermi§lerdi.” §enlige katilan bir ba§ka ki§i de Rousse- 
au’ya adeta Fransiz Devrimi’nin sloganlarinin habercisi olan bir dille §un- 
lan yazmi§ti: “Vatanperverligin en guzel kivan^lari yuregimi kapladi ve 
beni duygulandirdi: birligin, e§itligin, karde§ligin ve halkin giiveninin ki- 
vanci... Ah, Mosyo Rousseau, tanikhk edebilseydiniz, sizin i$in ne unu- 
tulmaz bir gun olurdu!” 

D’Alembert’e Mektup soylulari giicendirdiyse de, din adamlarini $ok 
memnun etti; i^lerinden biri Rousseau’ya bu yazinin aslinda Dag Vaazi’nm* 
izahi niteliginde oldugunu ve onun Tanri’nin bir el^isi olarak onurlandi- 
rilmayi hak ettigini yazdi. “Yiice Rousseau, siz kesinlikle bu diinyaya fay- 
dasiz bir insan degilsiniz. (^ekildiginiz inzivada bile gozlerini sizden ayir- 
mayan, sava§inizi surdurduguniizu gormekten cesaret alan faniler var.” Mek- 
tup'' un en §evkli hayranlan yalnizca, onun ger^ek Cenevre’yi degil, idea- 
lize edilmi§ bir Cenevre’yi betimlemesinden uzuntii duyuyorlardi. Tronc- 
hin karamsar bir tavirla, “Ah, eger benim gorduklerimi gorseydiniz, iyi 
yiirekli papazlanmiz size de her gun halkimizin ahlak degerlerinin gozle- 
rimizin oniinde ^uriiyup gittigini soyleseydi, uslubunuzu nasil da degi§ti- 
rirdiniz. Bir dovii^uniin zirh eldivenleri, nasil ki operaya giden bir gen$ 


Isa Peygamber’in kalabalik bir dinleyici topluluguna verdigi ve Hiristiyanlik ogretisi- 
ni anlattigi iinlii vaaz-e.n. 
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kizin beyaz eldivenlerine benzemezse, Cenevre de artik Sparta’ya hiq: ben- 
zemiyor,” diye yazdi. 

D’Alembert bu mektuba hiq: kizmadi. Malesherbes’e ne§eyle, “Mosyo 
Rousseau’nun bana kar§i kaleme aldigi yaziyi okudum ve biiyiik bir ke- 
yif aldim,” yazdi. Ancak Voltaire i^in D’Alembert’e Mektup kesinlikle bar- 
dagi ta§iran son damlaydi. O zamana kadar Rousseau’yu, Ansiklopedi'y\t 
baglantisi bulundugu i^in ho§g6ruyii hak eden eksantrik ve onemsiz bir 
yazar olarak gormu§tii. Rousseau’nun Tanri’nm inayeti hakkindaki 
mektubu, Voltaire’in kendini dokunulmaz hissettigi bir konudaki ufak $ap- 
li bir rahatsizlikti ve zaten basilmami§ti. Ancak D’Alembert’e Mektup af- 
fedilemezdi. Voltaire’in el ustiinde tuttugu uygarlik degerlerine kar§i a^ik 
bir saldiriydi, ustelik bununla da kalmiyordu, ki§isel planlarina kar§i bir 
seferberlik ba§latabilirdi. Voltaire o andan itibaren Rousseau’dan nefret 
etti ki olduk^a gii^lu bir dii§mandi. 

Ustelik Voltaire ki§isel nefretinin otesinde, Rousseau’nun Aydinlanma- 
yi i^ten ^okerttigini de goriiyordu. “Filozoflar bolunmu§ durumdalar,” 
dedi d’Alembert’e, “kii^iik surii, kurtlar onlan kapmaya gelirken bile bir- 
birini yemeye devam ediyor. En $ok Jean-Jacques’imza kizgimm. O de- 
lilerin delisi, eger sizin ona kilavuzluk etmenize izin verseydi, onemli biri 
olabilirdi, ama kendi bildigi yolda yiiriimeyi aklina koymu§. Kotii bir oyun 
kaleme aldiktan sonra tiyatronun aleyhine yazdi, onu besleyen Fransa’nm 
aleyhine yazdi, Diyojen’in figsindan kalan dort be§ tane ^iiruk tahta bul- 
du ve havlamak iizere onun i<pne girdi.” O yilin ilerleyen aylarinda Vol- 
taire bir kere daha d’Alembert’e yazdi: “Cenevre’nin papazlari tiyatro- 
ya kar§i korkunq: bir hizip olu§turdular. Topraklanma ayak basan ilk So- 
cinus mezhebi mensubunu vuracagim. Jean-Jacques, birka^ haftada bir 
bu papazlari tiyatroya kar§i ayaklandiran mektuplar gonderen tarn bir 
Jeanf... Jeanfoutre ya da Jean-ba§ belasi) Anavatanma ihanet eden ha- 
inler asilmali.” Bu mektup ironilerle doluydu: Kalvinist rahiplere “semt 
papazi” denmesi, Socinus mezhebinden olduklarimn vurgulanmasi - ki 
bu yiizden d’Alembert’in ba§i onlarla belaya girmi§ti - ve Rousseau’nun 
ger^ek anavatamnm Cenevre degil Aydinlanma akimi oldugunun ima edil- 
mesi. D’Alembert merhametli bir yamt yazdi: “Onun anavatanma kar- 
§1 miicadele eden bir hain oldugunu kabul ediyorum ama artik sava§a- 
cak ya da zarar verecek durumda olmayan bir hain; mesanesi ona $ok 
aci ^ektiriyor.” 
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Bu arada Rousseau biitun bunlari, ozellikle de Voltaire’e Tanri’nin tak- 
diri konusunda yazdigi mektubun basilmasim (sozde Berlin’de, ger^ekte 
ise Cenevre’de basilmi§ti) ki§isel bir hakaret olarak algiladi. Aninda bu- 
nun Grimm’in ba§inin altindan (jiktigim dii§undu ve Voltaire’e bunu bil- 
dirmek iizere bir mektup kaleme aldiginda, Voltaire’in asla affetmedigi ha- 
karetler eklemekten de geri duramadi. “Sizden hiq: ho§lanmiyorum Mos- 
yo. . . Kendi ulkemde ya§amami katlamlmaz kilan sizsiniz; yabanci bir ul- 
kede, olumiin biitun avuntularindan mahrum olmeme ve cesedimin bir 
giibre yiginina atilmasina yol a^acak olan sizsiniz... Kisacasi, dilemi§ ol- 
dugunuz gibi, sizden nefret ediyorum.” 

D’Alembert’e Mektup, ba§lattigi yikimi tamamlamak istercesine Dide- 
rot’ya kar§i da a<pk bir saldiri i^eriyordu. Madam d’Houdetot, Saint-Lam- 
bert’in aralarindaki ka^amagi ogrendigini ve bir daha asla Rousseau ile 
temas kuramayacagmi bildirdiginde, Rousseau Diderot’nun ona ihanet et- 
tigine inanmi§ti. Goriinen o ki bu sefer hakliydi, ^iinkii sonradan Dide- 
rot da bunu itiraf etti ve Saint-Lambert’in durumu zaten bildigini sandi- 
gina dair inandiriciliktan uzak bir savunma ileri siirdii. Her ko§ulda, Ro- 
usseau Haziran’da Madam d’Houdetot’nun ret mektubunu aldigi sirada, 
D’Alembert’e Mektup ’ un diizeltmelerini yapmaktaydi ve eserini geli§tir- 
mesine yardimci olacak bir dostu bulunmadigi yorumunu eklemek i^in 
bu firsati degerlendirdi. “Eskiden yammda sert ve akilli bir Aristarkus var- 
di. Artik yammda degil ve artik onu istemiyorum, ama onu kaybettigime 
daima iizulecegim; yiiregim onu yazilarimdan daha $ok ozliiyor.” (Aris- 
tarkus Yunanli bir dilbilgisi uzmamydi ve Homerus’un yazilarim diizel- 
tirdi; yani Rousseau’nun ovgusuniin aym zamanda bir ku^umseme oldu- 
gu dii§unulebilir.) Bu sozler Diderot ile bozu§malari konusunda bir a<pk- 
lama barindirmasa da, bozu§tuklarmi herkese duyurmakla aym §eydi, ^iin- 
kii Diderot’nun onun akil hocasi oldugunu herkes biliyordu, iistelik Ro- 
usseau bir dipnota Eklesiastikus’tan sarsici bir pasaj ekledi. Pasaj Latin- 
ceydi, ama kaynagi tarn olarak belirtilmi§ti, dolayisiyla okuyucular sert 
anlamlar i^eren pasaji kolaylikla bulabilirlerdi. “Eger dostuna kar§i <pk- 
tiysan korkma, ^iinkii onunla bari§abilirsin; azar, gurur, sirlarin a<pga vu- 
rulmasi ve hainlik gibi durumlar soz konusu olmadigi miiddet^e. (^iinkii 
bunlar biitiin dostluklari bitirir.” 

Rousseau’yu tamyan herkes deh§ete du§mu§tii. Eger Diderot boyle bir 
sitemi hak ediyorsa bile, ki ettiginden §iiphelilerdi, Ansiklopedi'yt yone- 
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lik ele§tirilerin tirmandigi ve giri§imin <;6kme tehlikesiyle kar§i kar§iya kal- 
digi bir noktada onu boyle yaralamasi insafsizlikti. Rousseau’yu dostluk- 
larinin siirdiigii konusunda temin eden (“Sizi biitiin kalbimle kucakliyo- 
rum.”) Saint-Lambert ertesi gun yeni bir mektup kaleme alip D’ Alembert’ e 
Mektup’ un eline ula§tigim ve Aristarkus pasajini bagi§lanamaz buldugu- 
nu bildirdi. “Diderot size kar§i kusurlar i§lemi§ olabilir, orasini bilemem, 
ama bunun size ona halkin oniinde hakaret etme hakki tammadigim bi- 
liyorum. Gogiisledigi zorluklarin farkindasiniz ve eski bir dostun sesini, 
kiskan^lik feryatlanyla kari§tirmaya devam ediyorsunuz.” Diderot’nun 
gogiisledigi zorluklar, siiregelen Ansiklopedi projesinin ba§ina devamli bela 
olan sansiire kar§i verilen miicadeleleri ve beraberindeki yargilanma teh- 
ditlerini i^eriyordu. Madam d’Epinay’nin sosyal ^evresinin ayrilmaz bir 
par^asi olan Deleyre, Rousseau’ya a<pk$a biitiin arkada§larim kaybetmek 
konusunda kararli goriindiigiinii belirtti. 

Ne var ki Rousseau, Diderot ile arasi a<pldigi ve Ansiklopedi’ rim de- 
ger yargilarina saldirdigi igin pi§man degildi. “Biitiin eserlerim ba§arili oldu,” 
yazdi ilerleyen tarihlerde Itiraflar’ da, “ama buna hepsinden daha $ok onem 
veriyorum; halka d’Holbach ^evresinin telkinlerine giivenmemeyi ogret- 
ti.” Bir grup avukat, Mektup’ taki bazi politik dii§iincelerin Ansiklopedi’ dt- 
ki dostlarimn gorii§leriyle <;eli§tiginden yakimnca, Rousseau §u yamti ver- 
di: “Herhangi bir Ansiklopedistin gorii§ii, digerleri i<pn bir kural te§kil et- 
mez. Yetki mantigindir. Ba§ka yetki tammam.” 

Diderot ise Aristarkus pasajini sava§ ilam olarak algiladi; bunun on- 
cesinde Grimm ile birlikte kasten Rousseau’ya kar§i komplo kurmuyor- 
lardiysa bile, bunun sonrasinda ku§kusuz kurdular. Diderot sakinle§mek 
i<pn, Rousseau’nun su^lu oldugu sceleratesses, yani kotiiliiklere detayla- 
riyla yer veren “Tabletler” adli notlarinda, ya§ananlari kendi baki§ a^isin- 
dan yazdi. Bunlari masasinda kilit altinda tutuyor ve muhtemelen daha 
ileri gotiirmeyi dii§iinmiiyordu, ama yine de kizginligimn boyutlarim yan- 
sitan bu yazilari diizenli olarak okuyordu. “Bu adam sahte, §eytan kadar 
kibirli, nankor, zalim, ikiyiizlii ve kotii... Fikirlerimi benden ?alip kendi- 
si kullandi ve ardindan da beni kii^iimsiiyormu§ gibi davrandi. Bu adam 
ger^ek bir canavar.” 

Charles Palissot, Rousseau’ya benzer bir karakterin marul yiyip dort 
ayak iistiinde yiiriirken yansitildigi hiciv niteliginde Les Philosophes adli 
bir eser ^lkarinca, Rousseau kusurunu telafi etmeye $ah§ti. Rousseau ese- 
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rin yayimcisina, Diderot’ya gosterilen zalim yakla§imin onu kendi tasvi- 
rinden bile daha $ok rahatsiz ettigini yazdi: “Bu iftirali yayinda al^ak^a 
karalanan ve $amur atilan degerli bir insanin dostu olma §erefine sahip 
oldum.” Bu mektup, Diderot’ya gosterildi ki Rousseau da hi$ ku§kusuz 
ona gosterilmesini beklemi§ti ama Diderot ikiyuzlii bir taktik olarak de- 
gerlendirdigi mektubu dikkate almadi. 

Onemli ili§kilerinin ?ogu bozulmu§ ya da noktalanmi§ olan Rousseau 
bir kere daha i§e koyuldu. Madam d’Houdetot ile tekrar baglanti kurmak 
igin yeni bir strateji deneyerek, erdemin yapismin, ayartmalarin ustesin- 
den gelinmesi a^isindan ele alindigi didaktik Ahlaki Mektuplar’i ( Lettres 
morales ) yazdi. Bu mektuplari hiq: gondermedi. Yine ayartmalarin iiste- 
sinden gelinmesinin ele alindigi Julie ' yi nihayet tamamladi ve 1758 Eylii- 
lii’nde Rey’e romanin basilmaya hazir oldugunu bildirdi. Alti ay sonra, 
yani 1759 Nisam’nda kar§isina beklenmedik bir firsat <pkti. Bolgedeki en 
onemli soylulardan Liiksemburg Diikii onunla g6rii§mek i^in israrli $a- 
balar gostermekteydi. Diik ile karisi Montmorency’deki malikanelerine 
her geldiklerinde, iltifatlarim iletmesi ve yemege davet etmesi ign Rous- 
seau’ya bir u§ak yolluyorlardi. Rousseau davetlerine hi<; kar§ihk verme- 
mi§ti. Bu kez daha etkileyici bir temsilciyi, yani Conti Prensi’nin sarayi- 
nin mensuplarindan Lorenzy §ovalyesi’ni yolladilar. Rousseau mesafesi- 
ni korudu. Sonunda, Rousseau’nun hi$ beklemedigi bir sirada, biiyiik diik 
^evresinde yarim diizine u§akla kapisinda beliriverdi ve Rousseau’yu fet- 
hetmeyi ba§ardi. Rousseau, yiiz odali §atolannda Liiksemburg ailesini zi- 
yaret etti, kendini tekrar tekrar oraya giderken buldu ve Mayis’ta, kira- 
ladigi ev yenilenirken ge^ici bir siireligine orada kalmayi kabul etti. On- 
lar Rousseau’nun sahip oldugu en sadik destek^iler olacaklardi ve onla- 
rin tejvikiyle iki onemli esere, Toplum Sozle§mesi ve Emile'e dogru hiz- 
la yol aldi. Nihayet dayatmaci davranmayi istemeyen hamiler bulmu§tu 
ve emsalsiz bir §ohrete kavu§mak iizereydi. 
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B a§langi$ta Rousseau, sosyal konumu $ok yiiksek olan Liiksemburg ai- 
lesiyle yakinla§mak konusunda huzursuzdu. En biiyiik ^ocugun, ba- 
basinin unvanim devraldigi Ingiltere’de, her aristokratik unvamn tek bir 
varisi olabiliyordu ve on sekizinci yiizyilin sonlarinda Lordlar Kamarasi’nin 
yalnizca iki yiiz mensubu vardi. Oysa soylularin biitiin ^ocuklarinin hi- 
rer unvan aldigi ve aynca unvanlarin serbest^e satin alinabildigi Fransa’da, 
en gostermelik vergiler di§inda biitiin vergilerden muaf olan belki de $ey- 
rek milyon (istatistikler §iiphelidir) soylu vardi. Bu muazzam piramidin 
en tepesinde diikler bulunuyordu ve sonraki yiizyilda Stendhal’in da be- 
lirttigi gibi, “Tek bir soyluluk unvani vardir ve o da diikliik unvanidir. ‘Mar- 
ki’ anlamsizdir, ama ‘Diik’ kelimesini duyunca ba§inizi ^evirip bakarsiniz.” 
Liiksemburg ailesi, statiisiine yaki§ir bir bigmde, akil almayacak kadar 
zengindi. Kiyaslama yapmak gerekirse, d’Holbach yillik 60,000 livre tu- 
tarindaki geliriyle a§iri zengindi; Liiksemburglar’in miilkleri ise yilda en 
az 500,000 livre tutarinda bir gelir sagliyordu ve diik 1764 yilinda haya- 
tini kaybettiginde, mal varliklarinin toplam degerinin 11 milyon livre’in 
iistiinde oldugu hesaplanmi§ti. 

Ustelik Dupin ve d’Epinay gibi sermayedarlarin aksine, Charles-Fran- 
^ois-Frederic de Montmorency-Liiksemburg’un sarayla yakin ili§kileri var- 
di. Avusturya Veraset Sava§i’nda kendini ispatlami§ ve sonrasinda kra- 
liyet muhafizlarmin ba§ina ge^mi§ti; bu, yilin ii£ ayinda krala yolculuk- 
larinda e§lik etmesini gerektiren ^ok onurlu bir gorevdi. Bunlarin yam 
sira, zaman zaman ^alkantilar meydana gelen Normandiya bolgesinin as- 
keri valisiydi ve olasi isyanlari bastirmakla birlikte, Kanal’in kar§i kiyi- 
sindaki Ingiltere’den gelebilecek tehditlere kar§i daima tetikte olmakla 
da yiikiimliiydii. 1757’de en yiiksek askeri riitbeyi alarak Marechal de 
France oldu. 
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Yani Rousseau ile Liiksemburglar arasinda biiyiik bir statu u^urumu 
vardi, ama paradoksal bir bi^imde, samimi dostlar olabilmelerini sagla- 
yan da buydu. On sekizinci yiizyil toplumunda, hamiler ile himayesinde- 
kiler arasinda, iistler ve astlar arasinda, efendiler ve u§aklar arasinda kar- 
ma§ik bir ili§kiler agi vardi; Rousseau’nun amaci ise bu agdan olabildi- 
gince uzak durmak, kimseye tabi olmadigi gibi, kimsenin efendisi de ol- 
mamakti. lli§kilerinin ba§inda diike §unlari yazdi: “Eger ikimiz de inan- 
mayi istedigim gibiysek, ender, hatta belki de e§siz bir tablo ^izebiliriz; sta- 
tiileri $ok farkli oldugu i^in hi^bir ili§kileri olamazmi§ gibi goriinmesine 
ragmen, saygiya ve dostluga (bu kelimeyi siz bana dikte ettirdiniz) daya- 
li ili§kileri bulunan iki adam. Ama bunun olabilmesi i<pn oldugunuz gibi 
kalmali ve beni de oldugum gibi birakmalisimz Mosyo.” Ilgin^tir ki, ger- 
^ekten de oyle oldu. Rousseau, Liiksemburg’un oliimiinden sonra, “Ya- 
§adigim siirece o degerli beyefendiyi sevgiyle ve hiirmetle anacagim,” diye 
yazdi ve Liiksemburglar’in onun i<pn ne anlam ifade ettigini anlayabilme- 
si i^in Malesherbes’e, “Mosyo ve Madam Liiksemburg’un beni tamma- 
yi arzu ettikleri donemde, biitiin dostlarimin beni ihmal edip yalmz birak- 
tiklarim ve bu yiizden ^ektigim biiyiik aciyi bilmeniz gerekir... Can $eki- 
§iyordum ve onlar olmasaydi mutlaka iiziintiiden oliirdiim,” dedi. 

i§te boylece Rousseau ile Therese, Liiksemburglar’in, iinlii ressam Le 
Brun tarafindan tasarlanmi§ olan ve yine en az onun kadar iinlii olan Le 
Notre tarafindan diizenlenmi§ muhte§em bah^eleri bulunan Petit Chate- 
au adli malikanelerindeki enfes bir villaya ta§indilar. Dort dairenin, mavi 
ve beyaz renkleri kullamlarak zarif bir bigmde dekore edilmi§ olan en sa- 
desini seedier ve Rousseau mutluluktan kendinden ge^ti. “ Yeryiiziinde cen- 
neti bulmu§tum. Orada cennette ya§anabilecek bir masumiyetle ya§adim 
ve cennette tadilabilecek mutlulugu tattim.” Daha once de birka$ kez cen- 
nette bulunmu§tu - Bossey, Les Charmettes ve Hermitage’da - ve tipki Adem 
gibi, her birinden kovulmu§tu. Bu kez mutlulugu daha kalici oldu ve ii$ 
yil sonra oradan ayrilmak zorunda kaldiginda, bunun sebebi dostlanyla 
kavga etmesi degildi. 

Rousseau, yazin sonunda Montlouis onun donii§iine hazir hale geldi- 
ginde, Petit Chateau’nun anahtarim elinde bulundurmayi kabul etti ve ora- 
yi sik sik kullanmaya devam etti. Liiksemburglar, diikiin seyahat etmedi- 
gi zamanlarda genellikle Paris’te oluyorlardi ve Rousseau arada sirada on- 
larin §ehirdeki ko§klerinde kahyordu (Ko§kten ^lkarken yalmzca at ara- 
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basina biniyor boylece Paris sokaklanna bir daha adim atmayacagina dair 
yemininden de donmemig oluyordu). Artik Rousseau’nun kalabilecegi son 
derece giizel birkag yer vardi ve Liiksemburglar birkag haftahgma Mont- 
morency’ye geldiklerinde, onlarla her gun kendi istegiyle goriigiiyordu. Ge- 
nellikle sabahlari Madam Liiksemburg’a e§lik ediyor, ardindan da yapma- 
ciksiz dostlugundan son derece hognut oldugu diikle bahgede yiiriiyug ya- 
piyordu. Rousseau, kendinden yalnizca on yag biiyiik olsa da, nihayet ba- 
basi gibi gorebilecegi birini bulmugtu. 

Rousseau’nun eski dostlari onun yeni iligkilerinden tiksindiklerini ile- 
ri siirdiiler. Diderot, Grimm’e (ki nihayet Cenevre’de bulunan Madam d’Epi- 
nay’nin yanina gitmigti) “Rousseau Mosyo Luksemburg’un yamnda kal- 
mayi kabul etmig, buradaki insanlar gaka yollu, kamndaki asitten kurtul- 
mak igin Madam Luksemburg’un memelerini emmeyegittigini soyliiyor- 
lar,” yazdi. Onceki evliliginde dii§esin adi skandallara kari§mi§ oldugu i<pn, 
bu ?ok manali bir §akaydi. Grimm ise Rousseau’nun filozoflardan uzak- 
la§masim, onlarin yeteneklerini kiskanmasina bagladi. 

Eski dostlarinin hepsiyle arasi agildi, ki ozellikle filozof Diderot’yla ve benimle gok 
yakindi; bizim yerimize yuksek mevkili kigileri koydu. Bu degigimin ona faydali mi yok- 
sa zararli mi oldugu konusuna girmeyecegim, ama Montmorency’de, onun kadarki- 
birli ve hirgin bir insan ne kadar mutlu olmayi bekleyebilirse, 0 kadar mutlu olduguna 
inamyorum. Eski dostlarinin arasinda dostlugu bulmug ve hurmet gormijgtu, ama on- 
larin gohreti ve daha da onemlisi bazilarinda istemeden de olsa fark etmek zorunda 
kaldigi yetenek ustunlugij, onlarla iligkilerini zorlagtirdi. Montmorency’de ise rekabet 
yoktu ve kraliyetin en onemli ve en segkin kigilerinin, ayrica ona refakat eden guzel 
kadinlann iltifatlarmin tadim gikariyordu. 

Grimm, segkin kigiler ve kadinlar konusunda hakhydi. Rousseau yuk- 
sek unvanli konuklarin evine akin etmesinden beklenmedik bir keyif aldi; 
“Villeroy Diiku, Tingry Prensi, Armentieres Markisi, Montmorency Dii- 
§esi, Boufflers Diigesi, Valentinois Kontesi, Boufflers Kontesi ve gatodan 
Montlouis’ye oldukga yorucu bir tirmamg gergeklegtirmeye dudak biik- 
meyen benzer mevkilerdeki kigiler.” Ancak Emile ' de de agikladigi gibi, top- 
lumda yuksek statiilerde bulunan insanlarin, statusunii yukseltmeye ga- 
ligan aggozliilerin hig sergilemedigi bir tevazu ve samimiyet sergileyebil- 
diklerini fark etmekteydi. “Ne kadar gok geye sahip olurlarsa, nelerden 
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yoksun olduklarim da o kadar iyi fark ediyorlar... Hiq: kimsede bulunma- 
yan mallara ve mulklere sahip olduklari i<pn, kendi kendilerine bagi§la- 
madiklari armaganlar konusunda kibirli davranmayacak kadar duyarli- 
lar.” Bu, genellikle asalak olarak goruliip nefret edilen aristokrasiye kar- 
§1 olduk^a comert bir yakla§imdi. “Duygularimin yogunla§tigi anlardan 
birinde, Mosyo Liiksemburg’a sarilirken, dedim ki, ‘Ah, Sayin Mare§al, 
sizi tammadan once soylulardan nefret ederdim ve artik daha da $ok nef- 
ret ediyorum, ^iinkii onlarin kendilerini sevdirmelerinin ne kadar kolay 
oldugunu gosterdiniz bana.’” 

Rousseau, duvarci Pillieu gibi siradan insanlarla kurdugu dostluklarin 
da kendisini en az soylularla goru§mek kadar ho§nut ettigini belirtmeye 
ozen gosterdi; §atoyu ziyaret ettikten sonra, “Bon homme Pillieu ve aile- 
siyle birlikte, kimi zaman benim evimde, kimi zaman onlarda yemek ye- 
mek iizere,” hevesle geri donerdi. Rousseau ayrildiktan sonra Montmo- 
rency’ye giden bir ki§i, koyliilerin Rousseau’yu sormak i<pn ko§arak ya- 
nina geldigini ve “O hepimiz i<pn bir baba gibiydi. Gerektiginde bize 53- 
rap verirdi, bizim i<pn yapmadigi iyilik yoktu, onu asla unutmayacagiz,” 
dedigini belirtti. Muhtemelen Rousseau, kati Luksemburg ile koyliiler ara- 
sinda aracilik da ediyordu, $iinku i^lerinden biri §oyle demi§ti: “Bizi Ma- 
re§al’e kar§i korurdu. Onu kaybedince, her §eyimizi kaybettik ve son ne- 
fesimizi verene kadar onu ozleyecegiz.” 

Luksemburglar, ger^ekten Rousseau’ya e§itleriymi§ gibi davranmaya 
£ali§tilar ve Madam d’Epinay’nin bah§etmekten bir tiirlii vazge^emedigi 
armaganlardan ve iyiliklerden titizlikle ka^indilar. Tutarli davranmaya ozen 
gosteren Rousseau, yalmzca zenginlerden degil, hi<; kimseden hediye ka- 
bul etmiyordu. Cenevreli bir arkada§i ona para gonderince, bazi insanla- 
rin yoksun olduklari erdemleri bu §ekilde satin almaya kalki§abilecegini 
yazdi, “ama sizin gibi asil ruhlu insanlar dostluklarim daha degerli dav- 
ram§larla gosterirler... Kalbinizi a<pn ve cuzdanmizi kapatin, benim bu 
tiir dostlara ihtiyacim var.” Luksemburglar, kendi kendine dayattigi bu 
kuraldan otiiru Rousseau’ya daha da $ok saygi duydular. Dii§es Paris’ten, 
“Matmazel Levasseur’e pamuklu emprime bir elbise vermeme musaade 
etmeyecek kadar insafsiz olabilir misiniz ger^ekten?... Ah pekala, Mosyo, 
tehditlerinize ragmen sizi butiin kalbimle seviyorum ve asla degi§meyece- 
gime soz veriyorum,” yazdi. Birka$ ay sonra Rousseau ona minnettarhk- 
la, “Benim koruyucularim veya hamilerim degil, teselli kaynagim ve ger- 
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$ek dostlanm olmayi istediniz. Ben de size asla ovguler diizmedim, ama 
sizi i^tenlikle sevdim,” diye yazdi. Madam Luksemburg ona “dunyada- 
ki en giizel §eyi,” yani Julie ' nin elle yazilmi§ bir niishasim gonderdigi ign 
te§ekkiir etti ve §unlari ekledi: “Sizi gormek i<pn oliip bitiyorum; bu ka- 
dar uzun siiredir g6rii§ememek beni oldiiriiyor. Insan bu kadar nadir gor- 
diigii ki§ileri nasil sevebilir? Ya da daha dogrusu, insan sevdiklerini nasil 
bu kadar nadir gorebilir? Sizi kesinlikle biitiin kalbimle seviyorum.” As- 
linda Madam Luksemburg’un Rousseau ile arasindaki en gii^lii bag Ju- 
lie ' ydi ve kendisini ziyaret etmeye geldiginde, Rousseau’yu eserini yiiksek 
sesle okumaya te§vik ederdi. 

Rousseau’nun iinlii Madam Liiksemburg’u etkisi altinda birakmi§ ol- 
masi biiyiik bir geli§meydi ve Diderot ile Grimm’in kiskanmak igin hak- 
li nedenleri vardi. Madam Luksemburg, gen^liginde olaganustii giizeldi 
ve son derece bagimsizdi; aynca igneli sozleriyle hayranlarmi canmdan bez- 
dirmek gibi bir yetenegi vardi. O ve ilk kocasi Boufflers Diikii - diik ol- 
mamn yam sira se^kin bir subaydi - hem kiskan^liga hem de ele§tirilere 
yol a$an cinsel ozgiirlukleriyle, ya da ba§ka tiirlu ifade etmek gerekirse, 
a§iri serbestlikleriyle tanimyorlardi. Voltaire, isimlerinden birini Maria Mag- 
dalena’yla payla§masindan (vaftiz adi Madeleine-Angelique idi) yola <p- 
karak, biraz da dine hakaret niteligi ta§iyan niikteli bir §iir armagan et- 
mi§ti ona: 

Koruyucu azizeniz havarilerin ortasinda 
Kutsal kocasimn ayaklanm 6pmij§tu; 

Latif Boufflers ise sizinkileri operdi, 

Ve Aziz John bile kiskamrdi! 

Madeleine-Angelique, tovbekar azizeye benzetilmesi uygun olsun 
veya olmasin, Boufflers Diikii oldiikten sonra hayatim degi§tirmeye ka- 
rar verdi. 1750’de Luksemburg Duku’yle evlendikten sonra sakin ve is- 
tikrarh bir hayat tarzi benimseyerek kocasina sadik kaldi ve muhte§em 
salon toplantilari diizenlemeye ba§ladi. 

1920’lerde onun biyografisini kaleme alan bir yazar, £agda§larmin onun 
ki§iligi hakkindaki yorumlarim inceledikten sonra hayranhk ifade eden 
bir portre sunmu§tur: “Farkina varilmayan bir i§ik huzmesi misali oda- 
ya siiziilen ve i^inde yamp tutu§an tutkulari ihtiyatla gizleyen o iirkek, ince 
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MADAM DE LUKSEMBURG 

Hayranlik uyandiran Madam 
Liiksemburg’un, ressami bilinmeyen bu 
portresi, alayci yiiz ifadesini ve insanlari 
tedirgin eden kendine giivenini yansitmayi 
ba§armi§, ancak herkes tarafindan goklere 
^lkarilan giizelliginin hakkini verememi§. 


ve gozii ya§h kadinlardan degildi. Kendine ozgii bir cazibesi, etkileyici bir 
endami, muhte§em bir sureti, krali^eleri andiran ve fikirlerle dolu bir ka- 
fasi vardi; zafer kazanmi§ bir general gibi yururdii.” En yakin arkada§la- 
rindan Deffand Markizi onu unutulmaz sozlerle tasvir etmi§tir: “Gittigi 
her yeri egemenligi altina alir ve nasil bir izlenim birakmak isterse, oyle 
bir izlenim birakir. Dogal yeteneklerini adeta Tanri gibi kullanir, kaderi- 
mizi onceden belirledigi ve sinirsiz kudretiyle onayladiklariyla onaylama- 
diklarini ayirdigi halde, ozgur irademiz olduguna inanmamizi saglar. Onu 
sevmedigi i^in cezalandirdigi ki§iler rahatlikla §oyle diyebilirler: ‘Istesey- 
din sevilirdin.’” Ancak, Rousseau adina ne mutlu ki, Madam Luksemburg 
onun a$ik sozlii yalinligim ger^ekten takdir ediyor ve zekasina hayranlik 
besliyordu. O ve kocasi, geni§ begeni yelpazeleri olan okuyuculardi ve bin- 
lerce cilt barindiran muazzam bir kiituphaneleri vardi; Rousseau’yii da is- 
tedigi kitabi odiin^ almaya te§vik ediyorlardi. 

Rousseau’nun yeni hayati eski dostlarina sosyal bir girdap gibi goriin- 
se de, ona onemli projelerini du§iinup ta§inacak ve tamamlayacak zama- 
m birakiyordu. Rousseau uzun vadede rahat bir emeklilik ge^irmesini sag- 
layacak kadar para kazanmayi umuyor, ama bir yandan da herhangi bir 
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bi^imde elini kolunu baglayacak gelir kaynaklarim tereddiitsiiz olarak red- 
dediyordu; ornegin az bir ugra§ kar§iliginda ayda 800 livre gibi iyi bir ge- 
lir saglayacak olan bir kitap ele§tirisi i§ini kabul etmemi§ti. Bunun yeri- 
ne hala ho§una gitmekte olan i§i yapmayi, yani nota kopyalamayi siirdiir- 
dii Bu, klasik sembollerin hatasiz bir bi<pmde kopyalanmasim gerektiren, 
tekrarlardan olu§an, kapsami belli bir i§ti, ama kesinlikle akil gerektirme- 
yen bir i§ degildi. Rousseau Miizik Sozliigu ( Dictionnaire de musique ) adli 
eserinde, siirecin teknik bakimdan i^erdigi <;ok sayidaki tercihe dikkati ge- 
kip, aralarindaki ili§ki anla§ilir bir bi^imde gosterilmedigi takdirde, guzel 
yazilmi§ notalarin okunmasinin zor olabilecegini vurguladi ve §u sonuca 
vardi: “En ba§arili kopya <pkaran kimse, muzisyenin, sebebini dii§unmek- 
sizin, miizigini en kolay icra ettigi kimsedir.” 

Elbette bu siradan i§, tevazu bakimindan bir gosteri§ de barindiriyor- 
du. Morellet, Rousseau’nun, konuklarinin onu nota kopyalarken gorme- 
sinden keyif aldigim, bu sayede hayatim kazanmak i^in elleriyle <;ali§mak 
zorunda oldugunu a^iklama firsati buldugunu belirtti. Himaye altina gir- 
meyi reddetmesi yalnizca ahlaki bir tercihten ibaret degildi, halka yansit- 
tigi imaj bakimindan da $ok onemliydi. Malesherbes bunu a<pk$a gor- 
mii§tu: “Eger Rousseau sadece ‘Soylulardan nefret ediyorum,’ deseydi, ‘Kiis- 
tahlik ediyorsun, onlarin konumuna eri§emedigin i<pn onlardan nefret edi- 
yorsun,’ diye yanitlarlardi; ya da daha dogrusu, hiq: yanitlamazlardi, $iin- 
kii Paris’te veya Lyon’da aym §eyleri du§uniip dile getirmeyen tek bir me- 
mur yoktur. Ama Rousseau, ‘Zenginlikten nefret ediyorum ve zengin ol- 
mami saglayacak yollara da tenezzul etmiyorum,’ dedi. O andan itibaren 
halkin ilgisi ona odaklandi, qunkii bu ger^ekten duyulmami? bir §eydi.” 

Yetenekli bir terzi olan ve Rousseau’nun zengin hayranlarindan i§ alan 
Therese de gelirlerine ufak katkilarda bulunuyordu. Ancak Rousseau ile 
ili§kisi, konuklari i<pn gitgide daha da i^inden^ikilmaz bir hal almaya ba§- 
lami§ti. Genq: bir Cenevreli, “Mutfagina gidip hizmet^isiyle ve kopegiyle 
birlikte sofraya oturduk, tipki atalarimizin zamanlarindaki gibi,” dedi. The- 
rese’i sadece hizmetg zannettigi belli olan bu konuk, §arabin §a§irtici ka- 
litesizliginin de farkina varmi§ti. Rousseau “adeta nektar i^ercesine” iki 
kadehi son damlasina kadar i^mi§ ve ne§eli bir tavirla aristokrat bir ko- 
nugunun §arabi tiksing olarak nitelendirdigini belirtmi§ti. Ba§ka bir ko- 
nuk da Therese konusunda benzer tepkiler vermi§ti: “Bir kiz ya da kadin 
da bizimle birlikte yemek yedi. Anladigim kadanyla Mosyo Rousseau i<pn 
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ROUSSEAU MONTMORENCY’DEYKEN 

Jean Houel adli gen$ bir sanat;i, Rousseau’yu Montmorency’de ziyaret etmi§ ve ev sahibi yemegin 
ardindan uyuyakalinca, bu firsattan yararlanarak karakalem bir portre eskizi <;ali§mi$tir (burada 
on dokuzuncu yiizyildan kalan £ogaltilmi§ bir ta§baski goriiyoruz). Soguktan korunmak i<jin 
ba§lik takmij ve sabahlik giymi§ olan Rousseau’yu kucaginda kedisi Doyenne ve ayaklarinin 
dibinde kopegi Turc ile birlikte, uykudan uyanirken goriiyoruz. 
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hizmetglik, kahyalik ve a§<plik gibi i§ler yapiyordu. Guzel degildi ve o an- 
lamda hi<; kimsenin kafasinda §iipheler dogurmazdi.” (Leigh bu konuda 
sert bir yorumda bulunur: “Tamam, Thereseartik Rousseau’nun metre- 
si degildi, ama bu mantigin hatasiz oldugu da soylenemez.” Ger^ekten de 
birlikte olmaya devam edip etmediklerini bilmek imkansizdir.) Kazanova, 
Conti Prensi’nin biitun ogleden sonrasini Rousseau ile birlikte ge<prdigi- 
ni, ama yalmz olmalarim beklerken sofrada iiipincu bir yer gorunce §a§- 
kinliga kapildigim anlatir. Conti Prensi bu yerin kime ait oldugunu sor- 
mu§ ve Rousseau §oyle yamtlami§tir: “U^uncii ki§i de bir ba§ka bendir. Ne 
karim, ne metresim, ne hizmet<pm, ne annem, ne de kizimdir, ama aym 
zamanda bunlarin hepsidir.” Alt tabakadan biriyle sofraya oturmak zo- 
runda birakilmasina giicenen prens gidecegini ve Rousseau’yu “biitun o 
diger benlikleriyle” ba§ ba§a birakacagim bildirmi§tir. Ancak, Rousseau 
Therese’e ne denli deger verirse versin, onu incitici bir bi<pmde ku^iimse- 
digine §iiphe yoktur. “Madam Liiksemburg’u eglendirmek i<pn onun de- 
yimlerinden bir sozliik olu§turdum ve yanli§ kullandigi sozciikler benim 
ya§adigim ^evrelerde me§hur oldu.” 

Rousseau’nun mutluluguna golge dii§urebilecek tek §ey sagligimn kotii 
durumda olmasiydi, ama tarn o siralarda sagligi da nihayet diizelmeye ba§- 
ladi. Bunun nedenlerinden biri, ilk kez giivenebilecegi bir uzmamn gorii- 
§iinii alabilmesiydi. Liiksemburglar, $ok §iddetli sancilar ^ektigi bir sira- 
da onu §atoya aldilar ve se^kin bir cerrah olan ke§i§ Come’u ^agirdilar. 
Come iki saat suren eziyetli bir muayene yaparken, Diik acisim payla§ti- 
gi Rousseau’nun ba§indan ayrilmadi. Come muayenenin sonunda Rous- 
seau’da buyiimu§ bir prostat bulundugunu ama “ta§” izi gormedigini, pr- 
ganlarimn normal durumda oldugunu, $ok aci ^ekebilecegini, ama uzun 
sure ya§ayacagim soyledi. Kehaneti andiran bu a<pklama, tarn da Rous- 
seau’nun ihtiyag duydugu §eydi. Derdinin fiziksel bir sebebi vardi ama oliim- 
ciil bir hastaligi yoktu ve adeta iyile§ecegi teyit edilmi§ti. Rousseau, mua- 
yeneden once bile hastaligimn en azindan kismen psikosomatik oldugu- 
nu kavramaya ba§lami§ti. Yeni hayranlarindan birine, “Yiiregim katila§- 
tigindan beri, kimseyi sevmemeye ve herkese ‘dostum’ demeye ba§ladigim- 
dan beri domuz gibi §i§manliyorum. Saglikli olmak i<pn duyarsizliktan daha 
iyi bir re^ete bilmiyorum,” diye yazdi. 

Rousseau Montlouis ve Petit Chateau’da durmadan, sonunda Emile 
ve Toplum Sdzle§mesi halini alacak olan metinler iizerinde $ali§iyor, Ams- 
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terdam’daki yayimcisi Rey ile aralarinda devamli, bitirmi§ oldugu Julie ' nin 
matbaa provalari gelip gidiyordu. Julie onun en sevilen kitabi, hatta on 
sekizinci yiizyilin en <;ok satan romam oldu. Aynca onemli eserlerinin ara- 
sinda, biyografisi bakimindan en anlamli olamydi, iistelik bunun tek se- 
bebi Madam d’Houdetot ile ili§kisini yansitmasi degildi. Aslina bakilirsa 
Julie, Madam d’Epinay’ninki gibi ki§i ve yer adlarimn degi§tirildigi basit 
bir roman olmaktan $ok uzakti. Rousseau bu ili§ki sona erdikten sonra 
kazandigina inandigi sosyal ve psikolojik i^goriileri romamna aktarma- 
ya $ali§ti. Psikolojik anlamda, saplantili bir tutkunun daha saglikli ve ya- 
pici bir §eye d6nii§tiiriilebilecegini gostermek istiyor, sosyal anlamda ise, 
insanlarin ozgiirliigiine ve bireyselligine saygi duyan toplumsal bir ya§am 
tarzimn miimkiin oldugunu gostermek istiyordu. 

Biyografik bir baki§ a<psindan ele alinacak olsa bile, romamn kahra- 
manim Madam d’Houdetot ile fazla ozde§le§tirmek yamltici olur. Julie'nin 
ilk iki cildi heniiz o heyecanli tam§ma ya§anmadan yazilmi§tir. Sonraki 
ii^ii onun etkisi altinda, altincisi ve sonuncusu ise, Rousseau ona hazir- 
lamasi <;ok zahmetli bir hediye vermeyi, yani biitiin eserin elle yazilmi§ 
bir kopyasim vermeyi planlarken yazilmi§tir. (Ger^ekten de giizel bir el 
yazisi barindiran iki bin sayfayi ona hediye etmi§tir; Madam d’Houde- 
tot bu hediyeyi bizzat almayi reddetmi§ ve u§agim gondermi§tir.) Ancak 
Julie sadece arzularin giderilmesini saglayan bir fanteziden ibaret olsay- 
di, yiizyilin en iyi satan romam olamazdi. Giiniimiiz yazarlarindan biri, 
“Hayati boyunca istedigi gibi bir kadinla tam§amadi, zaten tam§amaz- 
di da, ^iinkii oyle bir kadin yoktu,” yorumunda bulunmu§tur. Julie’nin 
en onemli ozelligi gii^liikleri a§arak kazandigi bilgeligiydi; romamn al- 
tindaki derin diirtii, ge^mi§teki dii§ kirikliklarma doniip onlari farkli son- 
landirma arzusuydu. 

Rousseau romamna aym zamanda Yeni Heloi'se adim vererek, bir og- 
retmenin ogrencisiyle evlenip, onun ofkeli babasi adina <;ah§an haydut- 
lar tarafindan hadim edildigi Orta^ag hikayesine gondermede bulunmu§- 
tur. Ancak asil Heloi'se, hadim edilen Abelard’a kar§i besledigi dinmeyen 
arzudan dolayi $ektigi istirap yiiziinden rahibe olur. Oysa Julie evlenip 
$ocuk sahibi olmakla kalmaz, eski sevgilisiyle de farkli bir ili§ki kurar. 
Bir ba§ka baki§ a^isindan ele alinacak olursa, Rousseau’nun romam, ai- 
leler arasindaki dii§manhgin yerini sosyal e§itsizligin aldigi, giincellenmi§ 
bir Romeo ve Juliet'tw, Julie’nin babasi Etange Baronu onemini tamamen 
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yitirmi§ olan Isvi^re aristokrasisinin bo§ prestijine tutunmaktadir. Ancak 
burada trajik bir hata, zehir, Liebestod * yoktur. Julie ve eski sevgilisi Sa- 
int-Preux, birbirlerini hala itiraf etmek istediklerinden daha fazla arzu- 
lasalar da, §ayet evlenebilselerdi daha mutlu olacaklarina dair inan^la- 
rindan vazge^erler. 

Hikayenin ba§inda bile aralarindaki tutku tehlikeli boyuttadir. Kendi- 
lerini birakip da ilk kez 6pii§tiiklerinde Julie bayilir ve Saint-Preux ertesi 
gun §unlari yazar: “Hayir, opucukleriniz sizde kalsin, onlara dayanamam 
- oyle yakici, oyle tesirliler ki iliklerime kadar i§liyorlar - beni <pldirtirlar.” 
lli§kilerinin ba§larinda Saint-Preux $ok i^er ve bir anligina Julie’nin kor- 
sesinin i<pne bakmaya ciiret eder, sonraki mektubunda biiyiik bir pi§man- 
lik sergiler, ama yine de ilkel bir §ehvet duymaktan su^lu olmadiginda di- 
retir: “Eger duydugum gii^lii ve korku dolu a§k kimi zaman iirkek eller- 
le guzelliklerinize yakla§mama yol a^tiysa, kaba bir kiistahhkla onlari kir- 
letmeye hi^ ciiret ettim mi?” Yine de Saint-Preux, Rousseau’nun hayatin- 
da Matmazel Lambercier ve buyurgan kugiik Goton’a kadar uzanan bir 
kalibi tekrarlayarak, Julie’den onu sert bir bi<pmde cezalandirmasini ister. 
Aynca Saint-Preux firsatini buldugunda feti§ist bir yakla§imla Julie’nin giy- 
silerine tapar; tipki Rousseau’nun Madam Warens’in yatagim opmesi gibi. 
“Insani sarip sarmalayan o ince korse - ne biiyiileyici bir bi^im - onde iki 
hafif kivrim - ah, §ehvet uyandiran o goriintii - baskiya boyun egen ba- 
lina kemigi - giizelim naki§lar, sizi binlerce kere opiiyorum!” 

Sonunda birlikte olmalarmi Julie saglar ve o anda bile en $ok zevk al- 
diklari §ey ruhlarimn birle§mesi olur. Sonrasinda Saint-Preux §unlari soy- 
ler: “Yuzuniin o §ekilde yuziime degmesinden, soluklarim yanagimda his- 
setmekten, kolunu boynuma dolamandan daha biiyuk bir mutluluk ha- 
yal edemezdim. Biitiin duyularimi kaplayan ne biiyiik bir huzur!” Rous- 
seau samimi bir dipnotta kendi sesiyle §unlari ilave eder: “Ah a§k! Seni 
tadabildigim zamanlari ozliiyorsam, doyum amndan dolayi degil, sonra- 
sindaki anlardan dolayi ozliiyorum.” Zevk yogun bir duygudur, ama do- 
gasi geregi kisadir ve genellikle pe§inden aci gelir. Mutluluk daha kalici 
bir duygudur, ama dogasi geregi yogun olmasi miimkiin degildir. Dolayi- 
siyla a§ktan vazge^mek gerekir, yoksa Julie’nin soyledigi gibi “duyulari 
ve mantigi korelten bir zehir” haline gelebilir. Julie yillar sonra Saint-Pre- 


Richard Wagner’in Tristan ve Isolde operasimn final boliimu olan A§k Olumu-^.n. 
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ux’ye §unlari soyler: “A§k beraberinde daima, mutluluk ve huzur iizeri- 
ne kurulan evlilige hiq: yaki§mayan, kiskan^liktan ve mahrumiyetten kay- 
naklanan huzursuzluklar getirir.” Julie’nin giicune boyun egen ve kafasin- 
da idealle§tirdigi bir Julie imgesine tapan Saint-Preux, iyi bir koca olabi- 
lecek niteliklerden yoksun, romantik bir a§iktir. 

Rousseau’nun gururla kabullendigi iizere, Julie ' de pek bir olay orgii- 
sii yoktur, ama sarsici bir olaydan kaynaklanan onemli bir donum nok- 
tasi bulunmaktadir. Julie hamile oldugunu ke§feder ve kisa bir sure i<pn, 
karnindaki $ocugun, gizli ka^amagmi me§rula§tiracagim limit etme cesa- 
retini gosterir. Ne yazik ki annesi Saint-Preux ile mektupla§tiklarmi ke§- 
feder, babasi ofkeye kapilarak ona sert^e vurur, bunun sonucunda Julie 
^ocugunu du§uriir ve annesi olumciil bir hastaliga yakalamr. Boylece Sa- 
int-Preux gitmek zorunda kalir. George Anson adli Ingiliz amiralinin o za- 
manlar iinlii olan diinya turuna katilir ve alti yil boyunca Julie’yi bir daha 
gormez. O geri donmeden uzun bir siire once Julie, babasimn damat ada- 
yi Wolmar ile evlenip ornek bir e§ ve anne olur. 

Ancak romanin asil siirprizi Saint-Preux geri dondiigiinde hayat bulur. 
Wolmar karisimn eski sevgilisini kiskanmak yerine, onu Lozan yakinla- 
rindaki Clarens’de bulunan malikanelerinde kalmaya davet eder. Kiskan^- 
liktan korunmasmi saglayan sogukkanli bir yapisi olan Wolmar, Rousse- 
au’nun hayranlik besledigi eski bilgelere benzer; ^abucak alevlenen ken- 
di mizacina gore $ok farklidir. Hayati sakince gozlemleyen bir insan ol- 
mak, Rousseau’ya daima <;ok cazip gelmi§tir ve Wolmar’a §unlari soyle- 
tir: “Eger varligimin dogasim degi§tirip hayat dolu bir gozlemci olabilsey- 
dim, bu degi§imi seve seve yapardim.” Wolmar, Saint-Preux’yii malikane- 
sinde kalmaya davet ederken risk aldigimn farkindadir, ama Julie ile Sa- 
int-Preux’yii, ellerini kollarim baglayan bir tutkudan kurtarmamn tek yo- 
lunun bu olduguna inanmaktadir. Dolayisiyla onlari ilk opiicuklerinin ger- 
^ekle§tigi ^ardakta opii§meye te§vik eder ve ardindan kendi varligimn ya- 
rattigi engel arzularim alevlendirmesin diye bir seyahate <pkar. 

Bu hesaplanmi§ bir arindirma siirecidir ve ger^ekten ba§arili olur. “O, 
Julie de Wolmar’a degil, Julie d’Etange’a a§ik,” der Wolmar; yani Saint- 
Preux’niin artik var olmayan bir Julie’ye a§ik oldugunu soylemektedir. 
“Onun ge^mi§teki halini seviyor, ^lkmazin asil anahtari bu. Amlarim alir- 
san, a§ki da sona erer.” Sembollerle dolu bir sahnede, Saint-Preux Julie’yle 
birlikte goliin kar§i kiyisina, bir zamanlar arzularla kivranarak onun uzak- 
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“ESKI A§KLARIN ANITLARI” 

Rousseau’nun Julie i?in siparij ettigi on iki resimden birinde, Saint-Preux gozlerinde ya$larla 
Julie’ye, Petrarca ve Tasso’nun dizeleriyle birlikte kayaliklara kazidigi isminin ba$ harflerini 
goriince hi? mi bir jey hissetmedigini sorar; bunlari on yil once, goliin kar$isindan hasretle onun 
evini izlerken kazimijtir. Meillerie’deki kayaliklar ashnda sanat?inm resmettigi kadar girintili 
?tkintili degildir ve goliin kar$i kiyisindaki Vevey koyii burada gbrundiigiinden 90k daha uzaktir. 

Rousseau’nun sanat?iya verdigi talimatlar on sekizinci yiizyilda giyim ku$amin ne denli resmi 
oldugunu yansitmaktadir; Julie’nin diger resimlerde 51k olmasi gerektigini, ama bu resimde “sade 
giindiiz elbisesiyle” goriinmesi gerektigini belirtmi$tir. Ancak sonu?tan hi? memnun kalmami$tir: 

“Onu her gordiigiimde sinirleniyorum - bir baksaniza - Paris’teki i$?i kizlara benzemiyor mu?” 
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lardaki evini izledigi Meillerie adli kii^iik koye gider. Julie’ye yillar once 
isminin ba§ harflerini kazidigi kayalari gosterir, bunlar artik - Rousseau’nun 
sipari§ ettigi resmin altinda da yazdigi gibi - “eski a§klarin anitlari” ol- 
mu§tur. Dokunakli hatiralar, Saint-Preux’ye her §eyin degi§tigini kanitla- 
maktan ba§ka hi^bir i§e yaramaz. “Bitti dedim kendi kendime. O giinler, 
o mutlu giinler ge^mi§te kaldi, kayiplara kari§ti. Heyhat, bir daha da asla 
geri gelmez.” 

Bu temanin da ortaya koydugu gibi, Julie’nin asil ilham kaynagi Ma- 
dam d’Houdetot degil, Madam Warens’dir. Rousseau hikayenin ge^tigi 
yer olarak onun dogdugu yoreyi se^mi§, 1730’da Lozan’da tek ba§ina ge- 
^irdigi zamanlarda ve 1754’teki mutlu gol gezintisinde yoreyle ilgili detay- 
li bilgi edinmi§tir. Ayrica Madam Warens ile Julie arasindaki fiziksel ben- 
zerlikleri de a<pk$a ortaya koymu§tur. Julie’nin safari tipki Maman gibi 
kul sarisidir (Madam d’Houdetot siyah sa^liydi) ve yine tipki onun gibi, 
gozlerden pek gizleyemedigi giizellikleri vardir: “Arzulu ve cesur goz ken- 
dini, sezdirmeden buketin altina gizler, kadife sa^aklarin ve ince tiiliin al- 
tinda gezinir ve elin, dokunmaya cesaret edemeyecegi yumu§ak direnci his- 
setmesini saglar.” Julie, her §eyin otesinde, herkesi etkisi altina alan ka- 
rizmasiyla ve en yakminda bulunanlar arasinda, tipki Jean-Jacques’in Clau- 
de Anet ile payla§tigina inandigi gibi bir bag kurmasiyla Madam Warens’e 
benzer. “Kocasimn elimi kavrama bi^iminden anladim ki ii^umuzu de aym 
duygular kaplami§ti ve bu a<pk yiirekli kadimn tatli etkisi, etrafindaki her- 
kesi hukmii altina ahyordu.” 

Aralarinda farklar da bulunmaktadir. Madam Warens iilkesini, dini- 
ni ve kocasmi terk etmi§tir; oysa Julie ii^iine de sadiktir. Madam Warens’in 
bir^ok a§igi olmu§tur ve hiq: <;ocuk dogurmami§tir; Julie’nin ilk sevgilisi 
ruh e§i olmayi siirdiirur, ama ^ocuklarim dogurdugu kocasina sadik ka- 
lir. Rousseau, Julie ' yi yazarken Madam Warens’i ilk kez ba§tan <pkaran 
Tavel’in roliine burunmu§tiir, ama serseri bir $apkm olarak degil, sadik 
bir a§ik olarak; ayrica Madam Warens ile arasindaki ya§ farkim da silmi§- 
tir. Madam Warens onun ogretmeniyken, bu kez kendisi onun ogretme- 
ni olmu§tur. Yani Saint-Preux Rousseau olsa bile, bir^ok okuyucunun zan- 
nettigi gibi tami tamina oyle degildir. Bir arkada§i Rousseau’ya, “O sizin 
kendi hikayeniz degil miydi?” diye sordugunda, “Ben hi$ de oyle bir in- 
san degildim, ama olmayi isterdim,” diye yamtlami§tir. Wolmar ise roman- 
da cinsel anlamda bir rakip olarak degil, baba bilgeligini temsil eden bir 
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insan olarak yer alir, oyle ki, Saint-Preux ona minnettarlikla, “Velinime- 
tim! Babam!” der. Bu kusursuz aile reisi, Isaac Rousseau’nun olduk^a ge- 
li§tirilmi§ bir uyarlamasidir ve belki de Rousseau’nun hi$ tani§madigi Wa- 
rens Baronu’nun ozelliklerini de ta§imaktadir. Sanki Madam Warens al- 
$ak Wintzenried’e birakilmayip, yeterince aci £ekmi§ olan kocasina iade 
edilmektedir. 

Mutlulugun temelini a§k degil arkada§lik olu§turdugu i<pn, Julie’nin 
en derin ve uzun siireli ili§kisi, kuzeni Claire ile olan ili§kisidir. Modern 
ara§tirmacilar, on sekizinci yiizyil toplumunda hemcinslerin arkada§lik- 
larinin yogunlugu konusunda $ok sayida yorumda bulunmu§lardir, bunu 
elbette kendisi de deneyimlemi§ olan Rousseau da kadinlar arasindaki dost- 
luga kar§i <;ok duyarliydi. Saint-Preux bir rontgencinin heyecamyla, “O 
iki dokunakli guzeli birbirine §efkatle sanlirken, birinin ba§ini digerinin 
gogsune yaslanmi§ken gormek ne buyuk bir zevk... Diinyadaki hi^bir §ey 
sizin birbirinizi ok§amaniz kadar §ehvetli bir heyecan uyandiramaz,” der. 
Romanin editorleri, lezbiyen egilimlerden §iiphelenilmemesi i^in kesin bir 
uyarida bulunurlar, Rousseau da ba§ka yazilarinda, bu tiir davrani§larin 
temelde erkekleri tahrik etmek i<pn sergilendigini one surer; “Erkeklerin 
onlari arzulamalarim saglayacagini bildikleri goruntiilerle sezdirmeden §eh- 
vet uyandirmaktan gurur duyarlardi.” Her ko§ulda, Julie ile Claire ero- 
tik bir bagdan ozenle arindirilirlar ve boylece Rousseau’nun daima ozle- 
mini ^ektigi kusursuz bir a<pk yurekliligin tadini ^lkarmakta serbest ka- 
lirlar. Rousseau bir hayranina, “Eger Julie ile Claire’in yiireklerini dogru 
tasavvur ettiysem, birbirlerine kar§i §effaflardi; kendilerini birbirlerinden 
saklamalari olanaksizdi,” demi§tir. Ger^ek hayattaki d’Houdetot ve d’Epi- 
nay kuzenlerden son derece farkli! 

Rousseau, Saint-Preux’ye de sadik bir dost saglamaya ozen gosterdi; 
bu dost, Edward Bomston adli (at arabasiyla Montpellier’ye gittikleri si- 
rada kendini Dudding olarak tamtan Rousseau, gariplngiliz isimleri bul- 
mak konusunda yetenekliydi) yiice gonullii bir Ingiliz asilzadesiydi. 
Bomston da tutkulu a§klari tatmi§ ve arkasinda birakmi§ti; ne denli ga- 
rip goriinurse gorunsiin, ona tapan iki giizel kadimn ikisiyle yatmayi da 
kararlilikla reddetti. “§ehvet du§kunii bir insamn tattigi zevkleri reddede- 
rek daha buyuk bir mutluluga eri§ti; a§ki daha uzun siirdii, bagimsizligi- 
m korudu ve hayattan, onu tiiketen insanlara oranla daha buyuk bir ke- 
yif aldi.” 
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Rousseau, bu yillarda politik ve sosyal i^erikli yazilari iistiinde de can- 
la ba§la $ah§iyordu; kendi hesabina Wolmar’in Clarens’deki hayali toprak- 
larini betimlerken, omur boyu kafasini kurcalami§ olan bir soruyu da ele 
aldi. Insanlarin toplum i^inde ya§amaktan ba§ka bir $aresi olmadigina gore, 
toplum onlan yaralamak ve kotiiye kullanmak yerine ihtiya^larim nasil 
kar§ilayabilir ? Rousseau bir^ok bakimdan modern bireye benziyordu; ai- 
lesinden ve koklerinden kopmu§, kendi yolunu <pzmi§, durmadan bir yer- 
den bir yere, bir ili§kiler yumagindan digerine ge^mi§ti. Clarens’de istik- 
rarli bir mini-toplum fantezisi, herkesin yerini bildigi ve sevdigi bir tiir ah- 
laki biyosfer yaratti. Wolmar, biraz da hakli olarak, “pudrali peruklu Bii- 
yiik Birader”, rejimi ise “nazik bir totalitarizm” olarak nitelendirilmi§tir 
ama asil vurgulanmasi gereken biraderligi ve nezaketidir. Wolmar ile Ju- 
lie, o $aglarda genellikle topraklarimn ba§inda durmayan toprak sahiple- 
rinin aksine, miimkun oldugunca sade bir hayat siirduruyorlar ve kazan$- 
larini topraklarim daha $ok kalkindirmak i<pn kullamyorlardi. 

On sekizinci yuzyildaki ekonomi kurammin barindirdigi standart iddia- 
lardan biri, zenginlerin liikslerinin yoksullara i§ sagladigi yonundeydi. Ro- 
usseau siirekli bunun tersini savundu. “Luksler §ehirlerimizdeki yiiz yok- 
sul insam doyururken, koylerdeki yiiz bininin mahvolmasina yol a<pyor.” 
Clarens’de ba§vurulan <;6zum yolu, ekonomik sistemden tamamiyla kop- 
mak ve koyleri §ehirlere kole eden sistemden ayri, kendi kendine yeten bir 
ekonomi yaratmakti. (Rousseau, Les Charmettes’te besledigi guvercinler di- 
§inda ki§isel hi^bir deneyiminin bulunmadigi koy i§lerini daima idealize et- 
mi§tir.) Clarens’deki <;ift<pler $ali§irken “altin $agin biitun giizelliklerini ha- 
tirlatarak” §arkilar soylerler ve bagbozumunda “^evrelerine bereket ve ne§e 
toplayip, onlari yucelten bu i§i, hi$ bitmeyen bir §enlige d6nii§tururlerdi.” 

Ancak Rousseau’nun modern diinyada eri§ilmesinin imkansiz oldugu- 
nu dii§undugu ger^ek e§itlik soz konusu bile degildi. Wolmar bir aydin- 
di, ama despot bir aydindi ve bagbozumunu takip eden §enliklerde bile, 
“Eger biri haddini a§acak olursa, §enlik azarlarla bolunmez, ama o ki§i 
ertesi gun kendini savunma §ansi verilmeden kovulurdu.” Daha da §a§ir- 
tici olam ise, evdeki hizmetlilerin cinsiyetlerine gore ayrilmalari ve i§ve- 
renlerinin gozetiminden hiq: ka^amamalariydi. Rousseau ^evresindekile- 
re i^erleyen bir u§ak oldugu gunlerde, elde edemedigi kizlarin ozlemini <;ek- 
mi§ti; Clarens’de hizmetlilerin cinsel ili§kiye girmeleri kesinlikle yasakti 
ki bu yerinde bir tabirle “ahlaki hadimla§tirma” diye nitelendirilmi§tir. Bu 



Sonunda Huzur ve Julie’nin Zaferi 


3 2 3 

ataerkil diizende, Rousseau hayatimn en aci hatalarindan birinin telafisi- 
ni kurgular. Hizmetkarlar birtakim hatalarla itham edildiklerinde, Julie 
onlari ozel olarak sorguya $eker ve “Onlar adina sik sik keder ve utanq: 
gozya§lari akitir; pi§manliklarim goriince genellikle merhamet duyar.” Jean- 
Jacques’in kurdeleyi ^aldigi yoniindeki iddiasi zavalli Marion’un hayati- 
m mahvettiginde, Torino’daki Kont de la Roque’un ba§aramadigi §ey de 
tarn olarak buydu i§te. Rousseau herkesin gozii onunde sorguya tabi tu- 
tulmak yerine, ozel olarak ve nazik^e sorgulansaydi, kurdeleyi ^aldigini 
itiraf ederdi. Ke§ke i§vereni, Kont de la Rogue degil de Julie olsaydi! 

Rousseau’nun biitiin dii§unceleri gibi, Clarens iitopyasi da dii§undu- 
rucii paradokslarla doludur. Bir yandan, koy hayatini modern dunyanin 
sunabilecegi, saglikli bir varolu§a en yakin tablo olarak kar§imiza <pka- 
nr. Bu gorii§, Jefferson demokrasisine $ok cazip gelmi§ ve §ehirle§mi§ uy- 
garliklarda biiyiik yankilar uyandirmi§tir. Diger yandan, Rousseau daima 
doganin ger^ek halinin geri getirilemeyecegini, insanlarin bencil ve reka- 
bet<p oldugunu, ^iinkii toplumun onlari boyle yaptigim savunmu§tur. Cla- 
rens hasarin minimuma indirgendigi sadele§tirilmi§ bir toplumdur, ama 
hasar asla tamamen telafi edilemez. Dolayisiyla ili§kilerin, ozellikle de <;a- 
li§anlarla ili§kilerin diizenlenmesinde mutlaka belirli ol^iide hileye ba§vu- 
rulacaktir. Saint-Preux’nun de soyledigi gibi, “Hizmet etmek insamn do- 
gasina o kadar aykiridir ki belirli bir miktarda ho§nutsuzlugu beraberin- 
de getirmemesi dii§unulemez.” Bu durumda toprak sahipleri, u§aklarini 
ve ^ift^ilerini ortiilii bir manipulasyonla yonetirler; “Onlann uzerinde sa- 
hip olduklari hiikmu, zevkler ve ki§isel <pkarlar perdesi ardina gizleyerek, 
yapmak zorunda olduklari §eyleri zaten yapmak istediklerini zannetme- 
lerini saglarlar.” Julie’nin karizmasi da bu noktada biiyuk bir onem ka- 
zamr. Herkese sevgi dolu bir anne gibi davranir ve insanlarin kendilerin- 
den beklenen gorevleri yerine getirirlerken takdir edildiklerini hissetme- 
lerini saglar. On sekizinci yiizyildaki kadin okurlar i<pn bu olumlu ve te§- 
vik edici bir g6rii§tu. Modern feministlere ise <;ok farkli goriinmektedir. 
Ancak bu, Rousseau’nun konuyu dogrudan ele alacagi Emile ’ e ertelenme- 
si gereken bir meseledir. 

Rousseau’nun romanimn, psikolojik ve sosyal konular di§inda, sundu- 
gu ba§ka bir §ey daha bulunmaktaydi: ilham veren bir doga goru§ii. On- 
ceden “doga” evrendeki her §ey anlamina gelirdi ve §ehirleri de kapsar- 
di, ^iinkii insan da sosyal bir hayvandi. Ancak on sekizinci yiizyilda, Ro- 
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usseau’nun ilham kaynagi olmasiyla birlikte, doga diinyamn insanlar ta- 
rafindan en az degi§tirilen unsurlarim ifade etmeye ba§ladi. Julie’nin Ely- 
see olarak adlandirdigi bah^esi bile, i^indeki her §ey ozenle yerle§tirilmi§ 
olmasina ragmen, yabani ve i§lenmemi§ goriinuyordu - ehlile§tirilmi§ sev- 
gi i<?in iyi bir mecaz. Bu bakimdan dogaya gitgide daha <?ok tinsel deger 
atfediliyordu, tipki Rousseau’nun Montmorency ormamnda yururken, “Ey 
yuce varlik! Ey yiice varlik!” diye haykirdiginda ona atfettigi deger gibi. 

Leman Gold de Julie ' de onemli bir rol oynar; eski a§iklar arasindaki 
erotik gerilim, Julie’nin <?ocuklarindan biri gole dii§iince <?6ziilur; Julie onu 
kurtarirken olumciil bir hastaliga yakalamr. Otedeki heybetli Alpler de 
onemlidir ama Rousseau siirulmu§ dag eteklerini, yiiksek zirvelerden daha 
<?ok sevmi§tir; baki§larinm genellikle aga<? siralarimn otesine eri§medigi- 
ne dair gozlem dogrudur. Rousseau, gen^liginde Alpleri iki kere yorum 
yapmadan ge<?mi§tir ve Alpler’i konu edinen edebiyat eserleri hakkinda 
yazilar kaleme alan bir yazar, keskin bir dille, Rousseau’nun Julie ' deki 
Valais bolgesi betiminin <;ok renksiz oldugunu soylemi§tir; “oyle ki insa- 
na aydaki daglari dii§unduruyor.” Ancak ama? dogru bir betim sunmak 
degildi. Rousseau tinselle§tirilmi§ bir dogamn psikolojik etkisini yarat- 
mak istiyordu ve bunda <?ok ba§arih oldu. Saint-Preux Valais’ye bir yol- 
culuk ger<?ekle§tirdiginde havamn <?ok temiz oldugunu gorur - “Insan daha 
rahat nefes aliyor, viicudu hafifliyor, ruhu dinginle§iyor” - ve gorkemli 
manzaradan <?ok etkilenir. “Kimi zaman tepemde yal<pn kayalar oluyor- 
du; kimi zaman gurleyen yiiksek §elalelerden sn?rayan sulardan sirilsik- 
lam oluyordum; kimi zaman oniimde, derinligine bakmaya cesaret ede- 
medigim bir u<?urum beliriyordu.” Alpler, gezginler i<?in onemli bir gezi 
noktasi olma yolundaydi ve bir ara§tirmacmin da belirttigi gibi, kisa bir 
sure sonra herkes cigerlerini dag havasiyla doldurup §elalelerin sesini duy- 
mayi istemeye ba§ladi. Onemli olan manzaramn yarattigi ruh haliydi. Yiiz- 
yilin sonlarina dogru Rousseau’nun andigi yerlere bir gezi diizenleyen Po- 
lonyali bir kontes, onun betimlerinin ger^ekte kar§isina <pkan yerlere pek 
benzemedigini fark etti ama yine de bir <?ocuk gibi agladi. Okurlar nesil- 
ler boyu Julie ' nin diinyasim kendi diinyalari kilmaya devam ettiler. 1950’ler- 
de bile, Senegal Nehri’nin kiyilarindaki kihksiz bir bahk<p, Cenevre’den 
bir ziyaret<?i geldigini ogrenince cebinden romamn olduk^a eskimi§ bir 
kopyasim <pkartti ve “Yani oyleyse siz istediginiz sikhkla Meillerie’ye gi- 
debilirsiniz Mosyo!” diye haykirdi. 
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CLARENS 

Rousseau’nun Julie’nin evini yerle§tirdigi Leman Golii’niin dogu kiyisindaki kiiijuk koy. Bu resmin 
orijinal resimalti, “Burasi Rousseau’nun Heloise’iy\e tanmmi§tir” §eklindedir. 


Ancak Rousseau Julie ' nin duzeltmelerini yaparken, ba§ariya ula§aca- 
gindan o kadar da emin degildi. Halkin, kati bir ahlak<pmn birdenbire, hala 
^ogunlukla onemsiz bir tiir olarak kabul edilen romantik bir roman yaz- 
masina nasil tepki vereceginden, ozellikle de evlenmemi§ bir kizin sevgi- 
lisiyle isteyerek yattigi bir romana nasil tepki vereceginden endi§eleniyor- 
du. (Onsozde agirba§li bir iislupla, evlenmemi§ kizlarin bu romani oku- 
masina musaade edilmemesini tavsiye eder.) Aynca bir de sansiir sorunu 
vardi, ger^i Julie, Rousseau’nun o yillardaki diger eserlerinin aksine, en- 
di§elere yol a^abilecek fazla unsur barindirmiyordu. Temel sorun, ateiz- 
min ahlaksizlik anlamina gelmedigini ve imanla bari§ i<pnde bir arada var 
olabilecegini gostermek i<pn Wolmar’i ateist yapmi§ olmasiydi. Cenevre- 
li Papaz Vernes’e de soyledigi gibi, saf^a, ?agin birbiriyle sava§makta olan 
farkli entelektiiel cephelerini uzla§tirmayi umuyordu. “Inan^li Julie filo- 
zoflar i<pn, ateist Wolmar da ho§gorusuz insanlar i<pn bir derstir.” Kilise 
boyle bir ho§g6ruyii kesinlikle kabul edemezdi ve Malesherbes kitabin Fran- 
sa’da a^ik^a dagitilabilmesi igin ozel bir $aba gostererek, Rey’in diizelt- 
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meleri Rousseau’dan once kendine gondermesini istedi. (Boylelikle Rous- 
seau’yu, o donemde gonderenin degil de alicmin odedigi agir posta mas- 
raflarindan da kurtarmij oluyordu.) Bizim bugiin basmakalip genelleme- 
ler olarak nitelendirebilecegimiz durumlar bile politik patlamalara yol a$a- 
bilirdi ve kitap basildiktan sonra boyle bir tehdidin bertaraf edilmesi ge- 
rekti. Julie, “Bir maden komurciisunun kansi, bir prensin metresinden daha 
saygidegerdir,” demijti. Rousseau zaten endijelere kapilarak “krai” keli- 
mesinin yerine “prens” kelimesini kullanmijti, ama Malesherbes daha da 
ileri giderek, Madam Pompadour’a gidecek kopyadan bu sayfayi tama- 
men <pkarttirip, yerine ozellikle bu durumu dujiinerek bastirdigi bir say- 
fayi koydurttu. 

Rey’in baskisi 1761’de sati§a hazir hale geldiginde, Malesherbes’in ta- 
lep ettigi kesintileri i^eren rakip bir Fransiz baskisi da <pkmaktaydi. Re- 
kabede kar§i karjiya kalan Rey, yatirimimn bo§a gideceginden korkarak 
dehjete kapildi ama endijelenmesine gerek yoktu. Gayriresmi olarak sa- 
tis yapmasina izin verildi ve iki yayimcinm da kar§ila§tigi tek zorluk, bit- 
mek bilmeyen talepleri kar§ilamak oldu. Rey, bir yil sonra Rousseau’ya 
kitaptan 10,000 livre kazandigim soyledi. Julie muazzam bir ba§ari elde 
etti. On sekizinci yiizyihn sonlarina gelindiginde kitabin en az yetmi§ bas- 
kisi yayimlanmi§ti (ancak korsan kitaplann yaygin oldugu vematbaa harf- 
lerinin asla gerekmeyebilecek bir yeniden basim i<pn hazir tutulmasindan- 
sa, matbaacilara bir metni ba§tan hazirlatmamn daha ucuz oldugu o giin- 
lerde yeni baskilarin ah§ilagelmemi§ bir §ey olmadigim da belirtmek ge- 
rekir). Biitun §ehirlerde, okurlarin satin aimak zorunda kalmaksizin ki- 
taplari diisuk bir iicret kar§ihginda rahat rahat okuyabilecekleri okuma 
kuliipleri, kutiiphaneler ve kitapevleri vardi; roman bu tiir yerlerde de 
hevesle okundu. Julie bariz dezavantajlarina ragmen zafer kazandi: Se- 
kiz yiiz sayfaydi, i^inde az sayida olay vardi ve genel konulara dair uzun 
soylevler barindiriyordu. Ancak benzeri gorulmemi§ bir duyguda§hk ya- 
rattigi kisa siirede ortaya gkti. Yorumculardan biri, kitaptaki tutkularin 
sayfalari yakip tutu§turdugunu soyledi ve Germaine de Stael yillar son- 
ra, Rousseau’nun erdem konusundaki itibarim yalanci gkarmadigim, hat- 
ta ona hayali bir cazibe katarak “erdemi tutkuya donu§turmeyi” ba§ar- 
digim belirtti. 

Romanlarin ?ogu anonim yayimlamrdi, oysa Rousseau adim gururla 
ba§ sayfaya koydu - onsozunde de ilan ettigi gibi “tarn olarak Jean-Jac- 
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ques Rousseau” - ve $ok gegneden, Julie ' nin hayatim degi§tirdigini soy- 
leyen insanlardan $ok sayida mektup almaya ba§ladi. Isabetli yorumlar- 
da da belirtildigi gibi, kendisi de yazarim arayan kahramanlar tarafindan 
ba§tan <pkarilmi§ti ve okurlar da ona e§lik edip ba§tan <pkarak, sanki ger- 
$ek insanlarmi§ gibi Julie ve Saint-Preux’ye a§ik oldular. Rousseau onla- 
rin hevesini kiracak hi^bir §ey yapmadi ve sonradan, “Benim Julie’mi ta- 
parcasina sevmeyen, kimin sevgiye layik oldugunu bilmiyordur; Saint-Pre- 
ux’niin dostu olmayan, benim de dostum olamaz,” yazdi. 

Julie’yi taparcasina sevmeyen okurlardan biri, Rousseau’nun dostu ol- 
madigim da $oktan kamtlami§ti. Grimm, sinirli sayida basilan biiltenin- 
de, Julie'yi, “dehadan, hayal giiciinden, muhakemeden ve zevkten yok- 
sun bir yazar” tarafindan kaleme alinan, uzun siiredir yayimlanan en kotii 
kitap olarak nitelendirdi. §iddetli ele§tirileri, §ayet Rousseau ile ili§kile- 
rinin ge^mi§i bilinmeseydi anla§ilamayacak olan bir nefretle uzayip gidi- 
yordu. Rousseau’nun diger eski dostu Diderot ondan daha yetenekliydi; 
Ingiliz Samuel Richardson’in Julie ' yle aym tiirde olan Clarissa adli ese- 
rine abartili bir methiye kaleme alarak, Julie ' nin onun kadar ba§arili ol- 
madigim vurgulamaya ^ali§ti. “Magaramn derinliklerine me§aleyi o ta- 
§ir,” dedi Diderot, “saygin giidulerimizin arkasinda gizlenen, goze ?arp- 
mayan yaki§iksiz giidulerimizin farkina varmamizi o saglar... Giri§te ken- 
dini gosteren yiice hayalete iifler ve boylelikle hayaletin maskeledigi kor- 
kun^ Magribi ortaya <pkar.” Rousseau, kendi kahramanlarimn da bilin- 
meyen giidiilerin pen^esinde oldugu yamtini verebilirdi, ama aym zaman- 
da ahlak butiinliigune dair yiice imgeleminin bir hayaletten ibaret olma- 
digim da soylerdi. Julie' nin, Clarissa ile ortak noktalari vardir. Her iki 
kitap da, insanda aciliyet hissi doguran ve kahramanlar arasinda gidip 
gelen mektuplar araciligiyla yiiriir. Aynca her iki kitapta da ataerkil bir 
baba, kizim sevmedigi biriyle evlenmeye zorlar. Ancak benzerlikler bu- 
rada son bulur. Clarissa, kendisini ila^la uyutan zalim bir hainin tecavii- 
ziine ugramamn utancina dayanamaz ve eriyip giderek sonunda hayati- 
m kaybeder. Julie ise sevdigi erkekle isteyerek birlikte olduktan sonra ba§- 
ka biriyle evlenmeyi kabul eder ve herkes i<pn giizel bir hayat olu§turur. 
Julie ' de kotii kahramanlar yoktur. 

Rousseau’ya gelen mektuplarin $ogu, kadinlarin yazdigi mektuplardi 
ve Koy Kahini ’ nde seyirciler agladiginda aldigi hazzi diizenli arahklarla 
tatmasim saghyordu. Ozellikle bir hammefendinin anlattiklan ?ok ho§u- 
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na gitmi§ti; bu hammefendi yemegin ardindan bir baloya gitmeye hazir- 
lamrken Julie ' yi okumaya ba§lami§, gece yarisinda at arabasimn hazirlan- 
masim emretmi§, sabah ikide u§aklari ona hatirlatma yapmaya geldigin- 
de ba§im kitaptan kaldiramami§ ve nihayet sabah dome yatagina <?ekilip 
kitabi okumaya devam etmi§ti. Bir ba§ka hammefendi Rousseau’ya, “Ag- 
layamadim bile, biiyiik bir aciya kapildim, yiiregim siki§ti, olmekte olan 
Julie artik tammadigim biri degildi; onun karde§i, dostu, Claire’i oldugu- 
ma inamyordum,” yazdi. Aynca Rousseau’da bulunduguna inamlan Ju- 
lie portresini gormeyi arzuladigim, bu portrenin oniinde hayranhkla diz 
<?okecegini ekledi. Rousseau Itiraflar ' da §a§irtici bir bi<?imde, “Bu kitap 
ve yazari ozellikle kadinlari sarho§ etmi§ti, oyle ki, en yiiksek konumda 
bulunanlar arasinda bile, istedigim takdirde elde edemeyecegim kadin yok- 
tu,” diye oviiniir. 

Erkekler de bu kitaba biiyuk bir co§kuyla kar§ihk verdiler. Onlar i<?in 
Julie ifade etmeyi bilmedikleri, hatta belki de tammlayamadiklari duy- 
gularin a<pga gkmasi anlamina geliyordu. Provans’tan bir toprak agasi, 
“Eger yiice Rousseau var olmasaydi, hi<?bir §eye ihtiyacim olmayacakti. 
Ancak o var ve ben bir §eylerin eksik oldugunu hissediyorum,” yazdi. 
Lyon’daki bir peder de ona §unlari soyledi: “§ayet siz lsitmasaydimz, <?o- 
rak kalacak olan duygularin serpilmesini sagladigimz igin yiireklerimiz 
size <?ok §ey bor<?lu! Sokrates dii§iincelerin ebesiydi, siz ise erdemlerin ebe- 
sisiniz.” Herleyen yillarda onemli bir yayimci olacak yirmi be§ ya§inda- 
ki Charles-Joseph Pancoucke, imzalamadigi al<?akg6niillii mektubunda, 
o giine dek alayci bir septisizme saplamp kalmi§ oldugunu ama Julie ' yi 
okuyunca degi§tigini belirtti. “Beni u^urumdan <?ekip ^lkaracak bir Tan- 
ri’ya, gii<?lii bir Tanri’ya ihtiyacim vardi ve i§te siz o mucizeyi ger<?ekle§- 
tiren Tann’siniz Mosyo. . . Bu kitabi okudugumdan beri erdem a§kiyla ya- 
mp tutu§uyorum ve kiillendigini sandigim yiiregim her zamankinden daha 
sicak.” Dogal olarak Rousseau bu takdire §ayan adamla tam§mak i<?in 
hemen kollarim sivadi. 

Ku§kusuz Pancoucke, yazarin gelecekteki eserlerini basmaya yonelik 
gizli bir ama? da besliyordu ama onun sozleri zaten Rousseau’nun dort 
bir yandan duyduklarimn tekrariydi. Bir Parish, tipki Saint-Preux gibi, 
kendinden <?ok daha zengin bir gen<? kiza a§ik oldugunu, gen<? kizin Ju- 
lie ' yi okumaya can attigim, ama ailesi romanlari yasakladigi i<?in istegi- 
ni ger<?ekle§tiremedigini yazdi. Dolayisiyla yapilabilecek en iyi §eyin, ken- 
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disinin gizlice gen$ kizin yatak odasina girmesi ve romam birlikte oku- 
malari olduguna karar vermi§lerdi. “O uyuyordu ve kendimi kollarina 
atarak onu uyandirdim. Yaptigimiz ilk §eyin kitap okumak olmadigim 
tahmin edebilirsiniz. Dudaklarina kondurmama izin verdigi binlerce opii- 
ciik ve bana kayitsiz §artsiz a^tigi goguslerinin giizelligi beni oyle alev- 
lendirdi ki o kendimden ge^mi§ halimle neredeyse... ama o ileri gitme- 
mi onledi ve Julie ile sevgilisinin de onaylayacagi bir bi^imde benimle ko- 
nu§tu.” Kisacas; ona onurlu bir erkek oldugunu ve kendini tutabilecegi- 
ni hatirlatmi§ti. “Hemen hemen her gece g6rii§meye devam ettik. Onun 
yatak odasinda ve genellikle de onun yaninda yattim. Yuzlerce kere kol- 
larimda kendinden ge^tigine tanik oldum. §iddetli arzulara kapildim, ama 
her seferinde onlarin iistesinden gelmeyi ba§ardim... Dii§uncesizce dav- 
ranip davranmadigima, kendime kar§i iist iiste kazandigim bu zaferlerin, 
sogukkanh insanlarin iirkek ihtiyatlarindan daha degerli olup olmadigi- 
na karar vermek size kalmi§ Mosyo.” Erotik bir yogunlukla, erdemli dav- 
ranarak nefsine hakim olmayi birle§tiren bu tiir mektuplar, Madam d’Hou- 
detot’nun bah^esinde ve yatak odasinda ya§anan heyecanli ve istirapli sah- 
nelerin, Avrupa’nm dort bir yaninda tekrarlandigi izlenimini doguruyor- 
du. Ancak mektubun yazarimn anlayi§h bir yamt alma ^abasi kar§ihk- 
siz kaldi. Rousseau sert bir tavirla, “Bana gondermeye ciiret ettiginiz ya- 
ki§iksiz detaylarla ne elde etmeye ^ah§tigmizi bilmiyorum, ama onlari si- 
zin ya yalanci ya da iktidarsiz oldugunuza inanmadan okumak $ok zor,” 
yazdi. §ayet hammefendi onun kollarinda kendinden ge^tiyse, “sadece 
onun tek ba§ina kendinden ge^mesini izlemek gibi ahmak^a bir zevke eri§- 
mi§siniz,” diye de ekledi. Kendisinin Madam d’Houdetot’ya kar§i aym 
davram§lari sergiledigine deginmedi. 

Rousseau’nun okurian, Julie'yi tutkuyu erdemle bulu§turdugu igin ove- 
rek ba§arisim ahlaki yoniine baglami? oluyorlardi, ama kitabi sosyolojik 
olarak ele aimak da mumkiin olurdu. Evlilik konusundaki sosyal kisitla- 
malarin guciinii korudugu bir donemde, ideal olmakla birlikte imkansiz 
olan, zevki ^lkarilmakla birlikte iistesinden gelinen bir a§k, konu olarak 
son derece cazipti. Eger Rousseau tutkuyu one gkarip yiiceltseydi, asla 
bu kadar ba§arih olamazdi. Julie ' nin sirn, tutkulu bir a§ki k6riiklermi§ 
gibi goriinurken kiillendirmesi ve ki§kirtici olmaktan ziyade huzunlii bir 
ruh hali yaratmasiydi./w/ie’yi okuyan ilk ki§i Madam Liiksemburg’du ve 
o bile sivri diliyle ve zekasiyla tanmmasma ragmen, romam ovmekten hiq: 
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vazge^medi. Biiyiik bir olasilikla romanda kendi hayat hikayesinin bir ba§- 
ka uyarlamasim gordii: gen^liginde tutkulu olan ve bunun i<pn su^lanan, 
ilerleyen yillarda ise akillanan ve dinginle§en bir kadin. Biyografisini ka- 
leme alan yazann da belirttigi gibi, onun gibi okurlar i<pn bu roman, “mek- 
tuplann, itiraflarin, randevularin, sirlarin, bulu§malarin, hem arzulanan 
hem de korkulan ayrihklarm, yani kisacasi a§kin §iirinin doyumsuz zevk- 
lerine” yeniden hayat veriyordu. 

Rousseau’nun muhtemelen butuniiyle kavramadigi ama sezdigi daha 
derin bir unsur ise, Julie’nin Clarens’deki roliinii kabullenmesi, ama bu- 
nun bir rol olarak kalmasiydi. Oliim do§eginde yatarken onun gozlerine 
bakan Wolmar, “Julie, benim sevgili Julie’m! Yiiregimi derinden yarala- 
din... Olecegine seviniyorsun, beni birakacagina mutlusun,” der. Wolmar 
hakhdir, giinkii Julie’nin oliimunden sonra okunmak iizere biraktigi mek- 
tup, Saint-Preux’ye duydugu a§kin hi$ dinmedigini ve bu a§kin onu her 
an affedilemez bir §ey yapmaya itebilecegini a<pga vurur. Rousseau’nun 
okurlariyla payla§tigi ahlak anlayi§ina gore, Julie’nin Saint-Preux i^in Wol- 
mar’i terk etmesi ya da onunla bir ka^amak ya§ayip kocasim aldatmasi 
kabul edilemez bir durum olurdu. Olmeyi tercih etmesi de kabul edilemez 
bir durum olurdu. Ancak bir kazamn sonucunda - elbette Rousseau’nun 
kurguladigi bir kaza - oliimu §ikayet etmeden kabullenerek, iyi bir e§ ve 
anne olabilmek i^in en gu^lii duygulanm i<pne atmamn katlamlmaz bas- 
kisindan da kurtulmu§ oluyordu. Okurlarin bir^ogu bu baskiyi $ok iyi bi- 
liyorlardi ve Saint-Preux Julie’nin son arzusunu, yani Claire ile evlenme- 
si yoniindeki arzusunu yerine getirmeyi reddedince sevinmi§ olmahlardi. 
Saint-Preux bir bakima onunla mutlu olabilirdi, ama bu yanh§ bir mut- 
luluk olurdu. Yani sonunda tek kazanan sorumluluk duygusu, aile ve ah- 
lak kurallan degildi, dokunakh bir bigmde sirrim mezara kadar saklayan 
a§k da kazanmi§ti. Claire ise^ektigi acidan dolayi adeta uyu§mu§tu. “Yal- 
mz ba§ima aglayamiyorum, konu§amiyorum, insanlarin beni anlamasim 
saglayamiyorum... Herkesin arasinda yapayalmzim.” Julie toplum ve top- 
lumun talepleriyle ilgilidir, ama Rousseau’nun en derin i^goriileri, her za- 
man oldugu gibi burada da, yalmzhga dayahdir. 

Hgin^tir ki en kati yakla§imlari sergileyen, erdemli bir genq: kadimn bir 
erkege yakla§abilmesini ofkeyle kinayan ve aym zamanda da kitabin kah- 
ramanlarimn kendilerini felsefeye verme egilimlerini begenmeyen entelek- 
tiiellerdi. Rousseau’nun eski dostu Charles Bordes, antik bir elyazmasina 
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atfedilen alayli bir kehanetle bunlarin tipik bir ornegini olu§turmaktay- 
di: “Ogrenci biitiin ar ve iffet duygusunu yitirip ogretmeniyle birlikte bu- 
dalaliklar yapacak. Onu dudagindan opecek ve yatagina davet edecek; me- 
tafizige hamile kalacak ve aralarindaki a§k mektuplari, felsefi nasihatler 
olacak.” Voltaire’in ]ulie ele§tirileri de alaylarla doluydu. Kendini ogret- 
menine veren, ozellikle de sosyal bakimdan kendinden daha dii§iik bir ko- 
numda bulunan ogretmenine veren bir geng kizin utanmazliginin onu §oka 
ugrattigini iddia etti ve Saint-Preux’nun aslinda Rousseau olduguna ke- 
sin goziiyle bakti. “Saygideger Ingiliz Beyi [Bomston], okuma ve yazma 
bilen bir saatginin oglunun, Ispanyol asilzadeleriyle, Ingiliz dukleri ve soy- 
lulariyla, Imparatorlugun prensleriyle ve Cenevre’nin sulh yargiglariyla ta- 
mamen e§it oldugunu ku§kuya yer vermeyecek bir bigimde kanitliyor... Bu 
kadar gok vaaz veren bir fahi§e ve geng kizlari ba§tan gikaran bu kadar 
filozof bir u§ak hig gorulmemi§tir.” Ancak Voltaire akintiya kar§i kiirek 
gekiyordu. Du§mam Freron, kitaptaki ahlak degerleri konusunda sergi- 
ledigi hayranlikla gogunlugun arasinda yer aliyordu. “Yazar, erdemi ge- 
kici ve ikna edici kilmayi biliyor, nihayetinde insan onu okuduktan son- 
ra daha iyi biri oluyor ya da en azindan olmak istiyor.” Ne var ki Julie ' nin 
ahlaki etkilerinden herkes ho§nut degildi. Okurlardan biri, dort yillik mut- 
lulugun ardindan sevgilisinin Julie ' yi okudugundan ve sonrasinda onu he- 
men terk ettiginden yakindi. “Istiraplar igindeyim ve size kar§i sonsuza 
kadar nefret besleyecegime yemin ediyorum. Insanlarin Julie’nin erdem- 
lerine hayranhk duymasi benim igin higbir anlam ifade etmiyor; o sade- 
ce sizin mektuplarimzda mevcut, gergekte onun gibilerini hig gormiiyoruz.” 

Ele§tirmenlerin ve mest olmu§ hayranlarin yam sira el altindan saygi- 
siz yorumlar dagitanlar da vardi, ornegin Paris’te yazari bilinmeyen §u di- 
zeler dola§iyordu: 

Ey a§k, yagadigimiz gagda, 

Senin hassasiyet kanunlarina ragmen, 

Yalmzca iki kere duzugtuklerini ogrenmek igin 
Alti cilt okumak zorunda kaliyoruz! 

§ayet bu yabanci adetler, 

Senin ogretilerine galip gelirse, 

Kitapgilar igin ne iyi 
Ama karilar igin ne kotu. 
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Rousseau, Julie’n'm basilmasiyla birlikte kendini toplu basimlarin ha- 
yata ge^mekte oldugu bir qagda yeni yeni var olmaya ba§layan bir rol- 
de buldu. Okurlar asil bir ruhla dogrudan ileti§im kurduklarmi hissedi- 
yorlardi ve Rousseau yazilanyla oldugu kadar ki§iligiyle de §ohret kazan- 
di. Tammadigi sayisiz insan, hayatindaki sorunlar konusunda ogiit aimak 
iizere ona mektup yaziyordu ve bir^ogu onunla tam§mayi talep ediyor- 
du. Bu ilgi, belirli bir dereceye kadar ona canlilik katiyordu ama aym za- 
manda rahatsizediciydi, ^iinkii o kendini yalnizlik idealine adami§ti; §oh- 
ret olgusunu ele alan bir tarih<pnin de belirttigi gibi, o artik modern ha- 
yata ozgii bir miinzeviydi; “ruhsal bakimdan halka a$ik, fiziksel bakim- 
dan halka kapali bir hayat siirdurmek isteyen ki§i, utanga^ yildiz.” Iler- 
leyen yillarda toplumsal imaji konusundaki kaygilar, onda adeta saplan- 
ti haline gelecekti. 

Bu arada Rousseau’nun tamamlayacagi ba§ka projeler de vardi ve on- 
lari kisa bir siirede tamamladi. On alti ay gibi inamlmayacak kadar kisa 
bir sure i^inde baskidan ii£ ba§yapit ^lkti: 1761’in Ocak ayinda Julie, 1761’in 
Ekim ayinda Emile ve elli ya§ina basmadan iki ay once, yani 1762’nin Ni- 
san ayinda Toplum Sozle§mesi. Rousseau her yeni tiirde tek bir kitap ya- 
zip yoluna devam etme ah§kanhgmi korudu. Kendini profesyonel bir ya- 
zar olarak degil, verecek mesaji olan bir insan olarak goriiyordu ve bu me- 
sajin i^erigini sirasiyla ki§isel ili§kilerde, egitimde ve politik ya§amda ara- 
di. Rousseau’nun §ohreti, bu unutulmaz kitaplarla e§i benzeri gorulmemi§ 
boyutlara eri§ecekti. Ardindan tiimden iistiine yikilacak ve Rousseau bir 
siirgiin, toplumdan di§lanan bir insan olarak vah§i dogaya ka^acakti. 



18. Boliim 


Tarti§maci Rousseau: £mile ve T opium Sozle§mesi 


/ ulie aradan <pkinca, sira, Rousseau’nun Madam Dupin’in yaninda qa- 
li§tigi giinlerden beri hakkinda notlar topladigi, egitim konulu bir ki- 
taba geldi. Hiq: $ocuk buyutmemi§ orta ya§li bir adamin egitim konusun- 
da uzun bir kitap yazmaya kalki§masi garip gorunebilirdi ama Rousseau 
bir^ok nedenden otiirii bu konuyu cazip buluyordu. Zamamnda bir og- 
retmen olarak epeyce deneyim kazanmi§ti ve artik yontemlerinin neden 
i§e yaramadigim anladigim du§iiniiyordu. ister duygusal ister mantikli ya 
da ofkeli, bir yakla§im denesin, hep diren^le kar§ila§mi§, i§birligi saglaya- 
mami§ti. Rousseau egitim vermeye ba§lamakta geq: kaldigim fark etti: Che- 
nonceaux asik suratli bir ergendi, hatta kii^iik Mably karde§ler bile Ro- 
usseau onlarla tam§tiginda $oktan yollarim <pzmi§lerdi. Emile'dt $ok fark- 
li bir yontem onerdi: Ogretmen daha en ba§tan ^ocugun sorumlulugunu 
iistlenecek ve ^ocugun dogal yatkinliklarina gore geli§mesini te§vik etmek 
i<pn dolayli yollara ba§vuracakti. 

Rousseau egitime kar§i gosterdigi yakin ilginin otesinde kendi $ocuk- 
lugunu da gozden ge^irmeye ba§lami§ti - vaktinden once yeti§kinlere yo- 
nelik kitaplarla tam§masi, disiplinle ihmalkarhgi bir arada gormesi gibi 
- ve yava§yava§ ^ocukluk deneyimlerinin onemini kavnyordu. Aynca orta 
ya§a gelmesi, ba§aramadiklarina dair dokunakli bir farkindaliga eri§me- 
sini de saglami§ti. “Altmi§ ya§inda,” yazdi Emile , de, “daha ya§amaya ba§- 
lamadan olmek ne acidir.” Bu a§amada kendisi heniiz kirklarmin sonla- 
rindaydi; onun i<pn $ok geq: olmayabilirdi. Ancak her ko§ulda, $ocukla- 
ra kar§i sempati duymasina ragmen, onlarin yaninda beceriksiz ve sikil- 
gan oldugunu da gormezden gelemiyordu. “Qacuklar bazen ya§hlarm gu- 
rurunu ok§arlar, ama onlari asla sevmezler.” 

En onemlisi, kendi ^ocuklarim yetimhaneye birakmi§ oldugunu unu- 
tamamasiydi. Rousseau mektupla§tigi bir ki§iye, “Hala kefaretini yazili 
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olarak odeyecegim eski bir giinahim var, sonrasinda halk benden bir daha 
hig haber almayacak,” yazdi. Kendi hayat hikayesi hala bir sirdi, ama Em:- 
le’de ona dolayli olarak degindi: “Babalik gorevlerini yerine getirmeyer 
bir insamn baba olmaya hakki yoktur. Ne yoksulluk, ne i§ giig, ne de ba^- 
ka insanlarin yargilan onu oz gocuklarim besleyip buyutmekten muaf tu- 
tabilir. Okurlar, bana inanabilirsiniz. Yiiregi olup da boyle kutsal bir gorc.- 
vi ihmal eden ki§inin hatalari yuzunden dinmeyen aci gozya§lari dokece- 
gini, asla teselli bulamayacagim tahmin ediyorum.” Emile ' de hayali bir 
gocuk yaratarak ve bir gocugun nasil buyutiilmesi gerektigini gostererek 
bir bakima gunahmin kefaretini odeyecekti. 

Rousseau, ba§langi$ta kitabi klasik bir inceleme olarak kaleme alma- 
yi tasarladi ama kitap gok gegmeden, savlarina hayat veren anekdotlar- 
la ve diyaloglarla, roman havasina biirunmeye ba§ladi. Ancak Emile su- 
num agisindan bir romana benzese de, gergekgi bir roman oldugu soyle- 
nemez giinkii $ocuk, ogretmeninin sorumluluguna verildigi anda ailesin- 
den soyutlamr. Birisi Emile’in babasimn higbir rolii yokmu§ gibi gorun- 
diigiinden yakindiginda (hig degilse annesi bebekliginde ona bakmi§ti), Ro- 
usseau ne§eli bir tavirla, “Ah, onun rolii yoktu ki zaten. Oyle biri yoktu." 
diye yamtlami§tir. Kendi deneyimlerinden de bildigi iizere, gergek $ocuk- 
lar sevgiye gok ihtiyag duyarlardi, ama gocukluk amlari aym zamanda, er. 
iyi niyetli ebeveynlerin bile, ^ocuklarimn geli§imini ister istemez bozdu- 
gu fikrini doguruyordu. Ya gok kati oluyor ve ^ocuklarimn despotluktar. 
nefret etmeyi ogrenmesine yol agiyorlar ya da gok hojgoriilu oluyor vc 
gocuklarimn manipiilatif olmayi ogrenmesine yol agiyorlardi. 

Zaten Rousseau’nun tamdigi ebeveynlerin gogu gocuklarina gergek ar.- 
lamda ilgi gostermiyorlardi. Ozellikle, vucutlarimn bigimini korumak ve 
kocalarim memnun etmek igin bebeklerini, ihmalkar oldugu kadar sag- 
liksiz da olan siitannelere teslim eden orta ve iist sinif annelerinden ner- 
ret ediyordu. Ustelik bu daha sorunun ba§langiciydi. (^ocuklar emzirme 
^agini arkalarinda birakip da eve dondiiklerinde maa§h u§aklarin bakim:- 
na birakihyorlar, ezbere dayali bir egitim aimak ve vaktinden once kotu 
ah§kanhklar edinecekleri okula gonderiliyorlar, ardindan da geleneksel go- 
rii§lerin koleleri olarak diinyaya sahveriliyorlardi. “Biitiin bilgeligimiz, ko 
lelere yara§ir onyargilara dayanmaktadir, adetlerimiz ise itaat etmekten. 
rahatsizhklardan ve baskilardan ibarettir. Uygar insan kole dogar, kole ya- 
§ar ve kole oliir: dogunca onu kundaga sararlar ve oliince tabuta kapa- 
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tirlar. Insan bi^imini korudugu siirece de kurumlarimizin zincirlerine bag- 
lidir.” Bu baskilardan kurtulan ya da en azindan bu baskilari geciktiren 
Emile’in kendi yolunu ^izmek i^in bir §ansi olacakti. 

Rousseau’nun somut tavsiyelerinin ?ogu gelenekseldi - daha <;ok yiiz- 
me, daha az Latince gibi asil orijinal olan, her insamn, geli§mek i^in oz- 
giirluge gereksinimi olan benzersiz bir mizaci bulundugu yoniindeki iddia- 
siydi. Onun esas derdi egitimin yontemleri degil amaciydi. Geleneksel egi- 
timin akilsiz bir ezbere ve kati bir disipline dayali olmasim ele§tiren $ok 
yazar vardi. Ornegin tarih^i Gibbon sert bir dille, “Okul bir korku ve aci 
yuvasidir. Tutsak gen^lerin hareket alani bir kitapla ve masayla sinirlanir. . . 
Tipki Pers askerleri gibi kirbaq: altinda £ah§irlar,” yazmi§ti. Ancak genel- 
likle ge^ici <;6zum yollari bulunuyor, amaci yine topluma uysal bireyler 
yeti§tirmek olan reformlar oneriliyordu. John Locke Egitim Uzerine Dii- 
§iinceler ( Some Thoughts Concerning Education) adh etkileyici eserinde, 
gen$ zihinlerin “insamn istedigi gibi yogurabilecegi ya da bi^im verebile- 
cegi beyaz kagidi ya da balmumunu andiran” elastikiyetini vurgulami§ ve 
disiplin iizerinde durmu§tu. “(^ocuklarim idareleri altinda tutmak isteyen- 
ler, buna $ok kii^iik ya§ta ba§lamahlar ve ^ocuklarinin, onlarin iradeleri- 
ne boyun egmelerine dikkat etmelidirler. Oglunuzun buyudiikten sonra 
da size itaat etmesini istiyor musunuz? Oyleyse ^ocugunuz soz dinleme- 
yi ogrenebilecek ve kimin idaresi altinda oldugunu anlayabilecek ya§a ge- 
lir gelmez baba otoritesi kurmaya ozen gosterin.” Bunun gibi ogutler yal- 
mzca muhafazakarlara degil, ilerici du§uniirlere de dogru geliyordu, or- 
negin kendisi de Ogluma Mektuplar adh didaktik bir inceleme kaleme alan 
ve eserinde siki disiplini savunan Madam d’Epinay gibi. 

Rousseau’nun baki§ a^isina gore, ^ocuklara otoriteden korkmayi og- 
retmek korkun^ bir hataydi. O, ^ocuklarin kar§i kar§iya kalmasi gereken 
tek guciin, hayvani ihtiya^lar ve maddelerin dogasinda zaten kendiligin- 
den var olan, ozgiirliik yolundaki engeller oldugunu savunuyordu. Boy- 
lece ^ocuklar davram§larini, yeti§kinleri memnun etmek veya cezalardan 
kurtulmak i^in degil, yapilmasi gerekeni anlayarak belirleyeceklerdi. Loc- 
ke ^ocuklarin sirasiyla “bir saygi, bir utan^” a§ilanarak etki altina ahn- 
masini tavsiye ediyordu, oysa Rousseau hayali ^ocugunu insanlarin bas- 
kilarindan korumak istiyordu. Amaci bir insamn ki§isel butiinlugunden 
taviz vermeden, “kendi gozleriyle gorerek, kendi yiiregiyle hissederek ve 
kendi mantigi di§inda hi^bir otoritenin hukmii altina girmeyerek,” top- 
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lum ya§amina nasil hazirlanabilecegini gostermekti. Ba§ka tiirlu ifade et- 
mek gerekirse, “§ehirlerde ya§amak i<pn yaratilmi§ bir vah§i,” ya da “In- 
san dostu degil, doga dostu.” 

Klasik egitimin i^erigine gelince; Rousseau bu i^erigin ogrenilmeye de- 
ger oldugunu dii§iiniiyor, ama ba§li ba§ina bir ama? olduguna inanmiyor- 
du; geleneksel egitim bilimine, birbirini izleyen biitiin egitim kurumlari ta- 
rafindan yeniden giindeme getirilip unutulan gorii§lerle meydan okudu. 
Tipki Sokrates gibi, ger^ek bilginin, yamtlari ezberleyerek degil, sorular 
sorarak elde edilecegine inamyordu. “Ben ogrencime $ok uzun, $ok zor 
ve sizin ogrencilerinizde kesinlikle olmayan bir sanat ogretiyorum, cahil- 
lik sanatini... Siz bilgi veriyorsunuz, iyi giizel; ama ben bilgiyi elde etme- 
nin yollariyla ilgileniyorum.” Biitiin eserin temelinde, Rousseau’nun Vin- 
cennes yolunda aklina gelen bir dii§iince bulunmaktaydi. Emile ' in basin- 
da unutulmaz bir iislupla belirttigi gibi - biitiin kitaplarinin unutulmaz 
a^ili§ ciimleleri vardir - “Diinyanin miiellifinin ellerinden <pkan her §ey 
iyidir; insanin ellerinde her §ey yozla§ir.” 

Rousseau Emile ba§ariya ula§tiktan yillar sonra, aldigi konumu daha 
da eksiksiz bir bi^imde ifade etti: “Bu kitap. . . oziinde insanin sahip oldu- 
gu dogal iyiligi inceleyen bir eserdir, kotiiliigiin ve kusurlarin onun yapi- 
sina yabanci oldugunu, onu di§aridan istila edip hissedilmeksizin degi§- 
tirdigini gostermesi hedeflenmi§tir.” Geleneksel din egitimi, insanlarin gii- 
nahkar dogdugu ve ahlakli davranmaya zorlanmasi gerektigi gorii§iinii 
barindinyordu. Aydinlanma kurami, insanlarin duyusal deneyimler, ebe- 
veynler ve ogretmenler tarafindan yazilmayi bekleyen bo§ bir levha - Loc- 
ke’un me§hur tabula rasa ' si - olarak diinyaya geldigi gorii§iinii savunu- 
yordu. Rousseau ise insanlarin kendi dogasina gore geli§mesi gereken bir 
tabiatla diinyaya geldigine inamyordu. Bir ^ocugun ogrenecek $ok §eyi var- 
di, ama kendi yolunu izleyerek ogrenmesi ko§uluyla; genellikle egitim ola- 
rak kabul edilen bilgi aktarimmin faydadan $ok zarari oluyordu. “Egiti- 
min en biiyiik, en onemli ve en faydali kuralim a^iklamaya cesaret ede- 
bilir miyim? Zaman kazandirmak degil, zaman kaybettirmektir.” 

Emile ' in en etkileyici yonleri, hayatin bo§a harcanmasina kar§i duyu- 
lan derin iiziintii ve egitimin bunu daha da kotii hale getirmemesi gerek- 
tigine ili§kin israrlardir. “Bu diinyada zaman biiyiik bir hizla akip ge^er!" 
diye haykinr Rousseau. “Hayatimizin ilk ^eyregi, daha biz onunla ne ya- 
pacagimizi bilemeden akip ge^er, son ^eyreginde ise, biz ondan aldigimiz 
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keyfi yitirmi§ oluruz. Ba§langi$ta nasil ya§ayacagimizi bilmeyiz, $ok ge$- 
meden bu imkammizi yitiririz ve bu iki gereksiz ucu ayiran aralikta, za- 
mammizin dome uykuyla, <;ali§mayla, acilarla, kisitlamalarla, her tiir- 
lii dert ve tasayla ge$er. Hayat kisadir, ama zaman kisa oldugu igin degil, 
biz bu zamamntadim hemen hemen hiq: <pkaramadigimiz i<pn.” On seki- 
zinci yiizyilda dogan ^ocuklarin yakla§ik yarisi yeti§kinlige eri§emeden olii- 
yordu; kisacik omurleri de gereksiz kisitlamalarla ve dayaklarla ziyan olu- 
yordu (Fielding’in Tom Jones adli eserinde bir ogretmene Thwackum* adi- 
nin verilmi§ olmasi anlamlidir). “Bu egitimin mantikli hedefleri oldugu- 
nu varsaysam bile, zavalliciklarin emeklerinin kar§iligim alacaklarina dair 
hi^bir giivenceye sahip olmaksizin katlamlmaz bir boyunduruk altina alin- 
masini ve kiirek mahkumlari gibi devamli i§e ko§ulmasim nasil kayitsiz 
gozlerle izlerim? Mutluluk $agi gozya§lariyla, cezalarla, tehditlerle ve ko- 
lelikle ge<pp gider.” 

Ogretmeni Emile’i kendi aklini kullanmaya te§vik etmek i<pn gizlice plan- 
lanmi§ zorluklarla kar§i kar§iya getirir. Emile, fasulye yeti§tirmeyi ogre- 
nince ba§arisindan dolayi biiyiik bir sevince kapilir ama ailenin bah^iva- 
m onun el emegini bozunca, adeta yildirim £arpmi§a doner. Bah^ivan Ro- 
bert, Emile’in topragi kazdigi sirada, istemeden de olsa, onceden ekilmi§ 
olan kavunlari mahvettigini a^iklar ve Emile bu hatasindan ozel miilkun 
onemini ogrenir. Anlatilmak istenen, ^ocuklarin ahlaki prensipleri somut 
deneyimler araciligiyla kavramasi gerektigidir; bu, kalipla§mi§ sozleri ez- 
berlemekten $ok daha farkli bir §eydir. “Onlara krai, imparatorluk, sava§, 
fetih, devrim ve kanun gibi kelimeleri ezberletmek kolaydir, ama i§ bu ke- 
limelerle arkalarindaki belirgin du§iinceler arasinda baglanti kurmaya ge- 
lince, bah^ivan Robert ile sohbet etmekten butiin bu a^iklamalara varmak 
i<pn uzun bir mesafe kat etmek gerekir.” 

Emile, bir ba§ka seferde, balmumundan yapilmi§ bir yiizen ordege elin- 
deki ekmegi takip ettiren bir sihirbaz goriince §a§kinliga kapilir. Eve don- 
diikten sonra ogretmeni, onun da kendi ordeginiyapmasina yardimci olur 
ve ordegin i<pne bir miknatis gizlendiginde neler oldugunu gostererek gi- 
zemi a^ikliga kavu§turur. Sihirbazin ordeginde bir miknatis, ekmegin igin- 
de ise bir metal par^asi olmalidir. Zekasiyla gurur duyan Emile ko§arak 
sihirbazin yanina doner ve i^inde metal bulunan ekmegiyle sihirbazin num- 


Thwack: Dovmek, vurmak (Ing.)-g.n. 
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arasini taklit ederek onu insanlarin i^inde kii^iik dii§iiriir. “C^ocuk zevk- 
ten titriyor ve ggliklar atiyordu. Kalabaligin alki§lari ve tezahiiratlari ba- 
§im d6ndiirmu§, kendini kaybetmesine yol a^mi§ti.” Ancak ders bitme- 
mi§tir. Emile tekrar sihirbazin yanina gittiginde, ordek ilginq: bir bi<pm- 
de, onun ekmeginden geri ^ekilip, sihirbazin eline ve hatta sesine §evkle 
kar§ilik verir. Kalabaligin yuhaladigi Emile, kafasi kari§arak utanq: i<pn- 
de evine doner. Sihirbaz ogretmenin daveti iizerine numarasim nasil yap- 
tigim a^iklamaya gelir: Masamn altinda saklanan ve elinde gii^lii bir mik- 
natis bulunan ortagindan yardim almi§tir. Bu deneyim Emile’e “kibre da- 
yali davramjlarin ne kadar al^altici sonu^lari oldugunu” ogretir; boyle- 
ce aym anda iki §ey ogrenmi§ olur; <;ekim kanununu ve fazla gururun in- 
sana zarar verdigini. 

Oyleyse Emile, mantik yiiriitmeyi dogrudan kendi ^lkarlari baglamin- 
da ogrenir. Egitim konusunu ele alan yazarlar genellikle ^ocuklari man- 
tikli varliklar olarak gorurken, Rousseau duygulara agirlik vererek, doga 
^agimn on iki ya§ina kadar devam ettigini ve mantik ^agimn o ya§tan son- 
ra ba§ladigim one surer, (^ocuklar dogalan geregi bencil olduklari ign, is- 
tediklerini elde edene dek baski yapmaya devam ederler ve simrlarin yal- 
mzca yeti§kinlerin keyfi kararlarindan kaynaklanmadigim, varolu§un da 
belirli simrlar dayattigim ogrenmeleri gerekir. Rousseau, ogretmeninin hi<; 
uygun olmadigi zamanlarda yiiriiyu§e ^lkmakta direten, Emile’den daha 
inat^i bir <;ocugu da betimler. Tek ^oziim yolu, onun tek ba§ina yiiriiyu- 
§e ^lkmasina izin vermektir; bunun iizerine $ocuk kaybolur, yoldan ge^en- 
lerin alaylarina maruz kalir ve biiyiik bir korkuya kapilir. Ogretmenin bir 
arkada§i, ba§ina bir zarar gelmesin diye $ocugu takip eder ve ardindan 
pi§man olup dersini almi§ olan ^ocugu evine getirir. Bunun manipiilatif 
bir senaryo oldugu agktir, ozellikle Rousseau kom§ulara da rollerinin og- 
retildigini eklemi§ken. Zaman zaman ogretmenin giiciinden aldigi doyum 
sadizm olarak nitelendirilmeyi hak eder ki zaten Starobinski oyle nitelen- 
dirmi§tir. Ancak ama? zaten manipiilatif olmaktir. Toplumda biiyiiyen hiq: 
kimse dogal insan olarak ya§ayamaz ve ogretmenin rolii, Emile’in farki- 
na varmadan diizgiin bir bi^imde geli§ecegi yapay durumlar yaratmaktir; 
tipki Wolmar’in isteklerini yerine getirirken kendi arzularim ger$ekle§tir- 
diklerini zanneden Clarens’deki u§aklar gibi. 

Rousseau’nun kendini her§eyin farkinda olan ogretmenle ozde§le§tir- 
digi de hiq: ku§kusuz dogrudur. Rousseau Julie' de, kendini dii§iinsel ve cin- 
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sel bakimdan ideal bir e§ kazanan - kendisi miizik dersi verdigi ogrenci- 
lerine a§ik oldugunda hi<; boyle bir §ey ya§anmami§ti - genq: bir ogretme- 
ne d6nii§tiiriir ve o ilijkiden feragat etmenin asaletini tadar. Emile ' de ise 
hiq: sahip olmadigi veya olup da yamnda tutmadigi bir erkek ^ocugunun 
uzerinde mutlak hakimiyet kuran, giiciinden dolayi i^erlenilmeyen, aksi- 
ne simrsiz bir sevgi duyulan daha ya§li ve bilge bir kilavuz kimligine bii- 
riiniir. Veya belki de Emile' de kendini ikiye boler; a<pk yiirekli kii^iik Jean- 
Jacques ve hayatim ozveriyle bu kii^iik ^ocuga adayan, onun babasi ye- 
rine ge^en bir ogretmen. 

Ancak bu giidiiler yiizeyde degil derinlerde yer alir ve Emile’in en et- 
kileyici yam duygusallik i^ermeyen realizmidir. Rousseau, “Hi<; birimiz ken- 
dimizi bir ^ocugun yerine koymayi bajarabilecek kadar filozof degiliz,” 
der, ama aslinda kendisi bunu $ok iyi ba§anr. Guzel bir diyalogda, didak- 
tik konujmalarin yarattigi anlamsiz kisirdongiiyii gosterir: 


OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 

gocuK 

OGRETMEN 


Onu yapmamalisin. 

Neden yapmamaliyim? 

Ciinkii onu yapmak kotiidiir. 

Kotii mii? Neyi yapmak kotiidiir? 

Yasak olan §eyi yapmak. 

Yasak olan §eyi yapmamn neresi kotiidiir? 
Soz dinlemedigin i<pn cezalandirilirsin. 

Ben de kimse gormeden yaparim. 

Birileri goriir. 

Saklamrim. 

Sorguya ^ekilirsin. 

Yalan soylerim. 

Yalan soylememelisin. 

Neden yalan soylememeliyim? 

(^iinkii yalan soylemek kotiidiir, v.b. 


Rousseau aleni ahlak derslerini elejtirdigi gibi, La Fontaine’in masal- 
lari gibi diinyaca iinlii edebiyat eserlerinin, eglencenin i^ine ders kata- 
bildigine dair iddialari da etkileyici bulmaz. Diijiincesini aktarmak i<pn 
kargayla tilki masalim satir satir gozden ge^irir; bu masalda tilki kar- 
gamn sesini oyle ayartici bir bi^imde over ki karga §arki soylemeye kal- 
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ki§ir ve agzindaki peyniri dii§urur. Rousseau bu masalin ^ocuklara dal- 
kavukluktan nefret etmeyi ogretmedigini, onlari aptal kurbanlar bulma- 
ya te§vik ettigini savunur. “Hi^ kimse kii^iik dii§mekten ho§lanmaz. Be- 
gendigi rolii iistlenir; bu amour-propre ' un [haysiyet] tercihidir ve $ok 
dogal bir tercihtir.” 

Hatta ogretmen Emile’i kitap okumaktan ozellikle caydirir, £unkii ki- 
taplar insanin ger^eklerden ka<pp hayal dunyasina siginmasina yol a^mak- 
tadir. Onayladigi tek kitap, becerikli kahramam kendi adasinda hukum 
suren Robinson Crusoe' dur. Yani Emile, yiiregini romantik kahramanla- 
ra ve antik Romalilar’a kaptiran, ba§ka biri olmayi ve ba§ka bir yerde ya- 
§amayi dilemeyi $ok kii^iik ya§ta ogrenen Jean-Jacques gibi olmayacak- 
tir. Ergenlik yeni sorunlari beraberinde getirecektir, ancak o zamana dek 
Rousseau, “[Emile’i] co§kulu, hayat dolu, hareketli, derdi tasasi olmayan, 
fazla ileriyi goriip de endi§elenmeyen, bulundugu amn i<pnde bir biitiin 
olan ve hayati dolu dolu ya§ayan bir $ocuk olarak goriiyorum,” der. Bu 
Rousseau’nun daima ozlem duydugu ve nadiren yakaladigi, sentiment de 
I’existence, yani saf ya§am sevincidir. Ancak kitaplarin vaktinden once okun- 
masina kar§i <pksa da, yetenekli ^ocuklarin ileri diizeyde muzikler icra et- 
mek uzere egitilmelerine itirazi yoktur, ^unkii yeti§kinlerin yeteneklerini 
taklit etmemekte, o yetenekleri biitimuyle ogrenmektedirler. Bu konuda 
birkaq: ornek vermi§ ve sonraki bir baskida §u notu da eklemi§tir: “O za- 
mandan beri yedi ya§indaki kii^iik bir <;ocuk daha da §a§irtici ba§arilara 
imza atti.” Soz ettigi <;ocuk Mozart’tir. 

Rousseau’nun hayalindeki dogal insan, yalmz bir ya§am surdiirmek- 
ten son derece memnundur, ancak Emile modern dunyada ya§amaktadir 
ve eninde sonunda toplumun bir iiyesi olacaktir. Toplumsal hayat kiskan^- 
likla ve rekabetle dolu oldugu i<pn, ona giivenli bir siginak saglayabilecek 
duygusal bir ili§kiye ihtiyaci olacaktir. Rousseau bir keresinde, “Mutlak 
yalmzligin kasvetli ve dogaya aykiri bir durum oldugunu biliyorum. Sev- 
gi ruhu besler ve dii§unce ali§veri§i zihni canlandinr. En giizel varolu§, ba- 
gintili ve kolektif varolu§tur, ger^ek ‘ben’imiz biitiinuyle kendi i^imizde 
degildir,” yazmi§tir. Yani Emile’in bir e§e ihtiyaci vardir ve buradaki zor- 
luk, yanli§ ki§ilere kar§i erotik arzular besleme egiliminin online ge^ip ona 
dogru e§i bulmaktir. Ogretmen, “Emile i^in daha ^ocukluktan bir e§ be- 
lirlemek yerine, ona uygun olacak ki§iyi tammayi bekledim... Benim gore- 
vim dogamn yaptigi tercihi bulmaktir,” der. 
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Ogretmen Emile’i bu ki§inin ortaya ^lkmasim.beklemeye hazirlamak 
i<pn, onu ideal kadim hayal etmeye cesaretlendirir; bu kadin mutevazi bir 
feminenlik ile yeterli bir zeka (kendisi de a§iri zeki degildi) barindiracak 
ve ev i§leri konusunda iyi bir egitim gormu§ olacaktir. Yves Vargas’nm 
da gozlemledigi gibi, bu oyle $ekici bir fantezi olacaktir ki, Emile yiizey- 
sel ili§kilerden kagnacak ve bulacagi ideal kadinla kalici bir ili§ki kur- 
mayi bekleyecektir. Rousseau, “Kafamizda yarattigimiz hayali, bu haya- 
li yansittigimiz ozneden daha $ok severiz. §ayet sevdiklerimizi oldugu gibi 
gorseydik, diinyada sevgi diye bir §ey kalmazdi,” der. Ama$, Emile’in ar- 
zularim vaktinden once ger^ek kadinlara yoneltmesini onleyip, olumlu 
bir dogrultuya aktarmaktir. “Gelecekteki sevgiline Sophie adim verelim,” 
der ogretmen, “^iinkii bu giizel bir isim.” Ger^ekten de oyledir, ^iinkii 
Yunancadan gelen bu isim bilgelik anlammi ta§imaktadir. Rousseau muh- 
temelen Madam d’Houdetot’ya soylediklerini hatirlami§tir: “Sophie, sev- 
gili Sophie, arada sirada size bu giizel isimle hitap etmeme izin verin.” 

Ukala §ehir kizlarindan hayal kirikhgma ugrayan Emile ve ogretmeni, 
uzaklardaki bir vadiye seyahat ederler ve misafirperver bir aile tarafindan 
agirlamrlar; zengin olmamakla birlikte saglam kokleri bulunan bu ailenin, 
ho§ bir tesadiif eseri Sophie adim ta§iyan bir kizlan vardir. Rousseau’nun 
en sevdigi kitaplardan Fenelon’un Telemak ' min kahramanma hayran olan 
Sophie de ideal bir e§ aramaktadir. Soz konusu eserdeki erdemli prens, ar- 
zulara kapilabildigini gosterir ama aym zamanda, adi ger^ekten Mentor* 
olan bilge akil hocasimn kilavuzlugunda bu arzulari bastirmayi ba§arir; 
bu akil hocasi aslinda kilik degi§tirmi§ olan tanri^a Athena’dir. Rousse- 
au’nun, kendine ait bir cinsel hayati bulunmayan ve mantigi temsil eden 
Athena’ya ilgi duymu§ olmasi akla yatkindir. 

Emile ger^ek hayattaki Sophie’sini goriir gormez, programlanmi§ ol- 
dugu iizere ona kar§i biiyiik bir ilgi duyar. Rousseau kendisinin de kolay- 
ca kestirilebilecek bir bi^imde, belirli tipteki kadinlara tutuldugunun far- 
kindaydi ve a§ki insan tabiatindaki dogal bir egilim olarak degil, sosyal 
bir olu§um olarak goriiyordu. Emile, tutkularimn kurbam olmasin diye, 
sadece dogru kadina, sadece dogru miktarda arzu duyacak §ekilde ozen- 
le hazirlanmi§ti. 


Mentor, akil hocasi anlamina gelmektedir-^.n. 
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Emile, Sophie’nin goriiniimiinden <;ok etkilenir ve genq: kadin konu§- 
tugunda, tatliligi onu peri§an eder, tipki Madam Warens’in yillar once 
Jean-Jacques’i ettigi gibi. “Emile o sesi duyar duymaz teslim oldu. Kar- 
§isindaki Sophie’ydi, artik bu konuda hi^bir §iiphesi yoktu.” Ancak §a- 
yet a§k tatliysa, aym zamanda da bir hastalikti, tipki klasik ahlak<plarin 
daima soyledigi gibi. Sophie’nin cazibesi dili tutulmu§ olan Emile’in yii- 
regine bir sel gibi akti ve “Emile, Sophie’nin ba§ dondiiren zehrini son 
yudumuna kadar i^ti.” 

Bunu, ertelemenin arzuyu koriikledigini bilen ogretmenin refakat et- 
tigi bir kur siireci izler; sonunda Emile Sophie’yle randevusuna gitmek ye- 
rine birtakim talihsiz kimselere yardim ederek, ger^ek bir Telemak oldu- 
gunu gosterince, Sophie de ona teslim olmaya hazir hale gelir. Sophie tek 
kolunu (iki kolunu degil) onun boynuna dolar, onu oper (yanaktan) ve 
“Emile, elimi ahn, sizindir. Dilediginiz zaman kocam ve efendim olun; bu 
onura layik olmaya £ali§acagim,” der. Sophie’nin babasi onlari alki§lar ve 
“Bir daha, bir daha,” diye haykirir, bunun iistiine Sophie, Emile’in diger 
yanagim da oper ve ardindan kizararak annesinin kollarina saklamr. Bu 
kii^iik sahne, Rousseau’nun a§ka dair biitiin dileklerini barindirir. Emile 
Sophie’yi kazanmak i<pn aleni bir §eyler yapmak zorunda kalmami§tir, Sop- 
hie kendi rizasiyla ona teslim olmu§tur ve Emile bir yandan onun sevgi- 
lisi ve dostu olmayi surdiirurken, bir yandan da efendisi olacaktir. 

Rousseau’nun Sophie portresinde sadece modern okurlan degil, Rous- 
seau’nun £agda§larmin bir^ogunu da §a§irtan unsur, Sophie’nin yeti§tiri- 
li§ tarziyla Emile’inki arasindaki u^urumdur. Emile sosyalle§mekten 
miimkiin oldugunca uzun sure korunmu§tur. Diger yandan Sophie, <;ocuk- 
lugundan beri sosyal bir hayat surdurmu§tiir ve yemek yapmak, diki§ dik- 
mek, miizik icra etmek gibi kadinlara ozgii becerilere sahiptir. Rousseau 
bir kizin giyim ku§amla ve siislenmekle ugra§masinm dogamn tasarimin- 
da var oldugunu ilan eder. “Kendini biitiinuyle oyuncak bebegine yansi- 
tir, biitiin i§vesini ona aksettirir, iistelik bununla da kalmaz, o oyuncak be- 
bek gibi olabilecegi am bekler.” Evli bir kadimn, ho§una gitsin ya da git- 
mesin, itaatkar bir rol iistlenmesinin §art oldugu one siiriiliir. “Genellik- 
le kotii ah§kanhklari bulunan ve daima hatalar yapan erkek gibi kusur- 
lu bir varliga itaat etmesi gerektigi i^in, adaletsizlige katlanmayi ve koca- 
simn hatalarina yakinmadan dayanmayi kii^iik ya§ta ogrenmelidir.” 

Rousseau’nun bu konudaki dii§iincelerine yonelik yazili ele§tiriler, yiiz- 
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yilin sonlarinda ortaya ^lkrnaya ba§lami§ ve Mary Wollstonecraft, Rous- 
seau’nun Emile ' deki varsayimlarimn bazilarim keskin bir dille if§a etmi§- 
tir. Ancak o donemde de $oktan feminist gorii§ler benimsemi§ olan bir- 
$ok kadin vardi ve Voltaire, d’Alembert, Diderot gibi erkek filozoflar da 
Rousseau’dan $ok daha ilerici gorii§lere sahipti. Rousseau’nun iistiinliik 
taslayan yakla§iminm altinda hi$ ku§kusuz kadinlarin yamnda kendine 
duydugu giiveni kaybetmesi yatiyordu, ancak Sophie’nin Emile'deki rolii 
aym zamanda kuramsal bir argiimamn par^asiydi. Emile, sosyal gelenek- 
lerden ozenle soyutlanarak biiyiitiilmii§tii ve §ayet toplum i^indeki yeri- 
ni alacaksa, toplumun kurallarmi ezbere bilen bir e§e ihtiyaci vardi. Ay- 
rica Rousseau, evi idare eden kadimn, ailenin duygusal ve ahlaksal mer- 
kezi olmasi gerektigini one siirerek yepyeni bir gorii§ ortaya koyuyordu. 
Doga durumunda kadinlar, erkeklerle genelge^er bir e§itlik i^inde bagim- 
siz ya§arlardi, ama sosyal ya§amda fiziksel zayifliklari, kendilerine ait daha 
incelikli bir gii^le buna kar§ilik vermedikleri siirece onlari erkeklerin gii- 
ciine kar§i savunmasiz kiliyordu. “Bir bakan devlette nasil hiikiim siirer- 
se, bir kadin da ailesinde oyle hukiim siirmeli ve zatenyapmak istedigi 56- 
yin kendine buyrulmasmi saglamahdir. Bu bakimdan, en iyi evler daima 
kadinlarin daha $ok otoriteye sahip oldugu evlerdir.” Rousseau, her iki- 
si de birbirini biitiinleyen onemli rollere sahip olan kari ve koca arasin- 
da ger^ek bir ortakhgi esas alarak, sadece hiyerar§ik otoriteye degil, duy- 
gusal ili§kilere de dayanan modern duyarli aile tipini oneriyordu. Bir ta- 
riff on sekizinci yiizyil kiiltiiriinii goz oniinde bulundurarak, “Rousse- 
au’nun <pgir a^masimn nedeni, kadinlara daha iyi bir rol onermesidir,” der. 

Rousseau Emile ' deki ^arpici bir pasajda, ev sahibinin yeterince misa- 
firperver bir tavirla, ama bireysel tercihlerinin farkina varmaksizin biitiin 
konuklarina sirasiyla servis yaptigi bir ziyafeti betimler. “Oysa karisi si- 
zin zevkle siizdiigiiniiz §eyi sezer ve size onu sunar. Yamnda oturan ki§iy- 
le sohbet ederken, bir gozii de masamn diger ucundadir; a$ olmadigi i<pn 
yemeyen ki§iyle, uzanmaya cesaret edemedigi veya istemeye ^ekindigi i<pn 
yemeyen ki§iyi ayirt eder. Sofradan kalkildiginda, herkes onun sadece ken- 
dini dii§iindiigiinii samr.” Virginia Woolf ’un Deniz Feneri adh eserinde- 
ki me§hur ziyafette de buna benzer bir sahne ya§amr; biitiin konuklari- 
nin duygularim sezmek Bayan Ramsay’in hem yetenegi hem de yiikiim- 
liiliigiidiir. Urkek ve ^ekingen Rousseau’nun bu tiir kadinlara minnettar- 
lik duymak i<pn ge^erli nedenleri vardi. 
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Ancak o ?agin okurlarimn aklinda en $ok yer eden unsur, daha somut 
bir unsurdu. Rousseau, annelerin bebeklerini siitannelere emanet etmeyip 
kendileri emzirmeleri gerektigi konusunun ustunde israrla durdu ve an- 
neler ona kulak verdiler. Urdu naturalist Buffon, “Bunu hepimiz soyliiyor- 
duk, ama Mosyo Rousseau emir verdi ve soziinu dinletti,” dedi. Olumun- 
den uzun sure sonra bile anneler, ona bu ogudiinden dolayi biiyiik bir say- 
gi duymaya devam ettiler. Marmontel bir siitanneye emanet edilen ve a$ 
birakdan kii^iik oglunun felaketin e§iginden dondugunii belirtti ve kan- 
simn, onun, Rousseau’ya yonelik karalamalarmi asla kabullenmedigini soy- 
ledi. “Rousseau’ya kar§i bir zaafi vardi; kadinlari bebeklerini emzirmeye 
ve hayatin o ilk evresini mutlu bir evre kdmak i<pn ozen gostermeye ikna 
ettigi ign ona sonsuz bir minnettarlik duyuyordu. ‘Bizlere anne olmayi 
ogreten bir insamn kusurlari bagi§lanmahdir,’ derdi.” 

Emile ’ in kadinlara kar§i barindirdigi tutum, Rousseau ya§arken itiraz- 
lara yol a^madiysa da, din konusunda durum <;ok farkliydi. Elbette ka- 
dinlar geleneksel din egitimi alacaklardi. “Bir kadimn davram§lari nasd 
ki halkin gorii§une tabiyse, inanci da otoriteye tabidir. Her gen$ kiz an- 
nesinin, her kadin kocasimn dinini benimsemelidir.” Oysa Emile, manti- 
giyla ele alabilecek ya§a gelene dek din konusundaki sorulardan butiinuy- 
le korunur ve nihayet o ya§a gelince de, erkekler soz konusu oldugunda, 
geleneksel mandarin olduk^a geni§letilebildigi goriilur. Rousseau’nun ken- 
di inanci, vicdanmm sesine dayamyordu ve vicdam ona anlamli gelmeyen 
hi^bir §eye inanmasim gerektirmiyordu. Gorii§leri dort bir yandan saldi- 
riya ugradiktan sonra §unlari yazdi: “Insamn ^ozumleyemedigi itirazlari- 
m bastirmasi gerektigine inanmiyorum. O ka^amak kurnazligin sahte bir 
inan$ havasi ta§imasi beni itiyor ve temelde inancinda i^ten olan $ok az 
sayida insan bulundugundan korkmama neden oluyor.” Rousseau, inan- 
cim kaybetmekte oldugundan korkan arkada§i Moultou’ya kisa ve oz bir 
dille, “Sizden istedigim inanq: degil, i^ten bir inan^tir,” dedi. 

Rousseau’nun din konusundaki goru§lerinin oziinii, kaleme aldigi en 
tarti§mah yazi, yani Emile ’ in “The Profession of Faith of the Savoyard Vi- 
car” ba§hkh uzun boliimu i^erir. Ergenlik ^agindaki Emile’in, ogretmeni- 
nin akh i^in yaptiklarim, bu kez de ruhu i<pn yapacak bir rehbere ihtiya- 
ci vardir. Bu rehber i<pn, Torinolu Peder Gaime ve Rousseau’nun kisa bir 
sure Annecy’de birlikte $ah§tigi Peder Gatier temel ahnmi§tir. Her ikisi de 
yanh§ anla§ilan ve dar g6rii§lu ki§ilerin zulmune maruz kalan maneviya- 
ti kuvvetli insanlar olarak Rousseau’yu <;ok etkilemi§lerdir. Emile ’ deki Sa- 
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voylu papazin ba§i, papazlardan beklendigi iizere evli kadinlarla ili§kiye 
girmek yerine, bekar bir gen$ kiza a§ik oldugu i$in belaya girer; Rousse- 
au Gaime’in ba§imn da bu yiizden belaya girdigine inamyordu. Onun mii- 
tevazi durumu bile ?agin deger yargilarina kar§i bir meydan okumadir. Ro- 
usseau’nun arkada§i Bernardin, tamnmami§ bir papazi idealize etmenin 
son derece sira di§i oldugunu belirtmi§tir. 

Teolojik doktrinler papazin ilgisini ^ekmemektedir; Rousseau ku§ku- 
cu bir $agda dine yeniden saygi kazandirmak a^isindan, dogmatik olma- 
yan bu yakla§imin biiyiik bir onem arz ettigini dii§iiniiyordu. Onun ka- 
rar kildigi inan^, dogal din olarak bilinen ve iyiligi somut diinya gozlem- 
lenerek de rahatlikla anla§ilabilen, Tanri konusundaki tek bilgi kaynagi- 
nin Incil ve kilise olmadigim savunan bir inancin kendine gore yorumla- 
digi bir uyarlamasiydi. Diinyayi bir varligin yarattigini kabul eden, ama 
bunun ilia insanlarla bireysel olarak ilgilenen, onlarin davrani§larini odiil- 
lendiren ya da cezalandiran §ahsi bir Tanri olmasi gerekmedigi goru§unu 
barindiran bu inancin bir ba§ka adi da deizmdi. Rousseau’nun deizmi, yo- 
gun duygusalligi bakimindan ali§ilagelmi§ deizmden ayriliyordu. Voltai- 
re’in deizmi daha tipik bir deizmdi; bir inan^tan ^ok, kuramsal bir kur- 
guydu. Voltaire’in Lizbon depremi konusundaki huzursuzlugunun da yan- 
sittigi iizere, onun ilahi, felsefi bakimdan vazgeglmezdi - eger Tanri yok- 
sa bile, icat edilmesi gerektigini soylerken §aka yapmiyordu - ama doga- 
yi ilahi sevginin yansimasi olarak degil, karma§ik bir saat diizenegi gibi 
goriiyordu. Rousseau ise ondan $ok farkli bir bi^imde, inanca, umutsuz- 
luga kar§i bir siper olarak ihtiya^ duyuyordu. “Ba§ka bir sistemde daya- 
nagim olmadan ya§ar, umudum olmadan oliir ve diinyamn en talihsiz var- 
ligi olurdum. Oyleyse birakin da, beni kadere ve diger insanlara ragmen 
mutlu edebilen tek sisteme tutunayim.” 

Rousseau’nun baki§ a^isina gore, papazin ogretisinin en onemli yam, ru- 
hun oliimsuzlugii konusundaki lsranydi. Ansiklopediciler’in materyalist fel- 
sefelerine kar§i o, ruh ile bedenin birbirinden tamamen ayn kabul edildi- 
gi geleneksel bir diializmi benimsedi. Diderot’nun insan akli da dahil ol- 
mak iizere her §eyi fiziksel ilkelere indirgemesinden biiyiik rahatsizlik duy- 
du. Aslina bakihrsa Rousseau, bedeninde hi^ de rahat degildi ve bedenini 
sokiiliip atilabilir bir yiik olarak gormeyi tercih ediyordu. “Bedenimin zin- 
cirlerinden kurtulup da hi^bir ikileme veya boliinmii§liige maruz kalmadan 
ben olacagim am sabirsizhkla bekliyorum,” diye haykirir papaz. 
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Papazin inanci, giiniimiizde llimli bir inan^ olarak goriilebilir ama kisa 
bir sure sonra Rousseau’nun ba§ina biiyiik belalar a^acakti ve Rousseau 
soldan degil sagdan saldirilarla kar§ila§acakti. Aydinlanmanm ateistleri 
ve agnostikleri iistii kapali konu§maya dikkat ediyorlardi. Teolojiyi pek 
onemsemiyorlardi; onlann asil derdi, kiliselerin dunyevi giiciine kar§i <pk- 
makti ve siradan insanlarin, mutlu olduklari siirece, neye inandiklari onem- 
li degildi. Gibbon, “Roma doneminde hiikiim siiren farkli ibadet bi<pm- 
lerinin hepsini halk e§it ol^iide dogru, filozoflar e§it olipide yanh§, yone- 
ticiler ise e§it ol^iide yararli buluyordu,” yazmi§ti. Rousseau ise inanci onem- 
siyordu; Germaine de Stael’in, onun “^agimn, dini gorii§lere saygi duyan 
tek dahisi” olduguna dair yorumunda dogruluk payi bulunmaktadir, ama 
Rousseau iistii kapali konu§mayi bir an i^in bile aklindan ge^irmedi ve 
geleneksel doktrinleri a<pk a<pk hafife aldi. Daha 1740’larda birtakim teo- 
lojik kavramlari, neredeyse Voltaire’e ozgii bir alaycilikla betimledi: “Hi^- 
birinin, birbirinin aym olmadigi ama yine de hepsinin aym Tanri oldugu 
iiq: ki§ilik bir Tanri’dan; be§ santimetrenin bir bu^uk metreyi kapsayabil- 
digi A§ai Rabbani ayininin gizeminden; i§lemedigimiz kusurlar i<pn hak- 
li olarak cezalandirildigimiz ilk giinahtan ve tamamen bedensel uygula- 
malar araciligiyla ruhani etkiler doguran ayinlerin yararindan soz ediyor- 
lar.” Emile'de bu alaycilik kaybolsa da, dogmalara kar§i giivensizlik de- 
vam eder ve biitiin savlar, ki§kirtici bir bigmde, bir papazin agzindan ile- 
ri siiriiliir. Vicdan ^agrilari bile §iiphe dogurmaktadir, giinkii Starobinski’nin 
de belirttigi gibi, vicdanm asil amaci ilahi uyarilari ve kinamalari aktar- 
mak olmalidir. Rousseau’nun vicdanmm, yaptigi hemen hemen her §eyi 
aklayabilecegine giivenilebilirdi. 

Rousseau Emile ' in son diizeltmelerini yaparken, yakla§an firtinadan 
habersizdi. Temelde kahramamm toplum i<pnde ya§amaya adapte etme- 
nin zorluguna kafa yoruyor ve hikayenin bitiminden bir tiirlii tatmin ola- 
miyordu. Yillarca Emile ve Sophie, ya da Yalmzlar (Emile et Sophie, ou 
les Solitaires) adh garip ve hiiziinlii bir devam kitabi iizerinde <;ali§ti. En 
ba§tan beri, heyecanli kur siirecinin yerini daha llimli, ama daha kalici duy- 
gulara birakacagi dii§iincesi vardi. Ogretmen, heyecandan sonra gelen dii§ 
kirikhgim ertelemek ve Emile’in ozdenetimini desteklemek igin, ona ev- 
lenmeden once iki yil boyunca yurt di§inda seyahat etmesini soyler. “Bek- 
lerken, ger^ekte alabileceginden daha biiyiik bir keyif aldin,” diye a<pk- 
lar, “Hayal giicii arzuladiklarimizi siisler ve sahip olundugu anda onlan 
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terk eder.” Elbette Yalmzlar’da, Emile ile Sophie birkaq: yil evli kaldiktan 
sonra, birtakim zorluklar meydana gelmeye ba§lar. (^ocuklari olur ve Pa- 
ris’e ta§imrlar, orada birbirlerinden uzakla§maya ve geli§iguzel ka^amak- 
lar ya§amaya ba§larlar ki Sophie’nin durumunda bu, utan$ verici bir ha- 
milelige yol a$ar. Emile Sophie’yi terk ettikten sonra, Sophie kayiplara ka- 
ri§ir. Emile ge^inmek igin marangozluga ba§lar (ogretmeni, daima giive- 
nebilecegi bir becerisi olsun diye, ona bu konuda egitim aldirtmi§tir). Bir 
sure sonra Marsilya’dan gemiye biner ve neredeyse Candide ' i ammsatma- 
ya ba§layan hikayeye gore, korsanlar tarafindan tutsak alimp Cezayir’de 
kole olarak satilir. 

Taslak burada son bulur ama Rousseau kitabin nasil devam edebile- 
ceginden sik sik bahsetmi§tir ve anlammi gkarmak olduk^a zordur. A$ik 
olan iki nokta var gibi goriinmektedir: Ideal bir egitim bile, toplumun in- 
sanlarin hayatim mahvetmesini onleyemez ve Emile’in kurtulu§ §ansi ili§- 
kilerde degil, Antik^ag Stoacilari gibi i^sel bir siikunet bulmakta yatmak- 
tadir. Her §eyin otesinde, dogal insamn bir zamanlar yaptigi ve kendisi- 
nin de ^ocukken yaptigi gibi, mevcut am ya§amahdir. Emile eserin en et- 
kileyici pasajinda §unlari soyler: “Beklentilerin yarattigi endi§elerden kur- 
tulunca, arzularin yarattigi endi§elerin zamanla ge^eceginden emin olun- 
ca ve ge<;mi§in artik benim i^in hi^bir anlam ifade etmedigini goriince, ken- 
dimi hayata yeni ba§layan bir insamn yerine koymaya £ah§tim. Kendime 
dedim ki, aslinda ba§lamaktan ba§ka hi^bir §ey yapmiyoruz ve hayatimiz- 
da birbiri ardina gelen mevcut anlarin di§inda hi^bir baginti yok, mevcut 
anlarin ilki ise daima i^inde bulundugumuz an. Hayatimizin her amnda 
oliiyor ve doguyoruz.” Rousseau’nun kendisinin de bu ideale gore ya§a- 
mayi zamanla gitgide daha iyi ba§armi§ olmasi dikkate degerdir. Hala onu 
bekleyen zor yillar vardi, ama bu yillar sona erince, nispeten daha huzur- 
lu bir son evreye girecekti. 

Emile, yayimlanmasmi takip eden yillarda olduk^a ragbet gordii ve qo- 
cuklari (genellikle erkek ^ocuklarim) a la Jean- Jacques [Jean-Jacques usii- 
lii] yeti§tirmek i^in bir^ok giri§imde bulunuldu. Bu ilerici deneyden bir- 
takim onemli §ahsiyetler de ?ikti, ornegin ampere adim veren fizikip Am- 
pere ve Bolivya’ya adim veren Kurtanci Bolivar gibi. Daha da ilginci, Ro- 
usseau’nun, erkek ^ocuklarina, yiiksek konumlarmi kaybetme ihtimalle- 
rine kar§i bir beceri kazandirilmasi gerektigine ili§kin ogiidiine o kadar 
$ok kulak verildi ki, Fransa veliahdi bile ogluna ^ilingirlik egitimi aldirt- 
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ti. Oglunun kendini bu §ekilde ge^indirip ge^indiremeyecegi hi$ sinanma- 
di, giinkii giyotinde can verdi (bu eylemin destek^ilerinin bir<;ogu kendi- 
ni Rousseau’nun havarisi olarak goriiyordu). Aslinda Emile ' in barindir- 
digi gorii§ler, ba§langi^ta farkina vanldigindan daha radikaldi. Rousseau’nun 
egitim programinin pratik degil ideal bir program oldugu konusunda her- 
kes hemfikir olsa da bir yazar, Fransiz Devrimi’nden kisa bir sure once, 
en onemli hususun pratiklik olmadigmi gormeyi ba§ardi. “Hiq: ku§kusuz, 
bu kitaptaki gibi kusursuz bir Emile, toplumun mevcut ko§ullarinda mum- 
kiin degildir; ama hiq: degilse putlar yikilmi§tir.” 

Rousseau’nun yine bu donemde yayimlanan, daha kisa ve resmi olmak- 
la birlikte, uzun vadede daha da etkili olan diger onemli eseri ise Toplum 
Sozle§mesi' ydi. Rousseau, devletler ve kurumlar konusunda kapsamli bir 
eser vermek amaciyla yillarca toplum ve politika konulu kitaplar okumu§- 
tu ve Toplum Sdzle§mesi hi$ tamamlanamayan uzun bir kitabin kii^iik bir 
par^asiydi. Antik ^aglardan beri toplum sozle§mesi kuramlari vardi, ama 
oncekilerde hep yonetenlerle yonetilenler arasinda baglayici sozle§meler 
tasavvur ediliyordu. Eski kuramlarda sozle§me, halk ile halkin baglihk ye- 
mini ettigi bir krai arasindaydi. Daha yakin zamanli kuramlarda ise soz- 
le§me, yurtta§larin arasindaydi ama yine de kanun yapma ve uygulatma 
yetkisine sahip olan bir yonetime itaat edilmesini ongoriiyordu. Yonetim 
onlara kotii muamele edebilirdi, ama sozle§meyi kabul etmi§lerdi ve ya- 
kinmaya haklari yoktu. Aydinlanma filozoflarmin aydin despotizmine kar- 
§1 besledikleri co§ku bu gorii§e dayamyordu. Onlarinki, var olan kurum- 
lari geli§tirmek i$in o kurumlarla birlikte $ah§an, liberalle§tirmeye yone- 
lik bir programdi. Oysa Rousseau liberalle§tirmeyi degil, politik hayatin 
oziinii yeniden gozden ge^irmeyi istiyordu ve kuramcilarin daima statii- 
koyu hakli gkarmayi ba§ardiginm farkindaydi. “Ger^ekler, insana servet 
getirmez,” dedi alayci bir tavirla, “ve halk insana buyiikel^ilikler, profe- 
sorliikler, emekli maa§lari bah§etmez.” 

Toplum Sdzle§mesi daha en ba§tan, Rousseau’nun dahiyane a^ih§ ciim- 
lelerinin en unutulmaz olamyla meydan okuyu§unu duyurur. “Insan oz- 
giir dogar, oysa her yerde zincire vurulmu§tur.” Bu ciimle neredeyse Marx’in 
“Diinyamn biitiin i§^ileri, birle§in; zincirlerinizden ba§ka kaybedecek bir 
§eyiniz yok,” ciimlesini £agri§tirir ve Maurice Cranston (siyaset bilimci ve 
Rousseau uzmam) a^ik^a, “kitabin savi insanlarin zincire vurulmamasi 
gerektigidir,” der. Ancak bunu burada birakmak, Rousseau’nun ince dii- 
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§uncelerini fazla basite indirgemek ve karamsarligim gormezden gelmek 
olur, £unkii hemen arkasindan gelencumleler <;ok farkli bir tondadir. “Her- 
kes kendini digerinin efendisi zanneder,” diye devam eder Rousseau, “oysa 
onlardan daha $ok koledir. Bu degi§im nasil meydana gelmi§tir? Bilmiyo- 
rum. Peki, onu me§ru kilan nedir? I§te bu soruyu yamtlayabilecegime ina- 
niyorum.” E§itsizlik Ustiine Soyle i/in a<pk<;a ortaya koydugu iizere, bii- 
tiin toplumlarda daima e§itsizlik ve istismar var olacaktir; bunlar duzel- 
tilebilecek hatalar degil, hayatin ger^ekleridir. Dolayisiyla ama$ zincirler- 
den kurtulmak olamaz, ^iinku bu imkansizdir; ama^, zincirlerin dayatil- 
masim degil, ozgurce kabul edilmesini saglayacak bir yol bulmaktir. 

Rousseau bu soruna bir ^ozum onerirken, olduk^a ozgiin iki hamle- 
de bulundu. Toplum sozle§mesi ve egemenlik konularinda yepyeni baki§ 
a^ilari ortaya koydu. Onceki yazarlar sozle§meyi tarihsel bir olay gibi go- 
ruyorlardi; Rousseau’nun yenilik^iligi ise onu tarihle baglantisiz gorme- 
sinden kaynaklaniyordu. Sozle§meyi surekli var olan iistii kapali bir an- 
la§ma, yoklugunda hi^bir sistemin me§ru olamayacagi ortak bir taahhut 
olarak algiliyordu. Onceki yazarlar kraldan egemen gii$, yani tebaasimn 
kelime anlamiyla “tabi oldugu” bir hiikumdar olarak soz ederlerken, Ro- 
usseau egemenligin bir biitiin olarak halka ait olmasi gerektiginde israr 
etti. Bu, nasil bir yoneticiye sahip olunursa olunsun, bu yoneticinin hal- 
kin hizmetinde olmasi gerektigi ve bu anlamda monar§i ile cumhuriyet ara- 
sinda kavramsal bir fark bulunmadigi anlamina geliyordu. Fransa’nin mut- 
lakiyetip kraliyet rejiminde de, Ingiltere’nin anayasal monar§isinde de, Ce- 
nevre cumhuriyetinde de egemenligi elinde bulunduran halkin iradesini 
uygulamakla sorumlu yoneticiler bulunmaliydi. §ayet giiniimuzde bu ger- 
$egi hiq: tarti§masiz dogru kabul ediyorsak, bu biiyiik ol^iide Rousseau’nun 
varisleri olmamizdan kaynaklanmaktadir. 

Yine de bir yonetim gerekliydi ve egemenlik halka ait olmasina ragmen, 
halk giindelik karar alma siirecine dahil olamazdi. Ancak halkin destegi 
ve onayi olmadan hi^bir karar alinmamasi $ok onemliydi ve Rousseau i§te 
bu yiizden ger^ek bir toplum s6zle§mesinin ancak Antik Yunan’daki gibi 
kii^iik §ehir devletlerinde var olabilecegine inamyordu. Yani Fransa gibi 
biiyiik bir ulusun gayrime§ru oldugu ima ediliyordu, iistelik yalmzca mo- 
nar§iyle yonetildigi i<pn degil; Rousseau parlamenter rejime kar§i da e§it 
ol^iide muhalifti. “Ingilizler ozgiir olduklarim zannediyorlar, ama $ok ya- 
mhyorlar. Yalmzca Parlamento’nun iiyelerini se^erken ozgiirler, se^tikten 
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sonra yeniden kole oluyorlar, bir hitler.” Ustelik bir §ehir devletinde bile 
biitiin halkin katilimi miimkiin olamayacagi i?in, toplum sozle§mesi uz- 
la§malarda ol^ii alinmasi gereken bir ideal olarak kaliyordu. “Terimi ke- 
sin anlamiyla ele alacak olursak, ger?ek bir demokrasi asla var olmami§- 
tir ve asla da var olmayacaktir.” 

Rousseau’nun kuramimn temelinde koklii bir yenilik i?eren bir ilke daha 
bulunmaktaydi; butiin bireylerin yasal ve ahlaki a?idan birbiriyle e§it ol- 
dugu ilkesi. Bir §ehir devleti olarak nitelendirilebilecek kadar kii?iik olan 
Cenevre, sozde butiin yurtta§larin meydana getirdigi Genel Konsey tara- 
findan yonetiliyordu, ancak Cenevre’de ya§ayanlarin ?ogu yurtta§lik hak- 
larindan mahrumdu ve zaten asil yetki Iki Yiizler Konseyi’ne, bu konsey- 
den de aristokratik Kii?iik Konsey’e aktariliyordu. Avrupa’nin en biiyiik 
iilkesi Fransa’da ise e§itligin sozii bile ge?miyordu. Fransa hukuku, ii? yiiz 
kanun sistemine dayali akil kan§tiran bir karma§aydi ve halk farkli ayn- 
caliklari bulunan ii? ayn statiiye b6liinmii§tii; yoneten ve sava§an soylu- 
lar, dua eden ve ogreten din adamlari ve digerleri. Elbette digerleri kate- 
gorisi son derece karma§ikti; soylularin ?ogundan daha fazla giice sahip 
olan tiiccarlardan ve biirokratlardan tutun da, hayatim zorlukla kazanan 
ve “yoksullar” grubuna toplanan geni§ i§?i simfina kadar degi§iyordu. 

Aydinlanma filozoflari alt sinifa hi? sicak bakmiyorlardi. Grimm, Ro- 
usseau’nun politik yazilarim ele§tirirken onlarin tipik g6rii§lerini ortaya 
koymu§tu: “Insanlarin geneli, ozgiirliik ve ger?eklik gibi kelimeleri dille- 
rinden dii§iirmemelerine ragmen, her ikisi i?in de yaratilmami§lardir. Bu 
paha bi?ilmez degerler, insan lrkimn se?kin olanlarina aittir, elbette onla- 
rin tadim fazla bobiirlenmeden ?ikarmalari ko§uluyla. Digerleri hizmet et- 
mek ve yamlgilara dii§mek iizere dogmu§tur. Dogalari onlan o konuma 
getirir ve o konumda zincirli tutar. Tarih okursamz bunu goreceksiniz.” 
Aydinlanma filozoflarimn ezeli dii§manlarindan Palissot’nun Rousseau hak- 
kinda daha comert bir gorii§e sahip olmasi ilgin?tir. “O, hitabet kiirsiisiin- 
den giirleyen bir Demosthenes. Ahlaki ogretisi, bir?ok bakimdan dogru, 
yiice, baski gorenlere kar§i anlayi§h ve baskicilara kar§i amansiz.” 

Grimm zincirlerin dogal ve ka?imlmaz oldugunu dii§iiniiyordu; Rous- 
seau onlarin ka?imlmaz oldugunu dii§iinmekle birlikte, hi? de dogal olma- 
digi gorii§iindeydi. Hericilerin insanlara degil, kanunlara dayali yonetim bi- 
?imleri istemeleri olagan bir durumdu ama Rousseau’ya gore bu yetersiz 
bir ?6ziimdii, ?iinkii Toplum Sozle§mesi ' nde de belirttigi gibi, “Kanunlar 
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daima mall ve miilku olanlara yararli, hi^bir §eyi olmayanlara ise zararli- 
dir.” Ansiklopedfdeki yazilarindan birinde daha da agik ifade etmi§ti: “Onem- 
li bir ki§i alacaklilarim soyunca ya da ba§ka bir belaya bula§inca, cezasiz 
kalacagindan daima emin degil midir? ... Oysa o ki§i soyuldugunda, po- 
lis hemen harekete ge^ip onun §iiphelendigi masumlara istirap ^ektirir.” 

Arthur Melzer’in ve digerlerinin belirtmi§ oldugu iizere, Rousse- 
au’nun du§iince yapisimn ozii, modern bireysellige saygi gostermeyi, ama 
aym zamanda da onu sert bir ele§tiriye tabi tutmayi i^eriyordu. On seki- 
zinci yuzyilin ilerici yazarlan, bireyler arasindaki rekabetin butiiniin iyi- 
ligine hizmet ettigini ve bireylerin, i§birligi yapmak kadar rekabet etme- 
nin de kendi <pkarlarina oldugunu anlayacagim du§uniiyorlardi; Adam Smith 
serbest piyasa talep ederken bile, toplumsalligin erdemlerini goklere <pkar- 
mi§ti. Rousseau ki§isel <pkarlar konusunda daha karamsar bir tavir benim- 
sedi, tipki on yedinci yiizyil ahlakglari gibi ki aralarindan Pascal iimitsiz- 
ce, “Her ben, diger herkesin du§mamdir ve onlara zorbaca hukmetmek 
ister,” demi§ti. Ancak Pascal bencilligi ilk giinaha baglarken, Rousseau top- 
luma bagliyordu. Dogal insan, ne rekabeti deneyimlemi§ti ne de zorbali- 
gi ama o giinler <;oktan ge^mi§te kalmi§ti ve artik <;6zum, bireysel gkar- 
lari a§an bir volonte generate, yani genel irade yaratarak bencillige kar§i 
koymakti. Rousseau’nun paradoksalhgi kasitli olan ifadesine gore, “Her 
insan digerleriyle biitunle§ir, ama yine de sadece kendine itaat eder ve es- 
kisi kadar ozgiir olur.” Daha da paradoksal olam ise, grubun moi com- 
mun, yani “ortak ben” haline gelmesiydi. 

Genellikle insamn ki§isel istekleri, butiinun iradesiyle £ati§ir. Bu ka- 
gmlmazdir. Onemli olan bir irade olmasi ve insamn bunu kabullenme- 
sidir. Rousseau, zaman zaman modern totalitarizme katkida bulunmak- 
la su^lanmi§tir ki onu daha $ok deh§ete dii§urecek hi^bir §ey olamazdi. 
Kendi ^aginda ele§tirmenler onun goru§lerinin tarn aksi yonde, yani anar- 
§iye dogru ya da en iyi olasihkla (Cenevreli muhafazakar bir yazarin ta- 
biriyle) “korkun^ bir demokrasiye” dogru seyrettigini du§iinduler. Bu ya- 
zar, Toplum S6zle§mesi’nin i^erdigi ve yakinda devrimcilerden olu§an bir 
nesle ilham verecek olan kilit du§iinceleri dogru te§his etti: “Her devlet- 
te egemenlik halka aittir ve haklari ellerinden ahnamaz.” On be§ yil son- 
ra Thomas Jefferson, “Bu ger^ekleri tarti§masiz dogru kabul ediyoruz; 
biitun insanlar e§it yaratilmi§tir ve yaratan onlara ellerinden ahnamaya- 
cak belirli haklar bah§etmi§tir.” 
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Her ko§ulda totalitarizm kavrami anakronistiktir, ^iinkii Rousseau’nun 
aklinda, modern polis devletinin gozetiminden ve dii§iince kontroliinden 
$ok daha farkli §eyler vardi. O halkin iyiligine yonelik goniillii bir adan- 
mi§lik hayal ediyordu. Ama$ insanlarin ayri egolarini kolektif bir egoya 
donii§tiirerek, onlara, bencilliklerini yenmeleri igin bir neden vermekti. Ro- 
usseau’nun ilginq: matematiksel benzetmesine gore §ehir bir payda, her yurt- 
ta§ da birer paydi. Hiq: kimse, bir zamanlar dogal insanin oldugu gibi, ken- 
di ba§ina bir tamsayi olamazdi, ama en azindan bir biitiiniin kesir kismi 
olabilirdi, oysa modern diinyada, Christopher Kelly’nin de belirttigi gibi, 
“insanlar, paydasi bilinmeyen paylardi.” 

Rousseau hi^bir zaman bu biitiinliigiin kolayca elde edilebilecegini dii- 
§iinmedi ve Toplum S6zle§mesi’rim en $ok dile dii§mii§ savinda §unlari soy- 
ledi: “Toplum sozle§mesi, bo§ bir formiilden ibaret olmamasi i^in, geri ka- 
lan biitiin taahhiitlere hayat veren §u taahhiidii i^erir; genel iradeye itaat 
etmeyi reddeden ki§i, biitiin tarafindan itaate zorlanmahdir. Bu, onun oz- 
giir olmaya zorlanacagindan ba§ka bir anlama gelmez.” (Fransizcada bu 
ifade, olmasi gerektigi gibi gayri§ahsidir; on leforcera d’etre libre.) Bu to- 
taliter bir ifade gibi goriinse de, aslinda modern toplumda insanlarin ar- 
tik ger^ek anlamda ozgiir olmayi bilmedigi anlamina geliyordu. C^ogun- 
lukla ^evrelerindekilere zarar verdikleri gibi kendilerine de zarar veriyor- 
lardi, tipki daha $ok uyu§turucu aimak i<pn her §eyi yapabilen uyu§turu- 
cu bagimhlari gibi. Yikici davram§lari ah§kanhgin esiri olarak tekrarla- 
manin ozgiir bir yam yoktu. Yine de “ozgiir olmaya zorlanmak” ifadesi, 
bireyselligin sinirlarma ili§kin rahatsiz edici bir tim ta§ir. Bir yazarin da 
belirttigi gibi, Rousseau’nun ideal §ehrinde bir delikanlimn sokaga <pkma 
yasagi sirasinda di§anda kaldigmi ve farkli bir ozgiirliik bulmak i<pn yol- 
lara dii§tiigiinii hayal etmek hi$ de zor degildir. Hatta savinin oziinde, bir 
zamanlar dogal insanin tattigi ozgiirliigiin toplumsal ya§amla kiyaslana- 
mayacagi dii§iincesi bulunmaktadir. Sosyal insanin iimit edebilecegi en iyi 
§ey, yurtta§ olmaya uygun sinirli bir ozgiirliiktiir. Moi commun ile bir bii- 
tiin haline gelerek, woi’sinm ozerkliginden feragat eder. 

Duygular, mantiktan daha gii^liidiir ve Rousseau’nun devletinin yurt- 
ta§lari, kusurlarina ragmen sistemlerinde duygusal bir inanca sahip olma- 
lidir. Rousseau bunu olu§turmak i^in, Sparta’ya bir anayasa bah§ettigi farz 
edilen Lykurgos gibi bir kanun koyucu hayal etmi§tir. Elbette modern diin- 
yanin boyle bir insana kulak vermesi hi$ olasi degildir, ama zaten anlatil- 
mak istenen de budur. Argiimamn bu noktasinda din yeniden devreye gi- 
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rer, ustelik de Rousseau’nun ba§ina bela a^acagi kesin bir bi^imde. Rous- 
seau, tasarladigi sistemde inanci peki§tirmesi i^in, kanun koyucunun “si- 
vil bir din” iiretip insanlari bu dinin gokten indigine inandirmasi gerek- 
tigini one surer. Bu yeni inan$, farkli formlar alabilir ama kesinlikle alma- 
masi gereken bir form varsa, o da Hiristiyanliktir. Rousseau irkiltici bir 
analiz yaparak, Hiristiyanligin, i^inde ya§adigimizdan daha iistiin bir diin- 
ya bulundugu g6ru§iinu barindirdigini belirtir ve “Toplum ruhuna bun- 
dan daha aykiri hi^bir §ey bilmiyorum,” der. Ustelik al^akgonulliiluk ve 
itaat telkin ettigi i<pn, “ruhu tiranliga oyle musaittir ki tiranlik ondan fay- 
dalanmadan duramaz. Ger^ek Hiristiyanlar kole olmak i^in dogmu§tur.” 
Nietzsche yiizyil sonra one surdugiinde bile hala skandal niteliginde olan 
bu iddia, 1760’larda ise tamamen §ok etkisi yaratti. Anlatilmak istenen 
tek §ey, tiranlarin dini kendi ama^lari i<pn kotiiye kullandigi degildi; bunu 
zaten her vaiz soyleyebilirdi. Derinlerdeki ima, Hiristiyan hayat goru§ii- 
nun, aslinda toplumun yarattigi saldirgan diirtuler i<pn insan dogasim su$- 
lamasimn ve inananlara diinyevi otoriteye boyun egme nasihatini verir- 
ken, kendilerinin bu dunyadan kurtanlmayi beklemelerinin hatali oldu- 
guydu. Toplum S6zle§mesi' nin sivil din konulu boliimu, dogal olarak bu- 
tiin yerle§ik otoriteler tarafindan kinandi. Julie' deki ateist Wolmar’in, ka- 
risimn dindarligim, neredeyse Marx’i sezdiren bir baki§ a^isiyla, yani “ru- 
hun afyonu” olarak kabullenmesi de otoriteleri hi$ memnun etmedi. 

Toplum Sozle§mesi' nin politik mesajlarmin anla§ilmasi uzun bir zaman 
aldi. 1785 kadar ileri bir tarihte bile, Rousseau’nun kariyerini inceleyen bir 
yazar, kii<pimser bir tavirla §unlan soyleyecekti: “C^ogu, kotii bir roman- 
dan ibaret. Filozof oldugunu ve insan dostu oldugunu iddia eden bir ki§i- 
nin, monar§iyle yonetilen bir iilkede, tek me§ru rejimin cumhuriyet rejimi 
oldugunu, krallarin ‘halkin onlara devrettigi yetkiyi halkin adina kullanan 
yetkililer’ olarak sadece birtakim ‘gorevleri’ ve ‘me§guliyetleri’ oldugunu 
ve ‘halkin istedigi anda bu yetkiyi smirlandirma, degi§tirme ve geri alma 
hakki’ oldugunu one siirmesi inamlir gibi degil.” Giinumuzde bunlar son 
derece olagan gorii§lerdir, ama on sekizinci yiizyilda hepsi adeta patlama- 
yi bekleyen birer bombaydi ve 1789’da patladi. Iki yil sonra Louis-Sebas- 
tien Mercier De Jean-Jacques Rousseau considere comme I’un des premi- 
ers auteurs de la Revolution (Devrimin Ilk Yazarlarindan Biri Olarak Ka- 
bul Edilen Rousseau) adh bir kitap yayimladi; $ok ge^meden devrimin li- 
derleri, kahinleri olarak gordiikleri Rousseau’ya selam duruyorlardi. 
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Rousseau, artik sembolik bir figiir haline gelmi§ti. Dii§iinceleri oyle <;e- 
§itli unsurlar barindinyordu ki sol kanadindan sag kanadina hemen he- 
men biitiin gruplar onu kendine mal edebiliyordu. Elbette nasil goriildii- 
gii de devamli degi§iyordu. 1791’de yirmi iki ya§indaki bir asker Lyon Aka- 
demisi’nin a^tigi, “Insana, mutlulugu bakimindan hangi ger^ekleri ve duy- 
gulari telkin etmek daha onemlidir?” konulu bir yari§maya girdi (ama ka- 
zanamadi). Kirk yil once Rousseau’nun kariyerinin de odiillii bir yari§may- 
la ba§ladigim hatirlayan asker, Koy Tahiti ? ni §oyle ovdii; “Miizigin, daha 
dogrusu dogal duygularin ba§yapiti. Akitacaginiz gozya§larmin sizi zayif 
dii§iireceginden korkmayin. Ah hayir! Gozya§larimzi akitan erdemdir.” Bir- 
kaq: yil once, umut vaat etmeyen, gelecegini kara kara dii§iinen gen$ bir 
harp okulu ogrencisi oldugu siralarda, fazlasiyla Rousseau’yu andiran bir 
dille §unlari yazmi§ti: “Insanlarin arasinda daima yalniz oldugum igin ha- 
yal kurmak ve kendimi melankoliye birakmak iizere i<pme donuyorum.’’ 
Bu ruh hali gibi, Rousseau’ya kar§i duyulan heyecan da uzun siirmedi, $iin- 
kii <;ok ge^meden Napolyon Bonapart, Toplum Sozle^mes ? nin bir impa- 
ratorluk kurmak ve yonetmek i<pn uygun bir rehber olmadigina karar ver- 
di. Ancak Rousseau’nun mezarmi ziyaret ettiginde, arkasinda unutulmaz 
bir yorum daha birakti. “Bu adam hiq: ya§amasaydi Fransa ban§i i^in daha 
iyi olurdu. Fransiz Devrimi’nin yolunu a$an odur,” dedi. Onu konuk eden 
ki§i §a§kinhkla, “Sizin devrimden iiziintii duyacagimz hiq: aklima gelmez- 
di Yurtta§ Konsiil,” diye yamtladi. Bunun iizerine Napolyon, “Ah peka- 
la! Rousseau da, ben de hiq: ya§amasaydik, diinya ban§i i<pn belki daha 
iyi, belki daha kotii olurdu, bunu zaman gosterecek,” dedi. 

Emile ile Toplum Sozle§mesi’nin son diizeltmeleri yapilip matbaacila- 
ra geri gonderildiginde, Rousseau bir yazar olarak kariyerinin sona erdi- 
ginden emindi ki ona gore artik bunun vakti de gelmi§ti. Bir yil once bir 
arkada§ina, “Yazin adamlarmin kurtlar misali birbirini par^aladigim gor- 
diigiim ve kirkima yakla§irken kalemimi elime almama neden olan ate§in 
kiillendigini hissettigim i<pn, elliye basmadan once, bir daha elime alma- 
mak iizere, kalemimi bir kere daha biraktim,” yazmi§ti. Kuramci oldugu 
giinler sona ermi§ti, o kadari dogruydu. Ancak <;ok farkli tiirde yazilar ka- 
leme alacagi giinler onu bekliyordu. Kitaplarinda daima tarti§malara yol 
a$an konular ele almi§ti ve $ok ge^meden kendini hakaret niteligindeki 
ki§isel saldirilarin hedefinde bulacakti. Ki§iligini ve deger yargilarim sa- 
vunmak onda bir saplanti haline gelecekti ve bu zamanla - ki bunu hi$ 
kimse ongoremezdi - modern otobiyografiyi icat etmesine yol a^acakti. 
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Ilk te§vik, aklinda Rousseau’nun tekrar basilmasi planlanan eserlerine 
yeni bir kitap ekleyerek onlarin degerini arttirmaktan ba§ka bir §ey bulun- 
mayan Rey’dengelmi§ gibi goriinmektedir. Rey 1761’in sonunda, “Sizden, 
uzun zamandir du§undugiim ve hem beni hem de halki ?ok memnun ede- 
cek bir ricam olacak. Ricam, eserlerinizin ba§ina koyacagim hayatimzdir,” 
yazdi. Rey bu donemde, Rousseau’nun olmesi halinde hayatim ge^indire- 
bilmesi i<pn Therese’e yilda 300 livretutarinda bir maa§ baglayarak da Ro- 
usseau’nun minnettarhgim kazandi. Rousseau’nun i^ten te§ekkurunii ile- 
ten mektup aym zamanda Therese’in egitim durumunu da ortaya koymak- 
tadir: “Size te§ekkiir etmek ign kendisi yazmaliydi, bunu istedi de, ama 
eline kalem almayah o kadar uzun zaman oldu ki yazdiklarimn sizin oku- 
yabileceginiz hale gelmesi i<pn yazmayi ba§tan ogrenmesi gerek. Armaga- 
nimzin gerektirdigi gibi, imzasim atmayi ogrenerek i§e ba§layacak.” The- 
rese okuma yazma biliyordu, ama harfleri (giinumuze kadar ula§anlari ol- 
mu§tur) oyle garip yaziyordu ki okumak neredeyse imkansizdi. 

Rousseau’nun duygusal ve fiziksel durumundan i^tenlikle endi§e du- 
yan, resmi sansurlerden sorumlu olan Malesherbes, onun otobiyografik 
yazilar kaleme almasina vesile oldu. Kasimda Rousseau’nun kateterlerin- 
den biri kopmu§ ve <pkarilamami§ti; Rousseau bunun olumciil bir tikamk- 
hga yol a^acagindan ya da en azindan mesane ta§ina neden olacagindan 
emindi. £ok kaygili oldugu bu donemde, Emile ' in diizeltmeleri eline ula§- 
makta gecikince, biiyiik ihtimalle yakin bir zamanda olecegi i<pn, Cizvit- 
ler’in onun oliimune kadar eserin basilmasmi engelleyecegine, ardindan 
da adina leke siirmek i<pn kitabin kendilerine ait sahte bir versiyonunu ba- 
sacaklarina dair bir komplo hayal etti. Malesherbes onu bu hayalden vaz- 
ge<prmeyi ba§ardi ve anlayi§h bir tavirla Rousseau’nun hastahgimn fizik- 
sel oldugu kadar zihinsel de oldugunu ve surdurdiigu yalmz ya§amin onu 
kuruntulu du§iincelere ittigini du§undiigimu bildiren bir mektup yazdi. 

Rousseau bu iyi niyetli imalara, uzun bir sure sonra Malesherbes’e Mek- 
tuplar (Lettres a M. de Malesherbes) adiyla basilan dort uzun mektupla 
kar§ihk vererek, yalmzligi tercih ettigini ve hayatinda hi$ Montmorency’de- 
ki kadar mutlu olmadigim belirtti. §afakta kalkiyor, sabahi ev i§lerine ayi- 
nyor, konuklarin onu oyalayabileceginden endi§elendigi i<pn hizli bir ogle 
yemegi yiyor ve ogleden sonrayi kopegi Turc ile birlikte ormanda yiirii- 
yii§ yaparak ge^iriyordu. (Kopegin asil adi Diik’tu, ama Rousseau Liik- 
semburg Dukii’nu giicendirmekten ka^inmak i<pn onun adim degi§tirmi§- 
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ti.) Mektuplar yazilirken sadik Turc hasta du§iip mecburen uyutulmu§ ve 
bu Rousseau’yu $ok uzmu§tii. 

Malesherbes’e Mektuplar yalmzligi bir erdem gibi yansitma $abasi ta- 
§isa da, Rousseau’nun incinmi§ ruhunu da ele veriyordu. “£ok sevgi dolu, 
ama kendi kendine yetebilen bir yiiregim var,” der Rousseau. “Insanlari, 
aralarinda se^im yapamayacak kadar $ok seviyorum. Hepsini seviyorum 
ve i§te bu sevgiden dolayi adaletsizlikten nefret ediyorum.” Ba§ka tiirlii 
ifade etmek gerekirse, “Onlari sevdigim i<pn onlardan kagyorum; onla- 
ri gormedigimde kotuliiklerinden daha az etkileniyorum.” Yakin dostla- 
n bile onu hemen hemen her zaman hayal kirikligina ugratmi§ti ve birka$ 
yil sonra, “Yuregimde bir sevginin parampar^a etmedigi hi^bir yer yok,’" 
yazdi. Aslinda o destansi yalmzligi, kendini korumak i<pn ^ekildigi bir in- 
zivaydi ve bunu biliyordu. Malesherbes’e, “Ya§adigim ve tamk oldugum 
adaletsizliklerden dolayi biiyiik acilar ^ektigim, insanlar ve olaylar tara- 
findan suriiklendigim karga§alardan $ok sarsildigim i<pn ^agimi ve $agda§- 
larimi hor gormeye ba§ladim; onlarin arasinda yiiregimi tatmin edebile- 
cek bir yer bulamayacagimi hissedince, toplumdan zamanla uzakla§tim 
ve kendime hayali bir toplum yarattim.” 

Malesherbes’in de muttefiki oldugu Aydinlanma filozoflarina gore, in- 
samn bu §ekilde toplumdan uzakla§masi, saghksiz ve zararhydi ama en 
azindan Rousseau meyvelerini vermi§ti. Freud’a gore, sanat^i, ger^ekligin 
simrlamalarina katlanamadigi i<pn arzularim bir hayal alemine aktanr ve 
kendine ozgii yeni bir ger^eklik, yani bir sanat eseri yaratarak istedigi ha- 
kimiyeti kurardi. Bu bakimdan Rousseau’nun biitiin yazilari daha en ba§- 
tan beri en derin kaygilarim ve arzularim ^ozumlemeye yonelik birer sa- 
nat eseriydi. Vincennes yolunda ugradigi d6nii§umu Malesherbes’e betim- 
lerken bunu dogruluyordu. “Hi<; du§unmedigim bir sirada, neredeyse ken- 
dime ragmen, bir yazar oldum... Sadece yazmak i<pn yazsaydim, eminim 
hiq: kimse beni okumazdi.” Malesherbes Rousseau’nun dertli ruhunun de- 
hasiyla ilintili oldugunu gayet iyi anhyordu; Madam Liiksemburg’a onun 
^alkantih duygularimn “hayatimn i§kencesi, ama eserlerinin kaynagi” ol- 
dugunu soyledi. 

Rey 1762 Nisamnda, Toplum Sozle^mesi ' ni Amsterdam’dan gemiyle 
gondermeye ba§ladi, Paris’te ise Duchesne bir ay sonra Emile'i hazir etti. 
(Madam Liiksemburg, Rousseau’ya Emile i<pn 6,000 livre gibi olduk^a 
yiiksek bir iicret odenmesini sagladi.) I§te bu kez firtina koptu. Rousse- 
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au “Profession of Faith”in ki§kirtici oldugunu gayet iyi biliyordu ve Fran- 
sa’nin di§inda ayn olarak basilmasini istemi§ti, ama Duchesne bunu red- 
detmi§ti. Duchesne herkesin ba§vurdugu onlemi alarak, ba§ sayfada kita- 
bin Hollanda’daki basim haklarini elinde bulunduran Jean Neaulme ta- 
rafindan Lahey’de basildigini iddia etti ama kimse buna kanmadi. Top- 
lum Sozle§mesi ise daha da sakincaliydi ve resmi onay almasina imkan yok- 
tu. Grimm bu kitabin bir niishasim edinebilmenin tek yolunun Hollanda’ya 
gidip, kitabi cebinde geri getirmek oldugunu belirtmi§ti. Ancak yetkilile- 
rin biitiin ^abalarina ragmen gizli niishalar <;ok ge^meden yayilmaya ba§- 
ladi; Fransa prensipte mutlak monar§iyle yonetiliyordu, ama uygulama- 
da bir polis devleti olmaktan $ok uzakti. Leigh’in de belirttigi gibi bu, ara§- 
tirmacilar tarafindan uzun bir sure boyunca kabul goren, Toplum Sozle§- 
mesi' nin sati§ kataloglarinda yer almamasimn, kitabin pek bilinmedigini 
kamtladigina dair goru§ii ^iirutiir. Aslinda gayriresmi baski adedi <;ok yiik- 
sekti; Leigh iki yilda yakla§ik 20,000 adet basildigini tahmin etmektedir. 
Emile’ in Fransa’da basilmasina ise <;oktan izin verilmi§ti ve sansiir i§lerin- 
den sorumlu olan Malesherbes basildiktan sonra kitabin biitiin niishala- 
rina el konmasim emretmek zorunda kaldiysa da, Duchesne’e onlari sak- 
layacak vakti saglayana dek bekledi. 

Rousseau ge^mi§e doniip baktiginda bile, Liiksemburg ile Malesherbes’in 
onu bu ki§kirtici eserleri yazmaya te§vik etmekteki gizli amacim anlama- 
mi§ gibi goriinmektedir. XIV. Louis’nin iinlii “L’etat, c’est moi ” [“Devlet, 
benim”] sozii, giiciin Orta^ag’dan kalan pariah feodal yonetimlerde de- 
gil, kraliyet biirokrasisinde toplandigi anlamina geliyordu. Ancak 1715’te 
torununun be§ ya§indaki oglu tahti ondan devraldiginda, Fransa’yi bir naip 
yonetti ve aristokratlara imtiyazlar vermek zorunda kaldi. Yillar ge^tik- 
qe (XV. Louis 1774’e kadar zayif bir yonetim sergiledi) soylular tahta kar- 
§1 gitgide daha $ok gii$ elde ettiler. Genellikle kendilerini Aydinlanma’dan 
ilham alan ilerici bireyler olarak goriiyorlardi ve ama^lan, Orta^ag’i geri 
getirmek degilse de, Montesquieu’nun Kanunlarm Ruhu Uzerine adh ya- 
pitinda te§vik ettigi gii^ler ayriligim desteklemekti, ustelik bu kisa bir sure 
sonra Amerikan anayasasinda yuriirluge girecekti. 

C^ok yiiksek konumlarda bulunan iki soylu, yani Liiksemburg Diiku 
ve Conti Prensi, i§te bu baglamda Rousseau’nun politik yazilarina ilgi duy- 
maya ba§lami§lardi. Hi$ ku§kusuz ki§ilik anlaminda onu seviyorlardi. An- 
cak §iiphesiz kendilerine gore ama^lari da vardi/Conti - Bourbon soyun- 
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dan bir prens ve Madam Pompadour 1756’da onu saraydan siirdiirene 
dek, kralin di§ ili§kiler konusundaki yakin dam§mam ve Liiksemburg, mo- 
nar§inin tek ba§ina hareket etmesinden kaygi duyan, kralin biirokrasinin 
arkasina saklanmak yerine soylularindan tavsiye almasim isteyen, sayila- 
ri her ge$en gun artan aristokratlarm arasinda yer aliyorlardi. Malesher- 
bes bu hedefe $ok sicak bakiyordu ve i§te bu yiizden Rousseau’nun kitap- 
larimn Fransa’da basilmasim saglamak i<pn canla ba§la £ah§ti. Herleyen 
bir tarihte, biitiin hayatim “ba§ka iilkelerde muhalefet partisi olarak ad- 
landirilacak grup” ugruna harcadigim yazdi. Rousseau’nun “Profession 
of Faith”i bile sadece teolojik olarak ele alinmadi. Kilisenin tutucu kana- 
di, mutlak kraliyeti biiyiik bir sadakatle destekliyordu ve ilerici aristokrat- 
lar onun etkisinin azaldigim gormeye can atiyorlardi. 

Ancak bu asilzadeler, Rousseau’dan faydalanmaya $ali§irken ileriyi go- 
remediler. Kisa vadede Rousseau’yu, cezalandirilmasiyla sonu^lanacagi ke- 
sin olan tepkilerin ortasina ittiler. Uzun vadede ise, Pierre Serna’nm da be- 
lirttigi gibi, Toplum Sdzle§mesi politik dii§iince yapisimn oziindeki biiyiik 
bir degi§imi yansitiyordu; sonradan gelen devrimciler soyun hi^bir onem 
ta§imadigi bir toplum kavramim te§vik edeceklerdi. Devrimin ardindan 
pi§manlikla ge^mi§e bakan Segur Kontu, soylularm radikal gorii§lere ho§- 
gorii gostermek konusunda fazla rahat davrandiklarim dii§iindii. “Bun- 
lar, sahip oldugumuz iistiinliige en ufak bir zarar veremezmi§ gibi gorii- 
nen kalem ve kelime sava§lariydi... Ileriyi goremedigimiz i^in aym anda 
hem asilzadelere ozgii ayncahklarin, hem de avam tabakasimn felsefesi- 
nin tadim <pkardik.” 

Rousseau, gii^lii dostlarina giiveniyordu ama kendini giivende hisset- 
mesinin bir ba§ka sebebi daha vardi: Kitaplarim genel prensiplerle sinir- 
h tutmu§ ve Fransa’nm i$ politikasina kari§maktan ka<pnmi§ti. Daha bir- 
kaq: ay once, Rochette adh bir Protestan papazi ile arkada§lari gizli faali- 
yetler yiiriittiikleri i^in Fransa’nm giineyinde hapsedildiklerinde, boyle bir 
firsati geri ?evirmi§ti. (O donemde Protestanlar niifusun sadece yiizde iki- 
sini olu§turuyorlar ve sik sik resmi tacizlere maruz kahyorlardi.) Onlari 
destekleyenler Rousseau’dan hitabet yetenegini bu dava i<pn kullanmasi- 
m istemi§ler ama Rousseau onlari kibarca geri <;evirmi§ti. Olayin kurban- 
larimn sert bir muamele gordiiklerini yadsimadi ama hi^bir §ekilde yet- 
kililere meydan okuma istegi de sergilemedi. “Birtakim toplantilari yasak- 
lamak hiq: ku§kusuz hiikiimdarlarin yetkisi dahilindedir; sonu^ta bu tiir 
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toplantilar Hiristiyanlik bakimindan elzem degildir ve insan inancindan 
feragat etmeksizin onlardan ka^inabilir.” Bir yil sonra Voltaire, iinlii Ca- 
las olayinda tamamen farkli bir tavir sergileyecek, bagnazlik yiizunden bir 
Protestan’in nasil iftiraya ugradigim, tutuklandigim, i§kence gordugunii 
ve idam edildigini herkese gostermek i^in dahiyane bir propaganda kam- 
panyasi yiiriitecekti. Elbette olii bir adama itibarinigeri kazandirmak, ha- 
yattakileri hapisten ^lkarmaya <;ah§maktan daha risksizdi. “Bir insani, hak- 
siz yere tutuklanmi§ olsa bile, adaletten ve adaleti yerine getirenlerin el- 
lerinden kurtarma giri§iminde bulunmak hakli <pkarilamayacak bir isyan- 
dir ve yetkililer daima bunu cezalandirrrta hakkina sahiptir,” dedi Rous- 
seau. Talihsiz Rochette birka$ hafta sonra asildi. 

Aynca Rousseau yakin bir zamanda, Fransa politikasi hakkinda hal- 
ka a$ik tek bir yorumda bulundugunu ve bundan hemen pi§manlik duy- 
dugunu da unutmami§ti. Etienne de Silhouette, multezimlerin yetkisini si- 
nirlamak ve soylulardan vergi almanin yeni yollarini bulmak i<pn sonu£- 
suz bir giri§imde bulunduktan sonra controleur general olarak gorevin- 
den ahnmi§ti. (A la silhouette adi verilen komik portreler onun harcama- 
lari kisma giri§imiyle dalga ge^mek i<pn ortaya <pkmi§, boylece Silhouet- 
te adim kii^iik bir sanat dalina vermi§ti.) Rousseau, Silhouette’e yazdigi 
ve Paris’te hemen me§hur olan mektupta agirba§li bir tavirla §unlari be- 
lirtti: “Sizin tammadigimz, ama yeteneklerinizden dolayi size hiirmet eden, 
yonetiminizden dolayi size saygi duyan ve bu yonetimin uzun sure sizde 
kalamayacagina inanma §erefini size bah§etmi§ olan bir munzevinin tak- 
dirlerini kabul edin Mosyo. Devleti, onu mahveden ba§kentini feda etmek- 
sizin kurtaramadigmiz i<pn <;ok para kazanan ki§ilerin protestolarina go- 
giis gerdiniz... Namussuzlarin laneti, adil insanlarin iftihar kaynagidir.” 

Resmi bir misilleme olmadi ama Rousseau Itiraflar’da, boyle bir mek- 
tubu elden ele dola§tirmamn son derece akilsizca oldugunu kabul etti. Ken- 
disinin de $ok sayida multezimle ili§kisi vardi, ustelik daha da kotiisii, Sil- 
houette’in i§ten ahnmasmda parmagi olan “<;ok para kazanan ki§iler” ara- 
sinda bulundugunu heniiz bilmedigi Madam Liiksemburg’a da mektubun 
bir niishasim vermi§ti. Madam Liiksemburg kati bir tavirla, “Mosyo Sil- 
houette’e yazdigimz mektubu $ok giizel buldum, ama korkarim o bunu 
hak etmiyor,” demekle yetindi. Elbette mektubunu Rousseau’yu temin eden 
bir tavirla, “Ho§^a kalin Mosyo, diinyada sizi benden daha $ok seven kim- 
se yoktur,” diye noktalandirmayi ihmal etmedi. Ancak Rousseau, gafimn 
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onu olduk^a giicendirdiginden §iiphelendi ve Fransa meselelerini kendi ha- 
line birakmaya karar verdi. 

Emile ile Toplum S6zle§mesi, dagitima girer girmez yetkililer kararli 
bir tavirla harekete ge^tiler ve taktik nedenlerden otiirii politikadan <;ok 
din meselesinin iistiinde durdular. Artik uyari sinyallerini Rousseau bile 
a^ik^a goriiyordu, Cenevre’deki Moultou’ya §unlari yazdi: “Paris Parla- 
mentosunun, Cizvitler’e kar§i sergiledigi azmi hakli ^lkarmak ign, dii§iin- 
celerini payla§mayan herkese zulmetmeyi planladigini ve Fransa’da Tan- 
ri’yainanantek insanin, Hiristiyanligi savunanlarin kurbam olacagim soy- 
liiyorlar.” Parlamento (Ingiltere’deki gibi bir parlamentoyla kan§tirilma- 
malidir) iilke ^apinda aynisindan bir diizine bulunan kurulu§lardan bi- 
riydi; gii^lii soylularin yonettigi bir istinaf mahkemesiydi. Paris’te bulu- 
nani, Katolik Kilisesi’nin Jansenist kanadina sicak bakiyordu ve papanin 
miidahalelerine kar§i ^lkanlarin merkeziydi. Cizvitler ise aksine “ultra- 
montanizmlerinden”, yani Alpler’in otesindeki papaya a§iri bagliliklann- 
dan dolayi sevilmiyorlardi. Cizvider’e kar§i a<pk bir sava§ a^mi§ olan - 
Iki yd sonra Fransa’da kanun ka^agi ilan edilecek ve 1814’e kadar oyle 
kalacaklardi - Parlamentonun hala dine sadik oldugunu gostermesi ge- 
rekiyordu. 1759’da Ansiklopedi ’ yi gegci bir siireligine yasaklatmayi ba- 
§armi§ olan parlamento i^in Rousseau, liberal dii§iincelere saldirdarini 
surdiirmelerine uygun bir kurbandi. 

Rousseau Emile't “Profession of Faith”i dahil ederken, Aydinlanma 
septisizmine kar§i dini savundugunu du§uniiyordu, Diderot da oyle dii- 
§iiniiyordu. Diderot metresine §unlari yazmi§ti: “Devot \ ar [sofular, dindar- 
lar] onun yamnda; onunla ilgilenmelerinin sebebi Aydinlanma filozofla- 
ri hakkinda kotii §eyler soylemesi. Bize kar§i duyduklari nefret, Tanrila- 
rina kar§i besledikleri sevginin bin kati oldugu i<pn, onun Isa’yi gamura 
suriiklemesini umursamiyorlar, yeter ki bizden biri olmasin.” Oysa 
umursuyorlardi ve harekete ge^mekte hi$ gecikmediler. Paris Parlamento- 
sunda onemli niifuza sahip olan Sorbonne Jansenistleri neredeyse histe- 
rik boyutlara varan kinamalar yayimlamaya ba§ladilar. Onlara gore Emi- 
le “yagmalamaktan, katliam yapmaktan ve yakip yikmaktan ba§ka bir 
§ey dii§unmeyen” din du§manlarinm zehriyle doluydu. Rousseau Mont- 
morency’de yanlarindaki eve yerle§en iki adamin -Therese onlara a§agi- 
layici bir tavirla commeres, yani kadin dedikoducular diyordu - kagitla- 
rim gormek i<pn duvara tirmanan ve hatta hakkinda tutuklama karari <p- 
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kartmayi planlayan Jansenist casuslari olduguna inamyordu. Bu mesele- 
yi ele alan bir ara§tirmaci Rousseau’nun hakli oldugunu dii§iinmektedir. 

Parlamento 9 Haziran’da Emile ' in dine kar§i saygisizliklarim bir bir 
sayip doken ve Rousseau’nun diger yazarlar gibi anonim kalmak yerine 
adim if§a ederek sergiledigi utanmazligi kinayan resmi bir arret, yani hii- 
kiim £ikardi. “Bu kitabin, adini if§a etmekten ^ekinmeyen yazari derhal 
yakalanmalidir, <pinkii ba§kalarina ibret olsun diye adaletin bu yazari, ay- 
rica kitabin basimina ve dagitimina katkida bulundugu kanitlanan ki§i- 
leri cezalandirmasi onemlidir.” Emile ' in nushalari “Adalet Sarayi’nin av- 
lusundaki biiyiik merdivenlerin dibinde yirtilacak ve yakilacakti,” ustelik 
Rousseau hakkinda tutuklama emri de <pkartilmi§ti. Malesherbes’in bir 
kitabin basilmasini onaylama yetkisi vardi, ama ona kar§i dava a^ilma- 
sini onlemeye yetkisi yoktu; bu olayin ardindan gozlerden uzak durma- 
yi tercih etti. 

Tek teselli, Rousseau’nun ka^acak vaktinin olmasiydi. Yetkililer bir §e- 
hit yaratmak istemiyorlardi, aynca gii^lii bir diikle ve prensle kar§i kar- 
§iya gelmeye hevesli degillerdi, dolayisiyla Rousseau’yu koruyanlar once- 
den uyarilmi§lardi. Rousseau, son ana kadar siikunetini korudu ve gitgi- 
de daha israrci bir tona biiriinen uyarilari dikkate almadi. Arret' dtn sa- 
dece iki gun once hayranlarindan Crequi Markizi’ne, “Jean-Jacques Ro- 
usseau saklanmayi bilmez. Aynca, Hollanda Meclis Ba§kani’nin onayiy- 
la Hollanda’da kitap bastiran bir Cenevre yurtta§inin, bu kitap i^in Pa- 
ris Parlamentosu’na hesap vermesini aklim almiyor,” yazdi. Madam Cre- 
qui, ona gonderdigi yamtta, sagliginin hapis yatmaya elvermeyecegini ve 
ka^maktan ba§ka ^aresi olmadigini belirtti. 

Rousseau hapse girdigi takdirde, Emile ' in basilmasindaki suq: ortaklik- 
larinin ortaya ^lkacagini bilen Liiksemburglar daha da israrcilardi. 9 Ha- 
ziran’da, gece yarisini biraz ge$e, arret ' in <pkmasindan sadece saatler once, 
Madam Liiksemburg guvenilir kahyasi La Roche’u, elinde “Tanri adina 
buraya gelin. Bu bana sunabileceginiz en biiyuk dostluk gostergesidir. La 
Roche sizi neden bu saatte ^agirdigimi a^iklayacak,” yazan bir notla Mon- 
tlouis’deki Rousseau’yu uyandirmaya gonderdi. Madam Liiksemburg, Con- 
ti Prensi’nin mektubunu da notunun yanina koymu§tu; bu mektuba gore, 
muhafizlar hemen o gun Rousseau’yu tutuklamak iizere Montmo- 
rency’ye geleceklerdi ve Conti Prensi ancak, Rousseau oradan zaten ay- 
rilmi§ oldugu takdirde, pe§inden gelinmeyecegine dair soz almayi ba§ara- 
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ROUSSEAU FRANSA’DAN KAgMAK UZEREYKEN 

Bir sanatijinin 9 Haziran 1762 giinii yajanan duygusal sahneye ili§kin yorumu. Solda, mantosunu 
giymi§, bastonunu eline almi$, son bir kez diijese bakan ve onunla tokala§an Rousseau’yu tela§la 
kapiya dogru ijeken Liiksemburg Duku’nii goriiyoruz. Rousseau itiraflar’da, “Dii§es yiiziinde 
kederli bir ifadeyle bana birka^ kere sarildi, ama iki veya iR yil onceki gibi siki siki sarildigini 
hissetmedim,” der. Diger u^ bayanin ikisi, Conti Prensi’nin metresi olan ve Rousseau’nun 
ka^masina yardim eden Boufflers Kontesi ile kendinden beklenmeyecek ol^iide sicak davranarak 
Rousseau’yu $a§irtan Madam Mirepoix’dir. Dordiincii hanimin kim oldugu bilinmemektedir, ama 
o sirada orada olmayan ve iistiinde o kadar §ik bir elbise bulunamayacak olan Therese olmadigi 
kesindir. Sanat^i, Rousseau’nun 90 k sevdigi kopegi Turc’u de tabloya dahil etmek istemi§ olabilir, 
ama Turc yakin zamanda 6 lmu§tii ve oliimu Rousseau’yu ijok uzmu§tii. 


bilmi§ti. Rousseau, talep edildigi iizere derhal §atoya gitti ve du§esi daha 
once hig gormedigi kadar tedirgin buldu. O ve diik, oyalanmadan Fran- 
sa’yi terk etmesi igin her zamankinden daha da giiglii bir baski yaptilar, 
orada bulunan Conti’nin metresi Boufflers Kontesi de onlara katildi. 

Artik mesele Rousseau’nun nereye gidecegiydi. Cenevre, akla gelen ilk 
segenek olabilirdi ama Rousseau oradaki resmi kilisenin Emile'e. gok iger- 
ledigini biliyordu; gergekten de birkag gun sonra Cenevre’de hem Emile 
hem de Toplum Sozle§mesi halkin huzurunda yakildi. Madam Boufflers 
Ingiltere’yi onerdi, giinkii David Hume’un yakin dostuydu ve onun ara- 
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ciligiyla birtakim duzenlemeler yapabilirdi, ama Rousseau Ingilizce bilmi- 
yordu, ustelik hayranlik uyandiran Lord Bomston karakterini yaratmi§ 
olmasina ragmen, bu ulke hakkinda olumsuz du§iincelere sahipti. Rous- 
seau’nun aklina hemen Isvigre’deki bir ba§ka se^enek geldi. Paris’teki ban- 
kacilik gorevinden emekli olmu§ eski dostu Daniel Roguin’e yazdigi ya- 
kin tarihli bir mektupta, Neuchatel Golii’nun bati kiyisinda bulunan §i- 
rin bir kent olan Yverdon’da onu ziyaret edebilecegini belirtmi§ti. Kaybe- 
decek vakti olmadigi i^in, oraya gitmeyi tercih etti. 

Mondouis’de bulunan Therese Rousseau’nun $oktan gizlice ka<prildi- 
gini du§iindugu i$in deh§ete kapilmi§ durumdaydi. La Roche, onu §ato- 
ya getirdi ve Therese, Rousseau’yii goriince, “<pghklariyla yeri gogii inle- 
terek kendini kollarima atti.” Rousseau’nun anlattiklarina gore oyle do- 
kunakli birsahneya§andi ki diik bilegozya§larim tutamadi. Rousseau, The- 
rese’i elinden geldigince yati§tirdiktan sonra, ona geride kalmasini soyle- 
di, ^unkii aksi takdirde mallarina el konulabilirdi; siginacak giivenli bir 
yer bulur bulmaz onu yanina alacagina soz verdi. Therese’in diirust^e onun 
nerede oldugunu bilmedigini soyleyebilmesi i<pn Yverdon’dan hiq: soz et- 
medi. Ardindan diik ile birlikte belgeleri gozden gegrmeye ve tehlikeli ola- 
bilecegini dii§unduklerini yakmaya koyuldular. Ogleden sonranin ilerle- 
yen saatlerinde Rousseau, dukiin faytonuna binerek tek ba§ina yola <pk- 
ti. Yolda §atoya dogru ilerleyen mahkeme gorevlileriyle kar§ila§ti. Gorev- 
liler onu saygiyla selamladilar ve durdurmak i<pn hi^bir hamlede bulun- 
madilar; boylece Rousseau’nun surgiin hayati ba§lami§ oldu. 



19. Boliim 


Daglarda Siirgiin 


T ek ba§ina seyahat eden Rousseau, $ok hizli yol aldi ve yolda korku- 
tucu tek bir olay ya§adi. Dijon’da, yani Ilk Soylev ' i odiillendirerek ya- 
zarlik kariyerini ba§latan §ehirde, imzasim atmasi talep edildi. Rousseau 
annesinin kizlik soyadi olan Bernard’i kullanmayi du§iindu, ama “ellerim 
o kadar $ok titriyordu ki kalemi iki kere birakmak zorunda kaldim ve so- 
nunda yazabildigim tek isim Rousseau oldu.” Kaygisi korkun^ boyutla- 
ra ula§mi§ti. “Sanki polisler devamli arkamdaydi ve o gece penceremin 
altindan bir ulak gegnce, beni tutuklamaya geldigini sandim. §ayet zulum 
goren masum bir insan bu kadar aci ^ekiyorsa, kim bilir su$ i§lemek in- 
sana nasil eziyet eder?” Ancak yolculugunun geri kalam olaysiz ge^ti ve 
Rousseau kisa bir siirede Fransa’yi arkasinda birakti. “Bern topraklanna 
ula§inca arabaciyi durdurdum, a§agi indim, yere uzandim ve topragi ku- 
caklayip optum. ‘Ey Tanrim, erdemin muhafizi,’ diye haykirdim kendim- 
den ge^erek, ‘Sana §ukurler olsun, ozgiir topraklara ula§tim.”’ Arabanin 
surucusii onu deli sandi. 

Yolculugun ilgin^ bir yam daha vardi. Acilarindan ve korkulanndan 
uzakla§mak isteyen Rousseau, Montmorency’deki son gecesinde okumak- 
ta oldugu Kutsal Kitap’tan esinlenerek §iirsel bir duzyazi kaleme aldi. Bu 
yaziya “Efrayimli Levili” (Levite d’Ephraim) adini koydu ve birka^ yil son- 
ra, “Eserlerimin en iyisi degilse de, daima benim en sevdigim olacaktir,” 
dedi. Eserin psikolojik bakimdan uyandirdigi merak, edebi anlamdaki ek- 
sikliklerini - ki hemen hemen her §ey eksikti - telafi etmektedir. Rousse- 
au’nun Hakimler Kitabi’nin sonundan se^tigi oykiide, cariyesiyle birlik- 
te seyahat eden bir Levili, Benyamin kavminin yardimsever bir iiyesine ko- 
nuk olur. Ancak serserilerden olu§an bir ^ete kapiya vurmaya ba§lar - aym 
oykiiyu ele alan Milton onlara “kendilerini kiistahhga ve §araba kaptir- 
mi§ olan §eytan’in ogullari” demijtir - ve lrzina ge^mek i^in yabancinin 
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kendilerine teslim edilmesini ister. Ev sahibi, bu sapkinligi onlemek i^in 
onlara bakire kizim onerir ve ardindan Levili araya girerek onlara cari- 
yesini verir. Vah§ice lrzina ge^ilen cariye oliir, bunun iistiine kederli Levi- 
li onun viicudunu on iki par^aya boler ve ya§anan zulmun bir gosterge- 
si olarak Israil’in on iki kavmine gonderir. Israilliler bir ordu toplar, her 
iki taraftan da on binlerce ki§i oliir ve Benyamin kavmi biitiinuyle yok olur. 

Rousseau bu korkun^ oykuyii yeniden anlatmakla, du§manlarinin ko- 
tiiluklerine, oykiideki sadizmi, Levili ile cariyesinin pastoral a§k hikaye- 
sine d6nii§turmek suretiyle kar§ilik verdigini du§immu§ gibi goriinmek- 
tedir. Levili ile hayal iirunii kahramanlarin, anar§inin ardindan yeni bir 
diizen meydana getirdigi bir son da eklemi§tir. Ancak ele§tirmenlerin de 
belirttigi gibi, bu oykiide derin kaygilar mevcuttur. Rousseau kendini bir 
kurban gibi gormu§ olabilir; o da cariyesini kaderine terk etmi§ti, aynca 
Torino’daki al^ak “Magribi” ile ya§adigi travmatik deneyim, homosek- 
siiel tecaviiz fikrinden biiyiik bir rahatsizlik duymasina neden olmu§tu. Anne 
katilligine dayanan vicdan azabini vurgulamasi da hayatiyla ilintili olabi- 
lir. “Benjamin, acinin kederli <;ocugu, sen ki anneni oldiirdiin, mahvina 
yol a^an suq: kendi gogsiinden <pkti.” Ailedeki en kii^iik ^ocuga ‘Benjamin" 
denmesi yaygin bir durumdu ve Rousseau, annesinin oliimune sebebiyet 
vermi§ olan bir ‘Benjamin’di. 

Rousseau’nun eski dostu Daniel Roguin, Lransa simrimn otuz iki kilo- 
metre otesindeki Yverdon’da sabirsizlikla onu bekliyordu ve $ok ge^meden 
biiyiileyici yegenleriyle birlikte - onlara oyuncu bir tavirla “Roguincikler" 
diyordu - Rousseau’nun kendini evinde hissetmesini sagladi. Ne yazik ki 
Yverdon’un da bagli oldugu Isvi^re’nin Bern kantonu, Cenevre’nin sert Kal- 
vinizmini payla§iyordu ve kisa bir sure sonra Rousseau’ya oradan ayrilma- 
si gerektigi bildirildi. Kom§u Neuchatel Prensligi (1815’e kadar Isvi^re Kon- 
federasyonu’nun bir par^asi degildi) biraz daha a<pk g6rii§luydu. Tipki di- 
ger kii^uk eyaletler gibi asirlar boyu el degi§tirmi§ti ve 1707’den beri uzak- 
lardaki Prusya Kralligi’na aitti; liderleri Lransa topraklarma katilmalarma 
yol a^abilecek alternatiflere kar§i bu tabiiyeti tercih etmekteydi. 

Prusya’nm, ‘Biiyiik’ sifatiyla amlmayi seven krali II. Lrederick, agresif 
bir tutumla Yedi Yil Sava§i’m yuriitiiyordu, ama kendini bir sanatip ve dii- 
§iinur olarak goriiyordu, aynca Lransa’nm zulmettigi bir yazan himaye- 
sine alma firsatim minnettarlikla kar§iladi. Elbette Rousseau onun ayak- 
larina kapanmamaya kararliydi. “Sizin hakkimzda kotii §eyler soyledim,” 
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MAREJAL GEORGE KEITH 

Keith normalde resmiyet 
i^ermeyen sade bir tarzi tercih 
etmesine ragmen, burada 
gorkemli bir perukla ve 
Britanya’nin en biiyiik §eref 
nijamyla resmedilmi§tir; sekiz 
u$lu bir yildiz bi^iminde olan 
Dizbagi §ovalyesi Ni§am’nin 
ortasinda Saint George ha$i 
bulunmakta, ha^in i;evresinde ise 
Hotiisoit qui mal y pense [kotii 
dii§unenler utansin] yazmaktadir. 
Keith’in en yiiksek ni§an sahibi 
yirmi be§ §ovalye’den biri olarak 
adlandirilmasi, siirgiinde geijirdigi 
yarim asrin ardindan vataninda 
yeniden sevilmeye ba§ladiginm 
a^ik bir kanitidir. 


dedi krala (ama bu mektubun gonderilip gonderilmedigi kesin olarak bi- 
linmemektedir), “ve belki yine soylerim. Ne var ki Fransa’dan, Cenevre’den, 
Bern kantonundan suruldum ve topraklanniza siginmak istiyorum.” An- 
la§ilan Frederick, heniiz Rousseau’nun yazdigi hi^bir §eyi okumami§ti ve 
firsat bulup da Emile'i okuyunca, okuduklanndan hit; memnun kalmadi. 
“Birkat; saglam arguman ve biiyiik bir kiistahlik barindiriyor; kiistahlik- 
tan kaynaklanan bu cesaretoyle rahatsiz edici ki kitap katlanilmaz hale 
geliyor ve insan onu tiksintiyle elinden birakiyor.” 

Ancak Rousseau, kraliyet onayina aracilik eden Neuchatel valisinde, hi$ 
beklenmedik bir bigimde, Liiksemburg Diikii’niin yerini alacak yeni bir hami 
ve dost buldu. George Keith - Rousseau ismini “Keet” diye telaffuz edi- 
yor ve ona daima Lordum diyordu - olduk^a romantik bir insandi. Artik 
yetmi§lerinin ortalarina gelmi§ olan Keith, Isko^ya’nin onuncu (ve varisi 
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bulunmadigi i^in sonuncu) Mare§al Kontuydu. Genq: bir delikanli oldugu 
siralarda Marlborough Duku’niin ordusunda XIV. Louis’ye kar§i sava§- 
mi§ti. I. George krai olunca, tahta yeniden bir Stuart’i ge^irmeyi hedefle- 
yen ama felakede sonu^lanan 1715 tarihli Jakobit ayaklanmasina katilmi§- 
ti. Vatan hainliginden dolayi boynunun vurulmasina hukum verilen Ke- 
ith, Fransa’ya ka^mayi ba§armi§ ama mallarina ve miilklerine el konulmu§- 
tu. 1719’da Isko<;ya’ya donen Keith, yine felakede sonu^lanan kii^iik $ap- 
li bir ayaklanmada askeri bir birlige onderlik etti. Gorunen o ki kendini 
ispat etmeyi ba§aramadi, ^iinkii birligindeki askerlerden biri sert bir dil- 
le, “Mare§alimizin iyi planlanmami§ seferi utan$ ignde dagilmamizla so- 
nu^landi,” diye yazdi. Haftalarca Kuzey Isko<;ya’da saklanan Keith, Fran- 
sa’ya ula§mayi yine ba§ardi, birka^ yil sonra ise Ispanya’da, Cebelitarik 
Bogazi’ndaki Ingiliz garnizonuna kar§i duzenlenen bir saldinda yer aldi. 
Bu saldiri da felakede sonu^landi. Karde§i James, “Tek kazancimiz ora- 
nin karadan ele ge^irilcmeyeccgini ogrenmck oldu,” yazdi. 

O siralarda kirklarinda olan George Keith, onu tamyan bir Ingiliz ta- 
rafindan, “vah§i, degi§ken, tutkulu, aklina estigi gibi davranan, kivrak ze- 
kah, ^apkin, <;ok i?en, ince, orta boylu ve tamnmak isteyen” bir insan ola- 
rak betimlenmi§tir. George, karde§i James ile birlikte £e§itli kara kuvvet- 
lerinde parali asker olarak gorev yapmayi surdiirdu ve James sonunda Bu- 
yiik Frederick’in ordusunda mare§al oldu. (Isko^ya’da da “Mare§al” un- 
vam aslinda aym anlama geliyordu ama zamanla askeri bir riitbeden $ok 
soydan ge^en bir unvana d6nu§mii§tu.) George Berlin’deki James’in ya- 
nma gitti, kralla yakin ve kalici bir dostluk kurdu ve birkaq: yil Fransa’da 
Prusya biiyukel^isi olarak gorev yapti. 1754’ten beri Neuchatel valisi ola- 
rak yari yanya emekliye ayrilmi§ durumdaydi ve Neuchatel’in politikala- 
rim usandirici, ki§larim ise katlamlmaz buluyordu. Hi$ evlenmedi, ama 
bir sava§tan sonra kendisine armagan olarak sunulan Emetullah adh gii- 
zel, Musliiman bir Turk kizim evlat edindi. (Muhtemelen bu gen$ kiz, ken- 
disine cariye olarak sunulmu§tu ama Voltaire - Keith’in ya $arpik cinsel 
arzulari bulundugunu ya da hi<; bulunmadigim ima ederek - iistii kapali 
bir yorumla, “Goriindugii kadariyla ondan pek faydalanamiyor,” dedi. 

Keith okumayi seven bir insandi ve Rousseau’nun E§itsizlik Ustiine Soy- 
lev ’ i ilk <pktiginda esere hayran olmu§tu. Eserin yazariyla tam§maktan son 
derece memnundu; “Lordumun keskin gozlerinde oyle §efkatli bir ifade 
gordiim ki i^imi hemen bir huzur kapladi ve samimi bir tavirla kanepesi- 
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ni payla§maya, yanina oturmaya gittim,” diyen Rousseau da onunla ta- 
m§maktan son derece memnundu. Rousseau kisa bir sure sonra onu “dos- 
tum, koruyucum, babam,” diye tammlamaya ba§ladi ve Keith ’e, “Daima 
kalbimdesiniz Lordum, arada sirada kii^iik oglunuzu dii§uniin,” yazdi. An- 
cak Keith’in Neuchatel yakinlanndaki §atosuna yerle§meyi reddetti ve kir- 
sal bolgelerin i^lerinde sessiz bir siginak aramaya koyuldu. Roguin’in o 
sirada Yverdon’da bulunan yegeni Julianne - ki Lyonlu bir bankerin dul 
e§iydi ve Madam Boy de La Tour diye taniniyordu - bu soruna bir <;6zum 
buldu. §ans eseri vadide kullamlmayan bo§ bir evi vardi ve Rousseau’nun 
oraya yerle§mesi kararla§tirildi. 

Rousseau Temmuz’un ba§larinda, Yverdon’a varmasinin iistiinden he- 
niiz bir ay gegneden, Jura Daglari’nm eteklerindeki Travers Vadisi’nde bu- 
lunan Motiers’ye dogru yaya olarak yola <pkti. Yolu takip etmek <;ok uzun 
zaman alirdi ve Rousseau’nun da sogukkanlilikla belirttigi gibi, “Oraya 
varmak i<pn sadece bir dagi a§mam yeterliydi.” Onun izledigi dik ve do- 
lamba^li patika, en az otuz iki kilometre uzunlugundaydi; bu da bizlere, 
devamli saglik §ikayetleri bulunmasina ragmen, hayati boyunca olagan- 
iistii dayamklilik ornekleri sergiledigini hatirlatmaktadir. 

On gun sonra Therese’in de gelmesi, Rousseau’yu $ok rahatlatti. Yver- 
don’dayken i$ten bir mektup kaleme alarak, onun yalmzlik ve zuliim i$e- 
ren bir hayata katlanmakta zorlanabilecegini belirtmi§ti. Therese ise $ok 
etkileyici bir yamt vererek, “Kalbim daima size ait oldu, Tanri bana ve 
size omiir verdigi siirece de oyle olacak... Okyanuslari ve u^urumlari a§- 
mam gerekseydi bile yanmiza gelirdim... Bunlari soyleyen dudaklanm de- 
gil yiiregimdir,” yazdi. Her zamanki gibi kelimeleri konu§ma dilindeki gibi 
yazmi§ti, ama aktarmak istedigi duygular a^ikti. Yalmz seyahat eden The- 
rese, birka$ delikanhnm ona yakla§ma giri§imlerine gogus germek zorun- 
da kaldi ve gozya§larma boguldu ama yardimsever bir papaz, resmi bir 
yetkiliyi, delikanhlari, bir daha terbiyesizlik etmeleri durumunda araba- 
dan atilacaklari konusunda uyarmaya razi etti. Rousseau sonradan ona 
bir te§ekkiir mektubu yazdi. Therese nihayet Motiers’ye ula§ti; “Sarilir- 
ken nasil da duygulandik! Ah, sevgi ve sevinq: gozya§lari ne tathdir! ” Mo- 
tiers dolaylari adeta bir tabloyu andiriyordu ve James Boswell iki yil son- 
ra orayi, “bazilari sert kayahklarla, bazilari kiime kiime ?am aga^lany- 
la, bazilari da i§ildayan karlarla kapli muazzam daglarla ^evrili giizel ve 
vah§i bir vadi,” diye betimledi. Ancak Boswell, Isko^ya’nm daglik arazi- 



VAL DE TRAVERS 


Doguya dogru birkai; mil ajagida, dar vadinin Neuchatel’e dogru a^ildigi yerdeki Motiers’in 
gorundugu bir manzara 


lerine hayran olan bir insandi, oysa Rousseau daha evcil manzaralari ter- 
cih ediyordu. 

Liiksemburg Dukii’ne, “Manzara muhte§em olsa da, biraz <pplak. In- 
san vadide <;ok az sayida agaq goriiyor, iyi buyiimuyorlar ve pek meyve 
vermiyorlar. Daglar sarp ve gri kayaliklarla dolu, kara koknarlar o grili- 
gi kasvetli bir tonla boliiyorlar,” yazdi. Dort yil once D’Alembert’ e Mek- 
tup’ta, Neuchatel’de onceki kali§inda aym daglarda dola§tigini ve <pft<;i- 
lerin kendi kendilerine yetmelerine hayran kaldigini yazmi§ti. “Bugiin fark- 
li gozlerle bakiyorsam,” dedi Mektup’ta, “o mutlu topraklari bir daha hiq: 
goremeyecek miyim?” Artik ger^ekten farkli gozlerle bakiyordu. “Gen- 
^ligimde beni biiyiileyen §eyleri yeniden bulacagimi sanmi§tim. Her §ey 
degi§mi§. Kirlar farkli, hava farkli, gok farkli, insanlar farkli; artik dag- 
lilari yirmi ya§indaki bir delikanhnin gozleriyle gormedigim ign, goziime 
olduk^a ya§h goriiniiyorlar.” 

Motiers, 400 ki§inin ya§adigi (bolgedeki en biiyiik kent olan Neucha- 
tel’de yalnizca 3,500 ki§i ya§iyordu) siradan bir koydii. Koyliilerin ?ogu 





Rousseau ile Therese, ikinci kattaki balkonuyla birlikte bugiin hala ayakta olan sagdaki evde 
oturuyorlardi. Ev, 1780’lerden kalan bu graviirde dogru yansitilmi§tir, ama Rousseau Motiers’yi 
me§hur ettikten sonra oraya giden sanatglar, manzaraya onun betimlerine uyacak romantik bir 
hava katmadan duramami§lardir. Burada §elale oldugundan daha biiyiik g6sterilmi§tir. 


<pft<plikle ugra§iyordu, ama modern bir kilavuza gore, aralarinda birka$ 
saatgnin, bir kuyumcunun ve yangin sondurme cihazlari yapan bir usta- 
nin da bulundugu zanaat<plar da vardi. Ancak artik Rousseau’nun, ata- 
larimn ge^imlerini kazandigi bu tiir metier\er\e [zanaat] pek bir i§i kalma- 
mi§ti. “Para bollugu ve hammadde kitligi, fiyatlarin her gun artmasina ne- 
den oluyor,” diye yakindi, “Yakinda, §ayet ya§amak istiyorsak, saat ve ku- 
ma§ yemek zorunda kalacagiz, ^iinkii daha kazan^h meslekler i<pn tarim 
tamamen terk ediliyor.” 

Madam Boy’nun evi, Motiers’deki en eski ve en mutevazi evlerden bi- 
riydi. Altmi§ yil sonra orada kalan bir konuk, ^atimn hala kiremit degil 
tahta kaplamah oldugunu fark etmi§ti, aynca merdivenler oyle garipti ki, 
insan dort ayak iizerinde tirmanmak zorunda kaliyordu. Rousseau ile The- 
rese o merdivenleri her gun tirmamyorlardi, £unkii zemin katta bir ba§- 
kasi oturuyordu. Onlarin kaldiklan katta iki ayn yatak odasi, bir otur- 
ma odasi ve §elalenin hem goruliip hem de duyulabildigi ah§ap bir balkon 
vardi (bugiin hala yerindedir). Onlar oradan ayrildiktan sonra <pkarilan 
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envantere gore, Rousseau’nun yatak odasinda perdeli bir yatak, Therese’in 
yatak odasinda daha miitevazi bir yatak, koknar agacindan bir gardirop. 
birka^ kitaplik, Rousseau’nun yazilanni ayakta yazdigi yiiksek bir masa. 
birkaq: hasir sandalye ve iki lazimlik vardi. Mutfak olduk^a donanimliy- 
di; i^inde ocak, demir kapakli firm, kizartma §i§i, on iiq: adet $ini tabak. 
iki adet demir tencere, demir lzgara, bakir kazan, pirinq: kap, sandalyeler. 
iki masa ve “suslemesiz kotii bir tabure” bulunmaktaydi. Oturma odasin- 
da normal mobilyalarin yam sira Madam Boy’ya ait olan bir cembalo var- 
di, anla§ildigi kadariyla bu sadece klavyesi bulunan minyatiir bir $emba- 
loydu, giinkii “koltugun kolunda” duruyordu. 

En onemli oda mutfakti, giinku yemege onem veriyorlardi ve There- 
se <;ok iyi bir a§<pydi. Bolgenin yiyecekleri genellikle dii§ kinkligi yarat- 
sa da, §araplari i$in aym §ey soylenemezdi. “Insan yenilebilir bir ekmek 
istiyorsa evinde yapmali. Ben de Matmazel Levasseur’iin yardimiyla oyle 
yapiyorum. Etler kotii. . . §araplar Neuchatel’den geliyor ve olduk^a iyi. 
ozellikle de kirmizi §araplar; ancak ben kendi adima, daha hafif, daha 
ucuz ve^okdaha saghkli olduguna inandigim beyaz §arabi tercih ediyo- 
rum. Hiq: kiimes hayvam eti yok, av hayvani eti olduk^a az, meyvelere 
gelince; bol bol bulunan giizel kokulu ve dayanikh ^ileklerin di§inda hi^ 
meyve yok, elma bile.” Ancak Therese bu az malzemeyle bir^ok giizel ye- 
mek yapabiliyordu. “Hi^ kimse Matmazel Levasseur’den daha iyisini ya- 
pamazdi,” dedi onu takdir eden bir konuk, “Taze sebzeler ve dag keki- 
ginden dolayi etrafina harika bir koku yayan, miikemmel kizartilmi§ ko- 
yun butlari vardi.” Boswell onlara konuk oldugunda, <;ok siradan bir ye- 
mek yiyecegi konusunda uyarildi, ama giizel bir ^orbayla, sebzelerle, ha§- 
lanmi§ sigir ve dana etiyle, <pg domuz etiyle, salamuralanmi§ alabahkla. 
kestanelerle, armutlarla, beyaz ve kirmizi §arapla agirlanmaktan olduk- 
$a memnun kaldi. Rousseau kahveye de $ok dii§kiindii. Kahve zihnini 
a^iyor ve ona enerji veriyordu; sik sik sabahin ikisinde kalkip kahve ya- 
piyordu. Rousseau’yu taniyanlar, iyi kahvenin onun i<pn makbul bir he- 
diye oldugunu biliy orlardi; Provansh bir beyefendi ona kirmizi ipek bir 
kesenin i^inde kahve yollami§ti, kese miihiir mumuyla kapatilmi§ bir ki- 
lifin i^ine koyulmu§tu “ve daha iyi emniyete ahnmasi bakimindan hep- 
si mumlu bezin i^ine sarilmi§ti.” 

Hgin^ konuklarin yam sira kom§ulari da vardi. Rousseau, Montmo- 
rency’de yerli halktan bir^ok ki§iyle dostluk kurmu§tu ama Motiers’de 
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ROUSSEAU’NUN BALKONU 

Balkonun bugiinkii gdrunii§u. 
Giiniimuzde ku<jiik bir Rousseau 
miizesi olarak kullamlan evin 
iistiindeki plakette joyle yaziyor: J.-J. 
ROUSSEAU 10 TEMMUZ 
1762’DEN 8 EYLUL 1765’E 
KADAR BURADA YA§ADI. 


neredeyse tamamen Neuchatel’den gelen ve orada kir evleri bulunan bur- 
juvalarla kayna§ti, ozellikle de yirmili ya§larindaki Isabelle d’lvernois adli 
giizel bir kadinla. “O bana ‘Baba’ diyordu, ben de ona ‘Kizim’.” Koylii- 
lerin ?ogu, yabanci bir kralin ve onun giiven duyulmayan vekillerinin hi- 
mayesindeki bir yabanci olarak gordiikleri Rousseau’ya §iipheyle yakla- 
§iyorlardi. §ohreti de ona fayda saglamiyordu. Orada ya§ayan bir ki§i uzun 
yillar sonra Rousseau’nun hi? sevilmedigini belirtti, “?unkii kitap yazdi- 
gi soyleniyordu.” 

Rousseau’nun Montmorency’de ilk denemelerini yaptigi egzotik bir gi- 
yim tarzini benimsemesi de kabul gormesini kolayla§tirmadi; Montmo- 
rency’de bulundugu sirada Ermeni bir terzi, kronik iiriner rahatsizligina 
uygun, yere kadar uzanan bir ciippe giymesini onermi§ti. Rousseau boyle 
bir ciippe yaptirmaya karar verdi; bu ciippeyi hazirlatmasina yardimci olan 
arkada§larina yazdigi mektuplarda §ik bezemelere kar§i §a§irtici bir ilgi ser- 
giledigi goriilmektedir. Madam Boy, Lyon’dan birtakim kuma§ ornekleri 
gonderdiginde, onu §oyle yamtladi: “Samrim benim i§aretledigim omek kah- 
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verengiydi, oysa bunun arka plam eflatun, ama onemli degil. Eflatun renk- 
li giizel bir kaftan giyince, Tiflisli ya da Erivanli §irin ve ufak tefek bir ada- 
ma benzeyecegim ki bence bana yaki§ir.” Uzun pazarliklar sonunda kiya- 
fet hazirlandi ve Rousseau, yeni bir portresinin yapilmasini isteyen Paris’te- 
ki yayimcisina bu kiyafeti ozenli ayrintilarla betimledi. “Her mevsim, qe\- 
resinde on veya on iki santim kalinliginda, samur kiirkiinden, gri sincap 
kiirkiinden veya Tatar kuzu yiiniinden bordiirii bulunan bir ba§lik takiyo- 
rum. Kiyafetlerime gelince; dolamam veya i^ime giydigim ciippe daima sade 
renkli oluyor, yazlari kaftamm veya ciippem de sade renkli oluyor, ama ki$ 
igin Sibirya tilkisi kiirkunden bordiirleri bulunan iki katli bir ciippem ve 
aym kiirkten bir ba§ligim var.” Frederic Eigeldinger’in de belirttigi gibi, bu 
giyim tarzi yalmzca garipliginden dolayi degil, Kalvinist papazlarin sik sik 
kinadigi gosteri§li havasi yiiziinden de onaylanmami§ olabilir. Her ko§ul- 
da, farkliligin a<pk bir semboliiydii. Blake bir keresinde kendine dair, Ro- 
usseau’ya da olduk^a uyan dizeler kaleme almi§ti: 

Ah neden farkli bir yiizle dogmu§um 

Neden irkimin geri kalanma benzemiyorum 

Baktigim ki§iyi irkiltiyorum! Konu§tugum ki§iyi gucendiriyorum 

0 zaman da sessiz ve edilgen kaliyor, butiin dostlarimi kaybediyorum. 

Rousseau’nun bu duruma buldugu ^oziim, farkliligim vurgulamak ve 
bunu bir erdem ilan etmekti. 

Rousseau, Madam Boy’dan aynca rengarenk ipekler de temin etti ve 
kadin korselerini tutturmaya yarayan bagciklardan yapmaya ba§ladi. “Bun- 
lari tamdigim ve evlenecek gen^ kadinlar i^in yapiyorum; ilk ^ocuklarini 
emzirmeleri ko§uluyla. Emzirmeyene bagcik yok.” Elbette emzirme ba§- 
layinca, bagciklar da ilgin^ bir bi^imde gev§iyordu. Isabelle’in karde§i bu 
bagciklarin hediye edildigi §ansli ki§ilerden biriydi ve me§hur bir mektup 
almi§ti: “§ansli e§inizi saracagimz tatli sevgi baglarim simgeleyen bu bag- 
ciklan giile giile kullamn ve annelerin gorevlerinin izini siiren ellerin yap- 
tigi bu bagciklari takmamn, kendinizi bu gorevleri yerine getirmeye ada- 
mak anlamina geldigini unutmayin.” 

Rousseau’nun bagcik yapmasi, ciippelerinden daha da ^ok ilgi topla- 
di ve Rousseau kadinsila§an giyim tarzi ile me§galeleri konusunda a<pk bir 
yorumda bulundu. “Ge^mi§in amlarim silmeye ^ali§iyorum. Uzun bir cup- 
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pe giymeye ba§ladim ve bagcik yapiyorum: I§te beni yari yanya bir kadin 
gibi gorduniiz, ke§ke hep oyle olsaydim!” O donemde sik sik alintilanan 
niikteli ifadesinde, “Erkek gibi dii§undum, erkek gibi yazdim, begenme- 
diler; ben de kendimi kadina d6nu§tiirecegim,” dedi. 

Belki bu yeni ali§kanliklarinin bir ba§ka amaci da, insanlarin dikkati- 
ni, bekar bir kadinla birlikte ya§adigi ger^eginden farkli bir yone ^ekmek- 
ti - bu durum Paris’te herhangi bir sorun te§kil etmiyordu, ama muhafa- 
zakar bir Isvi^re koyiinde skandala yol a^abilirdi. Rousseau’nun insanla- 
n inanmaya te§vik ettigi oykuye gore Therese yoksul dii§mu§ bir yazin ada- 
mimn kiziydi ve babasi olurken onu Rousseau’ya emanet etmi§ti ama kim- 
se bu oykuye kanmadi. Koyliiler daha bir yil ge^meden Therese’in hami- 
le oldugunu du§iinmeye ba§ladilar (muhtemelen kilo almi§ti) ve bu duru- 
mu ayipladiklarim a^ik^a ifade ettiler. “Merakli baki§lari, <pft anlamli za- 
lim sozleri ve aptalca fisiltilari, $ok ge^meden neler oldugunu tahmin et- 
memi sagladi.” Rousseau Madam Boy’ya “Afrika’mn butiin yilanlarindan 
daha $ok zehir akitan dillerden,” yakindi ve sozlerini olduk^a kati bir yo- 
rumla tamamladi: “Birkaq: insan hariq: tutulursa, Motiers’nin, insamn ya- 
§ayabilecegi en berbat ve en dii§manca yer oldugunu du§iinuyorum.” Ro- 
usseau, ya§anabilecek ba§ka yerler aramaya ba§ladi ama sonuq: alamadi. 

Rousseau’nun, mutlaka gonliinii almasi gereken tek bir Mothers saki- 
ni vardi ve neyse ki o da gonluniin ahnmasma diinden raziydi. Yorenin 
papazimn, Emile ' in yazarim cemaatine kabul etmesi <;ok onemliydi. Fre- 
deric-Guillaume Montmollin, sorumlulugundaki koyde me§hur bir yazar 
bulunmasina ve onu yeniden dini butiin bir insan haline getirdigi i<pn ovgii 
toplamaya <;oktan hazirdi. Montmollin, du§iinur olmaya ozeniyordu ve 
Neuchatel’in heniiz var olmayan iiniversitesinde i§gal etmeyi umdugu kiir- 
siiye dayanarak kendisine “profesor” denmesini seviyordu. Yardimsever 
davranmaya can atan Montmollin, Rousseau’nun Emile ' deki dinsel ele§- 
tirilerinin tamamen Katolikler’e ve ateistlere yonelik oldugu iddiasim hiq: 
sorgulamaksizin kabul etti ve onun yazili olarak §unlari ifade etmesini sag- 
ladi: “Bu ger^ek ve kutsal dine i^ten bir inan^la baghyim ve olene kadar 
da bagli kalacagim.” Ardindan Rousseau’nun komiinyon ayinine katilma- 
sina izin verildi ve cemaat onun kutsal sofradan gozlerinde ya§larla don- 
dugiinu gordii. Buraya kadar her §ey yolundaydi. Hatta Montmollin, The- 
rese’in Fransa simrimn hemen otesindeki en yakin Katolik kilisesinde ayi- 
ne katilabilmesi i^in kendi at arabasim bile odiin^ verdi. Ancak papazlar 
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Montmollin’i derhal denetime tabi tuttular ve o da Rousseau’ya teolojik, 
detaylar i^eren ikinci bir mektup yazmasi i$in baski yapmaya ba§ladi. Ro- 
usseau bunu katiyetle reddetti. 

Bir sorun <pkacagi belliydi ve $ok ge^meden bir darbe geldi, ama bu bek- 
lenmedik bir darbeydi. Neuchatel’in onemsiz meselelerinden usanan Ke- 
ith oradan ayrildi. Yakin bir zamanda Britanya tahtiyla ban§ yapmi§ ve 
d6nii§ hakkini elde etmi§ oldugu i$in plam Isko<;ya’ya yerle§mekti. Rous- 
seau, onu bir yildan daha kisa siiredir tamyordu ama yakin arkada§ olmu§- 
lardi. Tipki Liiksemburg Dukii gibi, Keith de saygin ki§ilerin ona siradan 
bir insan gibi davranmasini takdir ediyordu (Frederick’in karde§i, “Rous- 
seau ve sadece Rousseau du§iindugunu soyler,” demi§ti). Rousseau, birkag 
haftada bir yirmi be§ kilometrelik yolu yaya kat edip Keith’in gol kena- 
rindaki §atosuna gidiyor ve egzotik ki§ilerden olu§an ev halkiyla arkada§- 
lik ediyordu; Keith’in Turk kizinin yam sira u§aklar arasinda da bir Turk, 
bir Zenci ve bir Kalmuk vardi. Keith Rousseau’ya sevgiyle mon fils le sau- 
vage [yabani oglum] diyordu ve Hume’u da yanlarma ahp birlikte Isko?- 
ya’daki Keith Hall’a yerle§meyi, kendi sebzelerini yeti§tirmeyi, nehirden 
tuttuklari alabahklari ve somonlan yemeyi ciddi ciddi du§iinmeye ba§la- 
mi§lardi (“Bonfilelerin parasim David oder, ^iinkii onlari yiyecek olan o”). 

Rousseau Keith’in ayrilma kararma ne kadar saygi duymu§ olursa ol- 
sun, baba yerine koydugu bir ki§inin daha onu terk ettigini hissetmi§ ol- 
maliydi. Daha da onemlisi, Neuchatel bolgesindeki giivenligi, buyiik 61- 
gude orayi terk eden valinin varligina bagliydi. Keith gittikten sonra ge- 
riye kalan astlan, Rousseau’yu koruyacak kadar giiglii degillerdi. Ustelik 
Rousseau, Frederick’in bagi§im kabul ederek durumunu diizeltme firsa- 
tim da geri tepti ve ona kibarca, “Bana ekmek vermek istiyorsunuz; tebaa- 
mzda ekmek bulamayan insanlar yok mu?” yazdi. Aynca ciiretkar bir ta- 
virla kralin kilicim birakmasimn zamanmin geldigini one surdii; bu fik- 
rini Keith’e daha da keskin bir dille ifade etti: “Gorkemli bir bari§ yap- 
sin, devletgelirlerini yeniden duzenlesin, bitap du§en bolgelerini ayaga kal- 
dirsin. Eger ben hala hayatta olursam ve o da bana kar§i gosterdigi iyi ni- 
yeti surduriirse, o zaman bagi§larindan korkup korkmadigimi gorursunuz.” 
Keith sade bir dille, biitun bunlari gormeye muhtemelen kendi omriinun 
de yetmeyecegini belirtti, ama yine de Rousseau’nun mektubunu krala ilet- 
ti; bu mektup bugiin hala Alman devlet ar§ivinde bulunmaktadir. Frede- 
rick, Keith’e isteksiz bir hayranhkla, “Hi^ kimsenin kendi menfaatini goz 
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ardi etmeyi onun kadar ileri goturemeyecegini kabul etmek gerekir, eger 
bu erdem degilse bile, erdeme dogru alinmi§ biiyiik bir yoldur,” dedi. Ro- 
usseau bu noktada Keith’ten ciizi miktarda yillik bir odenek almayi ka- 
bul etti, ama onun oliimiinden hi^bir kazanci olmamasini kesinle§tirmek 
igin vasiyctnamesinde yer almayi reddetti. 

Rousseau devamli yazarlik giinlerinin sona erdigini iddia ediyordu, za- 
ten Frederick’in onun orada kalmasim onaylama ko§ullarmdan birinin, 
bir daha tarti§malara yol a^mamasi oldugu, dile getirilmese de biliniyor- 
du. Ancak Rousseau kendini savunma diirtiisiine kar§i koyamadi. Rey 1763 
Martinda, Rousseau’nun biiyiik bir gizlilik ic^inde kaleme aldigi bir eseri 
yayimladi; Christophe de Beaumont’a Mektup ( Lettre a Christophe de Be- 
aumont) adli bu eser, Paris Ba§piskoposu’nun, “bir^ok asilsiz, iftira nite- 
liginde, Kilise’ye ve papazlarina nefret kusan, Kitabi Mukaddes’e ve Ki- 
lise geleneklerine aykiri, hatali, giinahkar, dine hakaret eden ve sapkin ifa- 
de” i<;erdigi gereki;esiyle Emile’in okunmasini yasakladigi mektubuna ve- 
rilen bir yamtti. Rousseau yanitinda meydan okurcasina, Emile ' in kinan- 
masina yol a^an unsurlan tekrarladi: Insan oziinde iyiydi, Hiristiyanligin 
mucizelerin destegine ihtiyaci yoktu ve ^ocuklar anlayamadiklan doktrin- 
leri ezberlememeliydi. Bu konulari yenidcn kaleme alip yayimlamak, be- 
laya davetiye gkarmak demekti, ama on sekizinci yiizyilda ya§ayan bir 
ele§tirmenin de belirttigi gibi, “Jean-Jacques’in havarileri ammsatan ozel- 
liklerinden biri, zuliim gormeyi sevmesiydi.” Rousseau Beaumont’a 
Mektup'ta karanlik bir tavirla, “Etrafim casuslarla ve dii§manlarla san- 
li; diinya, kendilerinin bana yaptiklari kotiiliiklerden otiirii benden nef- 
ret eden insanlarla dolu,” yazdi. Bunlar, ilerleyen yillarda gitgide daha <;ok 
dile getirecegi sozlerdi. 

Rousseau ba§piskoposa kasten ardi ardina siralanan §a§aali unvanla- 
riyla hitap ederek, “Hangi ortak dili konu§abiliriz? Birbirimizi nasil an- 
layabiliriz?” diye sordu. Din konusundaki tutumunu ve gordiigii haksiz 
muameleyi kapsamlica ele aldiktan sonra §u sonuca vardi: “Bana halkin 
oniinde hakaret ettiniz Mosyo, iistelik bana iftira attigmizi da kamtlami§ 
bulunuyorum. Eger benim gibi siradan bir insan olsaydimz, sizi tarafsiz 
bir mahkemenin online ipkarabilirdim... ama sizi adil davranmaktan muaf 
tutan bir unvamniz var ve ben onemsiz biriyim.” Bunlar gii^lii sozlerdi 
ve Paris’te sansasyon yaratti. D’Alembert, “Kim ne derse desin, Motiers- 
Travers’e ^ekilen zavalli adamcagizin, konumlari yiiziinden her §eyi soy- 
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lemeye ve yapmaya hakki oldugunu zanneden bu insanlara bazi ger^ek- 
leri dile getirmesi kotii bir §ey degil,” yorumunda bulundu. Grimm bile 
alayciligim bir kenara birakti. “Bu eserde $ok etkileyici pasajlar, $ok gii$- 
lii muhakemeler ve daha da ilginci, Cenevre Yurtta§i’na ait olmayan bir 
niiktedanlik var, ^iinkii niiktedanhga yeltendiginde hep donuk kalmi§tir.” 
Grimm, Rousseau’nun dini tutumu hakkinda ise - ki kendisinin herhan- 
gi bir dini tutumu yoktu - yalin ve isabetli bir yorumda bulundu. “Yazar 
yine ilgin^ olmakla birlikte karakterine daha uygun bir tavirla, Hiristiyan- 
ligin en korkulan sorunlarmi if§a ettigi bir eserde, ruhunun derinliklerin- 
de Hiristiyan oldugunu herkese ilan ediyor.” 

Bu arada Rousseau’nun Cenevreli arkada§lan, oligar§ik yonetimin yet- 
kilerini azaltmaya yonelik kampanyalarimn bir par^asi olarak, onu eski 
konumuna geri getirmeye £ah§iyorlardi. Representants olarak bilinen ve 
Kii^iik Konsey’e orta simfin §ikayetlerini arz eden partiyle, negatifs ola- 
rak bilinen ve halkin §ikayetlerini bildirme hakkim reddeden ya da “olum- 
suzlayan” konsey iiyeleri arasinda uzun ve zorlu bir miicadele ba§ goster- 
mi§ti. Representants ' in en aktif iiyeleri arasinda, davayi biiyiik bir tutkuy- 
la destekleyen ve Rousseau’yu devamli miicadeleye destek vermeye te§vik 
eden Guillaume-Antoine Deluc ile Beaumont’a Mektup'u biiyiik birco§- 
kuyla kar§ilayan eski dostu Moultou bulunmaktaydi. “Ah benim sevgi- 
li, pek sevgili yurtta§im, o nasil bir kitap! Nasil bir ruh! Nasil bir i^ten- 
lik! Nasil bir yiicelik!” Ancak Cenevre yetkilileri, inanq: meselelerine dair 
§iipheler yaydigi ve se^kin bir ba§piskoposa hakaretler i^erdigi gerek^e- 
siyle kitabi derhal yasakladilar. (Rousseau’nun bir ba§ka arkada§i tiksin- 
tiyle, kibarliga fazla merakli olduklari yorumunda bulundu, oyle ki Isa 
ile birlikte “Arkama geq: §eytan,” diyecekleri yerde, muhtemelen “Mos- 
yo §eytan” derlerdi.) 

Bu yeni ret, Rousseau’yu oyle ofkelendirdi ki 1763 Mayisi’nda, 
1754’te geri kazanmi§ oldugu Cenevre yurtta§hgmdan resmi olarak fera- 
gat ederek, artik onu Kii^iik Konsey’e kar§i kullanmakta daha $ok zor- 
lanacak olan destek^ilerini §oka ugratti. I^lerinden biri Rousseau’nun bu 
hareketi konusunda iimitsizce, “Yildirim ?arpmi§a dondiim, bu davrani- 
§im hi<; anlayamiyorum,” dedi. Yine de oz imajimn temelini olu§turan bir 
statiiden vazge^mesinde asil bir yan bulundugunu kabullenmemeleri ola- 
naksizdi. Bu arada dii§manlari bayram ettiler. “Rousseau artik benim yurt- 
ta§larimdan biri degil,” diye sevin^le haykirdi Madam d’Epinay’yi teda- 
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vi etmi§ olan Doktor Theodore Tronchin; “ Yurtta§ligindan feragat etme- 
si gururunun son solugudur ya da en azindan gururunu sinira ta§imi§tir.” 

Bu, Rousseau’nun Cenevre meselelerine son mudahil olu§u degildi ama 
bu meseleler hayatinin merkezi olmaktan <pkti. Odak noktasi Neuchatel 
olan yeni dostlar ediniyordu ve bu dostlarin arasinda, yakinlardaki Mon- 
lesi’de bir kir evi bulunan - bu evi vacherie, yani ahir olarak adlandinyor- 
du - emekli Albay Abram Pury de vardi. Rousseau Pury’nin evinde daha 
da onemli bir baglanti kurdu; Pierre- Alexandre Du Peyrou onun sadik bir 
dostu olarak kalacak ve oldukten sonra eserleriyle ilgilenen ki§ilerin ara- 
sinda en guveniliri olacakti. Du Peyrou ilgin$ bir ^ocukluk gegrmi§ti. Pro- 
testan Fransiz ailesi once Hollanda’ya, ardindan Giiney Amerika’ya go<; 
etmi§ ve orada $ok zengin olmu§tu. Kendisi 1729’da Surinam’da, Para- 
maribo’da dogmu§tu. Du Peyrou alti ya§inda egitim gormek iizere Hol- 
landa’ya gonderilmi§, kocasi oliince yeniden evlenen annesi, yeni kocasi- 
nin memleketine, yani Neuchatel’e ta§inmi§ti. Du Peyrou, oraya kalici ola- 
rak yerle§tiginde daha on dokuz ya§indaydi ama yerel halk onu hiq: ka- 
bullenmemi§ti; hem a§iri para harcadigi i^in (yilda yakla§ik 20,000 livre 
harciyordu, sarayi ise bir milyon livre tutmu§tu ve in§a edilmesi yillar siirm- 
hem de orada burada gayrime§ru ^ocuklari bulunan serbest du§iin- 
celi bir insan oldugu i^in. Onu sonradantamyan bir ki§i, Neuchatel’in ge- 
leneklerine hep yabanci kaldigim, “servetinin §a§aasi yiiziinden ve aydin 
bir dii§unur oldugu igin kendini iistiin gormeye yatkin oldugunu,” belirt- 
ti. Ancak Du Peyrou biitiin avantajlarina ragmen, kismen de duyma gii£- 
lugii ^ektigi i<pn, uyumsuz ve ^ekingendi; sonunda kiziyla evlendigi gii£- 
lii Pury onu kolayhkla yonetiyordu. 

Rousseau’nun kii^iik Motiers’de rahatsizhk yaratan daha bir^ok ko- 
nugu vardi. Bu konuklar, genellikle Rousseau’ya da rahatsizhk veriyorlar- 
di ama bazen aralarindan yazilarim ger^ekten takdir edenler de <pkiyor- 
du. Bunlardan biri, Rousseau’nun sohbetlerinin samimi ozgiinliigiinden 
ve a^ilan her konudaki ozgiir dii§iince tarzindan etkilenen Jacob Wegelin 
adh bir papazdi. “Biitiin sozleri adeta dolu bir kaynaktan akiyordu, hep- 
sini kendisi hissetmi§, kendisi du§unmii§tu, ba§kalarindan odiini; alinan 
laflar veya basmakahp laflar etmiyordu. Kendini tamamen ogrenmeye ve 
geli§meye adami§ti.” Ancak Rousseau kederle, dii§man edinmesinin sebe- 
binin de bu farkhhgi oldugu yorumunda bulundu. “Benim niyetim ders 
vermek degildi, sadece kendi du§uncelerimi dile getirmek istedim, ama in- 
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PIERRE-ALEXANDRE DU 
PEYROU 

Du Peyrou’nun bu portresi, 
Rousseau’nun Motiers’de kaldigi 
donemden kisa bir sure sonra 
(jizilmi^tir. Du Peyrou son derece 
varlikli olmasina ragmen sade bir 
kostiimle resmedilmeyi tercih 
etmi§tir, yiiz ifadesi belki de sosyal 
uyumsuzlugunu (kismen sagirhgina 
bagli olan) yansitmaktadir. Sonunda, 
kendi hatasi oimamasina ragmen, 
Rousseau’yla arasi a<;ilmi$tir, ancak 
yine de sonuna dek ona sadik 
kalmi§tir ve oldiikten sonra 
eserleriyle ilgilenen ki§ilerin arasinda 
en giivenilir olamdir. 


sanlar buna tahammiil edemiyorlar. Eger birisi onlardan farkli dii§unur- 
se, kendi g6rii§lerinin kotiilendigini zannediyorlar ve ona nefretle, insaf- 
sizca yiikleniyorlar.” 

Rousseau’nun ziyaretine gelen diger konuklar ise, hayatlarini degi§ti- 
recek bir deneyim pe§inde olan hevesli gen^lerdi. Cenevre’den Pierre Mo- 
uchon adli gen$ bir papaz, yaninda arkada§lariyla birlikte, onceden ha- 
ber vermeksizin <pkagelince, Rousseau eve doniip onlari agirlamak i<pn Ke- 
ith’e ger^ekle§tirdigi ziyareti kisa kesti, iistelik hiq: de bekledikleri gibi in- 
sanlardan ka^an biri olmadigini gosterdi. “Yumu§ak bir yiizii olmasina 
ragmen e§i benzeri g6rulmemi§ bir canliliga sahip gozleri ve ate§li baki§- 
lari var; ilgisini $eken bir konu a<plinca, gozleri, agzi, kaslari ve elleri onun 
yerine konu§uyor. Onu sorun ipkaran bir insan ya da devamli her §eyi ele§- 
tiren bir insan olarak du§iinmek $ok yanli§; hi<; de oyle bir insan degil! 
Giilenlerle birlikte giiliiyor, espriler yapiyor, ^ocuklarla sohbet ediyor ve 
kahyasi Matmazel Levasseur ile §akala§iyor.” Mouchon eve doniince Ro- 
usseau’ya “ruhen babasi” oldugunu ve “hayatinda bir <pgir a^tigim” yaz- 
di. (Elbette bu tiir duygular belirli bir ol^iide kendi kendilerine yarattik- 
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lari duygulardi. Moultou ile bir ba§ka arkada§im, Rousseau’yu goklere 
gkarirken izleyen gen$ entelektiiel Suzanne Curchod, “Beni gulmekten 61- 
duruyorlar. Rousseau beni affetsin, ama onlara bakinca birbirine sarilir- 
ken ne§eyle hi^kiran sarho§lar goruyorum,” demi§ti.) Rousseau Mouchon’a 
arkada§^a bir yamt gonderince, gen$ adam mutluluktan kendinden ge^e- 
rek, Rousseau’nun genellikle kadin erkek biitiin hayranlarinin hissettigi 
biiyiik sevgiyi ifade etti. “Sadece sizi dii§unuyorum, sadece sizin dostla- 
rinizin arasinda bulunmaktan keyif aliyorum, sadece sizin yazdiklarinizi 
okuyorum, sadece sizin hakkinizda konu§uyorum. Ke§ke ruhlar da i$ i$e 
ge^ip biitunle§en sivilar gibi olsaydi.” 

Rousseau da aym §eyi diliyordu, ama Mouchon ile ilgili olarak degil. 
1763 baharinda ilgi ^ekici ve gizemli bir delikanli, Rousseau’yu tanimak 
i<pn geldigini a^ik^a soyleyerek yorenin hanina yerle§ti. Kendini Sauttern 
Baronu olarak tanitti ve Protestanligi yuzunden gordugu dinsel zuliimden 
ka^an bir Macar subayi oldugunu a^ikladi. “Uzun boylu ve bigmliydi, <;e- 
kici yuz hatlari, nazik ve arkada§ canlisi tavirlan vardi... Temizligine $ok 
onem Veriyordu ve konu§urken son derece mutevaziydi, kisacasi iyi bir 
aileden geldigi her halinden belliydi.” Rousseau onun etkisine kapildi. “Ben 
yarim yamalak sevemem. Kisa siirede dostlugumu ve guvenimi butunuy- 
le kazandi, birbirimizden ayrilamaz olduk.” Uzun yuruyu§lere gkiyorlar 
ve uzun sohbetlere daliyorlardi; bu sohbetler Latince olmak zorundaydi, 
^iinkii delikanli Fransizca bilmiyordu. 

Rousseau, neredeyse hemen yeni arkada§imn bir casus olabilecegine 
dair uyarilar almaya ba§ladi ve onun kimligini dogrulamak ign $aba sarf 
etti, ama hi^bir §ey guvenini sarsamazdi. Rousseau, daima insanlarin ka- 
rakterlerini iyi tahlil etmekle boburlenirdi. Ancak Sauttern casus degilse 
de, soyledigi ki§i de degildi. Ger^ek adi Jean-Ignace Sauttermeister von Sa- 
uttersheim’di, subay degil katipti ve Macaristan’dan yiiklii bor^larindan 
kurtulmak i^in ka^mi§ti. 

Rousseau biitun bunlari olduk^a uzun bir sure sonra ogrendi ve ara- 
daki siire^te ^omezinden <;ok etkilendi. “Herkese Neuchatel’e yalmzca be- 
nim i^in, beni tamyarak erdem yolunda ilerlemek i$in geldigini soyluyor 
ve sonunda beni de buna inandirdi.” Bu ilging ili§kiyi inceleyen bir ara§- 
tirmaci, Sauttersheim’in kendini, akil hocasim arayan bir Emile gibi tamt- 
tigi yorumunda bulunmu§tur. Rousseau bu ili§kiyi asla homoerotik bir ili§- 
ki gibi algilamami§tir, aksine bu ili§kiyi, a§kin yaralayici tutkusundan ta- 



382. 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


mamen farkli g6rmii§tiir; tipki Bomston’un agzindan Saint-Preux’ye soy- 
ledigi gibi: “A§k devri ge^ti, gelsin dostluk devri!” 

Sauttersheim, birka$ ay sonra oradan ansizin ayrildi ve ardindan ho§ 
olmayan bazi ger^ekler ortaya <pkti. Handa kalirken, oradaki hizmet^iler- 
den birini hamile birakmi§ti - bu yiizden apar topar ayrilmi§ti. Rousse- 
au’nun ilk tepkisi, Sauttersheim’in boyle bir §ey yapabilecegini kati suret- 
te reddetmek oldu, ^iinkii o temiz bir beyefendiydi, oysa kadin vilaine sa- 
lope, yani pis bir siirtiiktii. Roguin’e arkada§min “saf ahlak degerleri” ol- 
dugunu ve “le§ gibi kokan bir fahi§eyle, Isvi^re’nin en korkunq: canava- 
riyla” ili§kiye girmi§ olamayacagim soyledi. Rousseau’nun bu a§in tepki- 
si en hafif tabirle tuhafti ve kadinin (adi Marie Lambert idi) ge^mi§i hak- 
kinda hi^bir §ey bilinmese de, dogum sancilarinin ortasinda sorgulamrken, 
Sauttersheim’den ba§kasiyla yatmadigina yemin etti; zaten Sauttersheim 
de sonradan mektupla su^unu itiraf etti. 

Biitiin bu olaylar Rousseau’nun Motiers’deki itibarma biiyiik zarar ver- 
di, hem arkada§i bolgenin tutucu geleneklerine aykin davrandigi i<pn, hem 
de orali bir kadinin soziine inanmak yerine, tanmmayan bir yabancimn 
soziine inandigi i^in. Rousseau $ok utanmi§ti; Marie Lambert’e maddi yar- 
dimda bulunmu§ gibi goriinmektedir, ama kadin bebegine Jean-Jacques 
adim verirken minnettarligmi mi dile getiriyordu, yoksa igneleyici mi dav- 
ramyordu kesin olarak bilinmemektedir. Sauttersheim mektup yazarak af 
dileyince, Rousseau soguk^a arkada§liklarim siirdiirme niyetinde olmadi- 
gim belirtti. 

Bir de ileride Johnson’in Hayati’m ( The Life of Samuel Johnson) yaza- 
cak olan James Boswell vardi; yirmi dort ya§indaydi, yaki§ikhydi, heves- 
liydi ve kendine giiveni eksik olmakla birlikte halinden ho§nuttu. 1764 yi- 
linin Aralik ayinda, Avrupa turu yaparken Motiers’de sadece kisa bir sii- 
religine durmu§tu, ama ya§$a biiyiik saygin ki§ilere baglanma ah§kanhgi 
vardi ve eger ko§ullar uygun olsaydi, mutlaka o da Sauttersheim gibi ora- 
da kalmayi siirdiiriirdii. Yiizeysel bir okur degilse de geli§igiizel bir okur 
olan Boswell, Rousseau’nun kitaplarina hayrandi ve Rousseau’yla gorii§- 
mek i<pn, adeta giinah gkarmaya hazirlamrmi§^asina haftalarca hazirlan- 
di. “Rousseau’yu gorene kadar ne inan^siz biri gibi konu§acagima ne de 
bir kadinla birlikte olacagima yemin ettim.” Boswell’in iinlii yazara ula§- 
masi muhtemelen kolay oldu, ^iinkii Isko^ya’dan Potsdam’a kadar birlik- 
te seyahat ettigi Keith - ki sonunda Potsdam’a yerle§meye karar vermi§ti 
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- onun igin bir takdim mektubu kaleme almi§ti. Ancak Boswell’in narsisiz- 
mi, dogal gekiciliginin devamli teyit edilmesini gerektirdigi i<pn Rousseau’nun 
mahremiyetini kendi istedigi gibi i§gal etmeye karar verdi. Motiers’deki han- 
da kalirken defalarca begenmeyip ba§tan yazdigi mektupta, bi<pmsiz ama 
i§ goren bir Fransizcayla, koklu bir aileden gelen, “duygulu bir yiirege, ha- 
yat dolu ama melankolik bir ruh yapisina” sahip olan bir lsko<; beyefen- 
disi oldugunu belirtti. Bu, Rousseau’ya cazip gelmesi planlanmi§ bir dildi, 
tipki yeni bir <;6mez kazandigina ili§kin ifadesi gibi. “Eger bugiine kadar 
biitiin ^ektiklerim Mosyo Rousseau’nun goziinde bana en ufak bir deger 
kazandirmiyorsa, neden boyle yaratilmi§im? Neden o yazdiklarini yazmi§?” 

Rousseau yemi yuttu ve ona bir not gondererek, iyi olmadigim ama kisa 
bir ziyarete izin verebilecegini belirtti. Eve girerken Therese’in “minyon, 
hayat dolu ve derli toplu bir Fransiz kizi” oldugunu fark eden Boswell, 
ev sahibiyle hemen samimiyet kurdu. “Rahattim ve iyi konu§tum; Mos- 
yo Rousseau beni derinden etkileyen bir §ey soyleyince elini sikip omzu- 
nu sivazladim. Kendimi hi^ dizginlemedim.” Aslinda Boswell, gen$ bir Di- 
derot gibi davramyordu. Ardindan ger$ekle§en sohbetler kayda deger de- 
gildi - Boswell’in Fransizcasi yeterince akici degildi - ve Rousseau aksi bir 
tavirla onu ba§indan savmaya ^ali§ti. Ancak yine de unutulmaz ciimleler 
sarf etti: “Diinyamn durumundan ho§lanmiyorum. Burada bir hayal ale- 
minde (chimeres) ya§iyorum ve diinyamn mevcut durumuna katlanami- 
yorum.” Rousseau, Julie'y'i anmaktaydi; eserinin kahramam, Saint-Preux’ye 
ya§anmaya deger tek diinyamn hayal alemi oldugunu soylemi§ti. 

Rousseau, uzun ki§ aylarim genellikle hasta ge^iriyordu ama hastali- 
gimn tiirii tarn olarak bilinmemektedir. Belki Chambery’deki gibi, hasta- 
ligi yine kismen psikosomatikti. Moultou’ya, “Gece giindiiz istirap ^eki- 
yorum ve bu aklimi tamamen yitirmeme yol a<pyor,” dedi. Yapabildigin- 
de odun keserek ter atiyordu, ama genellikle bunu yapamayacak kadar 
gii^siiz oluyordu. Bir keresinde her an olebilecegini dii§iinerek vasiyetna- 
me hazirladi. Ger^ekten de soguklar korkun^tu. 1762-63 yillarinda Av- 
rupa’da yiizyihn en sert ki§larindan biri ya§andi (hem Thames hem de Sei- 
ne dondu). Rousseau, Nisan’in son giiniinde bile kar yagdigindan yakin- 
di; “Bir daha bahari goremeyecegimi dii§iiniiyorum.” 1764’te de aym ta- 
rihlerde karla ku§atilmi§ durumdaydi, iistelik 1765 de daha iyi degildi. §u- 
batin sonlarinda dondurucu soguklar yiiziinden dort ay boyunca “soka- 
ga adim atmaksizin,” evde hapis kaldigindan yakindi. 






LE CHASSERON’DAN MANZARA 


Le Chasseron zirvesinin (rakimi 1615) kuzeye bakan manzarasi. Rousseau devamli sagligindan 
§ikayet etmesine ragmen, bu etkileyici zirveye “ke$i gibi” tirmanmakta hi<; zorlanmami§ti. 


Her zamanki gibi, hava lsimnca Rousseau’nun keyfi de yerine geldi ve 
yeniden tepelerde gezintilere <pkmaya ba§ladi. Du Peyrou amator bir bo- 
tanikgydi ve ondan etkilenen Rousseau da Chambery’deyken sikildigi bu 
ugra§a ciddi bir ilgi duymaya ba§ladi. On sekizinci yiizyilda botanik, §a- 
§irtici ol^iide $ok insanin sevdigi bir me§galeydi. Teknik egitim gerektir- 
meyen bir bilim daliydi ve bah^eyle ugra§anlara biiyiik bir zevk veriyor- 
du; aynca bitki ve <p$ek tiirlerinin toplamp kurutularak album haline ge- 
tirilmesini i^eren makul bir hobi sagliyordu. Kitaplar ve ekipmanlar lsmar- 
layan Rousseau, yetenekli bir botanik^iden, yani Isabelle’in amcasi Jean 
Antoine d’lvernois’dan ders aldi. Bu konuda Malesherbes ile mektupla§- 
maya ba§ladi; §ansolye olan babasi politik ^evrelerde gozden dii§unce san- 
siir kurulunun ba§indaki gorevini kaybeden Malesherbes artik kir evinde 
ya§iyordu. (Duchesne ile ortagi Guy’in, sadece sahte bir kapak yaparak 
Emile’i satmaya devam etmi§ olmalari ilgin^tir. Bu durum, Leigh’in de be- 
lirttigi gibi, 1762’deki davamn, yalmzca Rousseau’yu korkutarak iilkeden 
ka<prma ama^li oldugu §iiphelerine agirlik kazandirmaktadir.) Yiizlerce bit- 
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kinin adim ve ozelligini ezberlemek, Rousseau’nun yeni tutkusu haline gel- 
di; bu, bir^ok bakimdan zevkli bir ugra§ti; Zaten bilgi edinmek ba§li ba- 
§ina bir zevkti, ayrica agk havada olmak i$in bir bahaneydi ve tarti§ma- 
lardan uzak bir siginakti. Malesherbes’e, “Aklima erdemli veya faydali bir 
fikir gelince, oniimde daragacini ya da idam sehpasim goriiyorum. Cebim- 
de Linnaeus' 1 , kafamda otlar varken asilmamayi umuyorum,” yazdi. 

Rousseau, ozellikle bin alti yiiz on be§ metre rakimli Le Chasseron da- 
gina tirmanmayi i^eren geziden biiyiik bir keyif aldi. Fran^ois-Louis d’Esc- 
herny adli genq: bir arkada§i bu geziyi ayrintilanyla kaleme almijtir. Be§ 
ki§ilik bir grup olarak, turta ve kizartilmij tavuk gibi erzaklar tajiyan bir 
katirla yola koyulmu§lardi. I^lerinde en biiyiikleri olan Rousseau, grubun 
lideriydi ve disiplin saglamakla sorumluydu. Clerc adli bir doktor ve sulh 
hakimi erzaklarla ilgileniyor, Albay Pury pusulayi kullamyor, Du Peyrou 
bitkilerin muhafaza edilecegi herbieAeri ta§iyor (Rousseau’nun preslenmi§ 
bitki orneklerinden olu§an bu giizel albiimlerinden bazilan giiniimiize ka- 
dar ula§mi§tir), d’Escherny ise ate§ yakip kahve hazirliyordu. Digerlerinin 
tirmanmak i$in biiyiik bir qaba sarf ettigi, Rousseau’nun ise $evik adim- 
larla vardigi zirvede giizel manzaramn tadini gkararak yemeklerini yedi- 
ler ve bu sirada d’ Escherny, Rousseau’nun sik sik sagligindan §ikayetet- 
mesine ragmen, son derece dinq: ve ne§eli goriindiigiinii gozlemledi. Ak- 
§amleyin Gruyere peyniri yapan ki§ilere ait olan bir kuliibe buldular ve 
onlardan ah§ap ^anakta aldiklan krema, Rousseau’yu $ok mutlu etti (Kah- 
vesine kremayla birlikte bol miktarda §eker de koydu). Bir ahirin i^inde- 
ki kocaman bir saman yiginimn iistiinde gecelediler ve Rousseau ertesi sa- 
bah goziinii bile kirpmadigim iddia edince, albay ona sitemle, “Aman Tan- 
rim, Mosyo Rousseau, beni hayrete dii§iiriiyorsunuz! Biitiin gece horla- 
diniz. Asil ben hi$ goziimii kirpmadim,” diye yamt verdi. 

Rousseau yiiriiyii§lerinden birinde, giiniimiizde Proustvari olarak ni- 
telendirecegimiz bir ge^mi§e donii§ am ya§adi. Cojkuyla “Ah bakin! Ce- 
zayirmenek§eleri!” diye haykirarak Du Peyrou’yu §a§irtti. Ansizin Madam 
Warens’in Les Charmettes’te ge<prdikleri ilk giin cezayirmenek§elerini i§a- 
ret ettigini hatirlami§ ve zamanda neredeyse otuz yil geriye gitmi§ti. Ma- 


Botanik biliminin kurucusu kabul edilen Isve<jli botanik^i Carl Linneaus (1707-1778). 
Bugiin de kullanilan bilimsel siniflandirma yontemini bitkilere uyguladigi Species Platt- 
tarum adli eseriyle tamnmi§tir-e.n. 
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CEZAYtRMENEK§ESi 

Rousseau’nun on dokuzuncu yiizyilin 
ba§larinda yayimlanan botanige giri§ 
konulu kitabinin liiks baskisindan bir 
sayfa. Yukaridan ajagiya dogru iki 
kenevir ornegi, bir keneotu bitkisi ve 
Du Peyrou ile birlikte bitki topladigi 
sirada gbruntusu Rousseau’ya 
Chambery’yi hatirlatan bir 
cezayirmenek§esi goriiyoruz. 


dam Warens’in yakin bir zamanda, Conzie’nin tabiriyle “hastalikla ve yok- 
sullukla pen$ele§erek, vicdansiz insanlar tarafindan terk edilmi§ bir hal- 
de” oldugiinu ogrenen Rousseau i<pn bu deneyim daha da dokunakliydi. 
Rousseau Conzie’ye “gozlerini kapadigimz o e§siz kadimn mezarim <p$ek- 
lerle kaplamak i<pn,” Chambery’ye gitmeye can attigim yazdi. Eninde so- 
nunda gitti de, ama o donemde hissettikleri kagida aktarilmami§tir. 

Rousseau’nun hayatinin o a§amasinda ya§adigi daha aci bir kayip, bo- 
zulan sagligim endi§eyle izledigi Liiksemburg Duku’niin kaybiydi. “Onem- 
li insanlar arasinda tek bir dostum oldu,” dedi Deleyre’e, “sinavi ge^en oydu, 
ama oliim onu da benden aldi... £ok uzun ya§adim.” Madam Liiksem- 
burg’a §a§irtici bir patavatsizlikla, “Sizden daha $ok yasini tutacagim §ey 
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var,” diye noktalanan miinasebetsiz bir ba§sagligi mektubu gonderdi. Kah- 
yasi La Roche’a gonderdigi bir mektupta sozlerinin arkasindaki mantigi 
a^iklamaya $ah§ti. “Madam Liiksemburg’un acisi benim acim sayilir, ama 
o tesellilerden yoksun degil, oysa ben bu diinyada bir ba§imayim, herkes 
beni terk etti; dostum, dayanagim, tesellim olmadan acilarla bogu§uyorum.” 
Bunu yazdigi sirada Therese hala onun biitiin ihtiya^larina ko§uyordu ve 
Roguin, Moultou, Du Peyrou, (uzaklardan) Keith, dostlarindan ve hayran- 
larindan yalmzca en goze ^arpanlariydi. Dii§es, “Tann a§kina, bu aci amm- 
da ilgisizliginizle bana daha da biiyiik yiik olmayin! Sizi daima yiirekten 
sevecegime emin olabilirsiniz,” yazinca Rousseau <;ok utandi. 

Rousseau, kendini her zamankinden daha da $ok mektuplara verdi. Bir- 
$ok tanidigiyla ve dostuyla mektupla§manin yam sira, ondan ogiit isteyen 
yabancilarin ardi arkasi kesilmeyen mektuplariyla da ugra§masi gerekiyor- 
du; §ohretin dogurdugu bu sonu$, Montmorency’deyken ho§una gidiyor- 
du ama artik yorucu gelmeye ba§lami§ti. Motiers’de kaldigi iki bu^uk yil- 
da iki yiizii a§kin ki§iden mektup aldigi hesaplanmi§tir; kendisinin yazdi- 
gi 850 mektup da giiniimiize kadar ula§mi§tir; bu da, haftada ortalama 
be§ mektup eder. 

Arada sirada yabancilar ger^ekten kaygilanmasina yol a^iyordu. Ken- 
dini sadece “Henriette” olarak tamtan Parish bir kadindan son derece dii- 
§iindiiriicii bir mektup geldi. Kimligi belirlenemeyen bu kadimn mektup- 
lari sonunda Neuchatel’deki biiyiik Rousseau koleksiyonunda yerini aldi. 
Bu kadin, giiniimiizde depresyon olarak nitelendirecegimiz durumunu bii- 
tiin ayrintilanyla betimledi. “Uyanma am hayatimin en korkun^ am. Bii- 
yiik bir istirap beni uykumdan sokiip aliyor ve keskin bir aci, uyu§uk du- 
yulanmi ayaklandinyor, uyanma korkusu ve deh§eti de bunu tamamliyor... 
Binlerce kasvetli ve karma§ik dii§iince, etrafimi ku§atan yogun bir bulut- 
ta toplamyor. O dii§iinceleri uzakla§tirmaya <;ah§iyorum, miicadele ediyo- 
rum, ^evreme bakiyorum, etrafimdakileri gozden ge^iriyorum ve beni te- 
selli edebilecek hi^bir §ey gormiiyorum.” Rousseau ona anlayi§h bir ya- 
mt verdi, ama durumunu §a§irtici buldugunu belirtti, giinkii kendi tecrii- 
belerinden <;ok farkhydi; bu mektuba verdigi tepki, biitiin §ikayetlerine rag- 
men, ger^ek anlamda hiq: depresyon ya§amadigi fikrini doguruyor. “Beni 
iizen ve al^akgoniilliiliige sevk eden bir bilmecesiniz. Insan kalbini bildi- 
gimi samrdim, ama sizinkini hi<; bilmiyorum. Aci ^ekiyorsunuz ve sizi ra- 
hatlatamiyorum.” Henriette yeniden yazdiginda ona yamt vermedi. 
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Bir ba§ka ki§iyle ise oyle yogun yazi§ti ki mektuplari bir kitabi doldu- 
rabilirdi, hatta ii<? yiiz sayfalik bir kitabi doldurdu da. Rousseau hala Mont- 
morency’de bulundugu sirada, kendilerine cilveli tavirlarla Julie ve Clai- 
re adlarim vcren Parisli iki bayan ona mektuplar gonderiyordu. Claire kisa 
bir sure sonra yazmayi birakti, ama sonunda Marianne Alissan de La Tour 
oldugunu agklayan Julie onunla yillarca yazi§ti. Rousseau’dan on be§ ya§ 
kii<?iiktii, hi<? ?ocugu yoktu ve <?apkin kocasindan ayrilmijti; hi<? sevgilisi 
olmadigi anla§ilmaktadir ve mektuplari derleyen ki§i, onun tek biiyiik ka- 
<?amaginm bu olabilecegi fikrini one siirmii§tiir. Atak olan taraf oydu; ilgi 
talep ediyor, ilk isimlerini kullanmalari i<?in israr ediyor, umursamaz go- 
riindiigiindc Rousseau’yu payliyor ve otoriter kii<?iik Coton’un biiyiimiis 
hali gibi davramyordu. Elbette biitiin bunlar bir oyundu. Rousseau bir ati§- 
malarinin ardindan, “Size daha sik yazmak, benim ign hi<? ku§kusuz <?ok 
zevkli bir ugra§ olur ama o zaman, mcktuplarimin seyrekligi konusunda 
serzeni§te bulunurken kullandigimz zarif ifadelerin olaganiistii <?e§itliligi- 
ni gormekten mahrum kalirim,” yazdi. Bununla birlikte, Motiers’de i§ler 
kotii gitmeye bajlayinca, onun ilgisine minnettar oldugunu fark etti. “(^ok 
mutsuz bir dostunuz var,” dedi ona, “ama ona daima sahip olacaksmiz." 

Peki ya Rousseau’nun kitaplari? Yeni kitaplar yazmaya kalki§maya- 
cagina yemin etmi§ti, ama hala tamamlanmami§ projeleri vardi. Bu pro- 
jelerden biri, uzun siiredir planladigi, o giine dek yayimlanmi§ biitiin eser- 
lerini kapsayan bir baskiydi; bu eser, Neuchatel’de basim izni alabilece- 
gine bir siireligine de olsa inanan Rey ya da Du Peyrou tarafindan yayim- 
lanacakti. Temelde ama?, para kazanmak ve yajliliginda rahat etmck i<?in 
makul bir gelir saglamakti. Duchesne bir sure sonra Paris’te, yayimlan- 
mi§ biitiin eserlerini kapsayan bir baski gkardi; bu Rousseau’nun umdu- 
gu gibi etkileyici bir standart baski degildi, ama birikimlerine katkida bu- 
lundu. Aynca planlanan dcrlemcnin tamtiminda yeralacak am yazisi i<?in 
notlar aliyor ve 1764’te Duchesne’e gonderilip, 1767’de basilan Miizik 
Sozliigii iizerinde <?ah§iyordu. Rousseau, bu eserden hep kii<?iimser bir ta- 
virla soz etti ama aslinda onemli bir ba§anydi. Ansiklopedi ’ deki yazila- 
rim yeniden bastirma yoluna gitmedi, onlari ba§tan yazdi ve be§ yiiz yem 
yazi ilave etti. Paris’teki polemik giinlerinden beri miizik konusundaki 
dii§iinceleri derinle§mi§ti. Ozellikle miizigin anlatimci olabilmesi i<?in dile 
ihtiyaci oldugu gorii§iinden vazge<?mi§ti. “Bir miizisyenin en biiyiik avan- 
tajlarmdan biri,” yazdi bu kez, “duyulamayam gzebilmesidir, oysa bir 
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ressam goriilemeyeni ^izemez... Miizigin tablosuna uyku, gecenin siiku- 
neti,yalmzhk ve hatta sessizlik bilegirer.” Sozliik yayimlandiginda, ele§- 
tirmenlerden biri §oyle dedi: “Bazi kisimlar, siradan bestecilerin eri§eme- 
yecegi, hatta en yetenekli bestecileri bile hayrete dii§iirecek bir derinlik- 
le kaleme ahnmi§. Bu kadar fazla du§iinen ve duygulanan bir insamn, et- 
kileri ho§a giderken, prensipleri kati ve yavan olan bir sanata boylesine 
hakim olabilmesi akil ahr gibi degil.” 

Aynca bu yillarda yayimlanmayan iki proje iizerinde daha gali§ti. Bi- 
risi , Julie deneyimini gozden ge^irdigi Pygmalion adh §iirsel bir duzyaziy- 
di. Heykelini tamamlayan sanat^i, kendini eserinde kaybedebilecegini fark 
ederek iirker - “Eger ben o olsaydim, bir daha onu goremezdim, seven 
taraf olamazdim” - ama heykel hayat bulunca son sozleri §unlar olur: “Bii- 
tiin varligimi Sana verdim ve yalmzca senin aracihginla ya§ayacagim.” Bu 
bir bakima Rousseau’nun sanatina vedasiydi. 

Bir diger projesi de, politik kuramci olarak iinlenmi§ olmasinin sonu- 
cunda geli§ti. Toplum Sozle§mesi' nde, Avrupa’da hala ger^ek cumhuriye- 
tin kurulabilecegi bir yer bulundugunu belirtmi§ti: asirlarca Cenova tara- 
findan yonetilen ve bagimsizhgini kazanma sava§i veren kii^uk Korsika 
adasi. “Bu cesur insanlar, bagimsizhklarini oyle biiyuk bir azimle ve kah- 
ramanlikla savunup geri kazandilar ki bilge bir insandan bu bagimsizlik- 
larini nasil koruyacaklanni ogrenmeyi hak ediyorlar. I^imden bir ses bu 
ku^iik adamn bir gun butiin Avrupa’yi §a§irtacagim soyluyor.” Fransiz or- 
dusunda gorev yapan Matthieu Buttafoco adh Korsikali bir subay, hi$ bek- 
lenmedik bir anda Rousseau’ya mektup yazarak, Korsikali lider Pasqua- 
le Paoli adina konu§tugunu one siirdii ve onu, o bilge insan olmaya da- 
vet etti. Bu dii§unce Rousseau’yu heyecanlandirdi. Trousson’un da belirt- 
tigi gibi, iitopyaci bir hayalperest veya diizeni yikmaya <;ah§an bir dii§ii- 
niir olarak surulmesine kar§ilik ne buyiik bir intikamdi! Buttafoco’yu sag- 
liginin adayi ziyaret etmeye elvermeyecegi konusunda uyardi, ama ona ki- 
taplar ve belgeler gonderip, onlarca sayfa yazi kaleme aldi; bu yazilarin 
arasinda, her yurtta§i Korsika genel iradesine baglayacak bir sadakat ye- 
mini de bulunmaktaydi: “Her §eye gucii yeten Tanri ve kutsal Incil yazar- 
lari adina, butiin bedenimle, mal varligimla, irademle ve giiciimle Korsi- 
ka ulusuyla bir olacagima dair geri doniilemez ve mukaddes bir ant i$i- 
yorum; biitiin varligimla ve bana bagli olan her §eyle ona ait olacagim. Onun 
i^in ya§ayip onun i$in olecegime yemin ediyorum.” 



39 ° 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Rousseau’nun asil argumam, Korsika’nin, sahip oldugu ilkel yalinligi 
koruyabilmek i$in, ne pahasina olursa olsun, modernlejmeye kar§i diren- 
mesi gerektigiydi. Ancak bu Buttafoco ile Paoli’nin istedigi bir §ey degil- 
di, zaten muhtemelen Rousseau’nun tasarladigi hi^bir §eyi uygulamak gibi 
bir niyederi yoktu ve tek istedikleri onun presdjinden faydalanmakti. Us- 
telik butiin bunlarin vakit kaybi oldugu anlajildi, giinkii kisa bir sure son- 
ra, bir Fransiz ordusu adayi i§gal etti ve Rousseau onlarin oradan asla ay- 
rilmayacaklarina dair ongoriisunde hakli <pkti. Korsika Avrupa’yi ilkellik- 
ten yana olan bagimsizligiyla degil, Napolyon Bonaparte ile §a§irtacakti. 
Rousseau ise evine $ok daha yakin politik meselelere rniidahil olacak ve 
bu korkun^ sonu^lar doguracakti. 



20. Boliim 


Bir Kere Daha Sinir Di§i 


R ousseau Cenevre politikasindan uzakla§mayi istemi§ti, ama artik bunu 
yapamayacak kadar $ok baglantisi ve yiikumlulugu vardi. Cenevre 
ile Motiers arasinda devamli mektuplar gelip gidiyordu (Rousseau’nun 
mektuplarinin a^ilip okundugu a§ikar oldugu i$in isimler §ifreli yaziliyor- 
du), hatta Rousseau, Deluc ve digerleriyle birlikte, komplocularin diizen- 
ledigi sonu^suz bir toplantiya katilmak i<pn, Leman Golii’nun giiney ki- 
yisindaki Thonon’a bir seyahat bile ger^ekle§tirmi§ti. Aynca 1763’te Jean- 
Robert Tronchin’in yayimladigi Yurttan Yazdmi§ Mektuplar adli risale 
konusunda da kara kara dii§unuyordu. Tronchin (Theodore’un kuzeni) 
Cenevre’de savciydi ve Kiigiik Konsey’in faaliyetlerine ili§kin ozenli sa- 
vunmasi halkin iizerinde gu^lii bir izlenim birakmi§ti. Rousseau 1764 yi- 
limn Aralik ayinda, yine onceki seferlerdeki gibi tamamen gizlilik i<pn- 
de $ali§arak, o giine kadar ba§ina gelen felaketlerin en biiyugunu hazir- 
layan bir eser yayimladi. Dagdan Yazilmi§ Mektuplar (Lettres ecrites de 
la Montague ) adli bu eser, Yurttan Yazdmi§ Mektuplar’a kar§i verilen ol- 
duk^a tahrik edici bir yamtti ve Rey’in, tabakasi sekiz yapraga katlan- 
mi§ formatinda 550 sayfa kapliyordu (modern baskida yakla§ik 200 say- 
faya kar§ilik gelir). 

Rousseau’nun savi, kendi iradesi di§inda hi^bir sinir tammayan Kil^uk 
Konsey’in, Cenevre’nin ideallerine ihanet ettigiydi. Bu, i^eriden bilgi ve 
ayrintilarla dolu gii^lii bir yaziydi. Rousseau, sozde ozgiir bir cumhuriye- 
tin yurtta§lari, “Despotik bir giiciin kolesi oldular; kendilerini yirmi be§ 
despotun merhametine kar§i savunmasiz biraktilar,” dedi. Aynca Cenev- 
reliler’e- artik onun yurtta§lari degillerdi - bunun kendi su^lari oldugu- 
nu soyledi. Spartalilar ve hatta Atinalilar gibi olmak bir yana dursun, “siz- 
ler daima kendi <pkarlarmizla, kendi i§lerinizle, kendi ticaretinizle, kendi 
kazancimzla me§gul olan tiiccarlar, zanaatglar ve burjuvalarsimz.” 
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Biitiin aristokratlar ve yoneticiler tela§a dii§tiiler; $ok ge^meden kitap 
Lahey ve Paris’te yakildi. Toplum Sozle§mesi genel prensipler iizerinde 
yogunla§mi§ti, ama bu kez Rousseau’nun kurulu bir hiikiimeti devirme- 
yi istedigi one siiriilebilirdi. Ustelik kisa bir sure sonra Cenevre’de sade- 
ce radikal bir azinligin onun gorii§lerine sicak baktigi anla§ildi. Hayran- 
larindan biri, “Insanlar a$ik a$ik kitabinizin izlememiz gereken bir kila- 
vuz oldugunu soyliiyorlar, bagimsizligin me§alesi oldugunu ve patlama- 
ya hazir bir bomba oldugunu soyleyenler de var,” dedi. l§te llimlilar bu 
yiizden Cenevre meselelerinde aracilik etme hakki bulunan Fransa’mn bu 
firsattan yararlanarak yonetimi devralmasindan korkuyorlardi. Dolayi- 
siyla Kii^iik Konsey ile bari§ yaptilar ve Rousseau yardim ettigini dii§iin- 
diigii orta simf tarafindan ortada birakildi. Miicadeleyi birakmaya ka- 
rar verdi ve Lenieps’e alayci bir iislupla, “Birisi ittigi zaman kendini bi- 
rakip serbest^e dii§en ve boylece yara almayan ^ocuklar ya da sarho§lar 
gibi davranacagim,” dedi. 

Biitiin bu sorunlar ya§amrken, Cenevre’nin hemen yakinlarindaki Fer- 
ney’deki malikanesinde yajayan Avrupa’nm en iinlii yazari sinsice Rous- 
seau aleyhine £ali§iyordu. Voltaire, hi^bir zaman Rousseau’nun onemli bir 
yazar olduguna inanmami§ti. Onu rakip olarak gormek bir yana dursun. 
ba§ belasi haline gelen onemsiz bir ^omez olarak goriip kii<pjmsemi§ti. E§it- 
sizlik Ustiine Soylev’\t dalga ge<;mi§ti,/w/ie’yle dalga ge^mi§ti, Emile' le dal- 
ga ge^mi§ti ve daima kii^iimser ele§tiriler yapmi§ti (“Emile’in yazari, sa- 
bun kopiikleri iiflerken ya da bir kuyuya tiikiirerek ufak dalgalar meyda- 
na getirirken, onemli i§ler yaptigim zanneden bir $ocuga benziyor.”) Ro- 
usseau D’ Alembert’ e Mektup’ ta, Voltaire’in Cenevre’de tiyatro kurma plan- 
larina saldirinca, Voltaire onun bu i§e kari§masina i^erlemekle kalmadi. 
aym zamanda bunun “ rues basses’ a,” yani §ehrin alt tabakasimn ya§adi- 
gi sokaklara sokaklarma “utkulu bir donii§ yapmaya hazirlanmaya” yo- 
nelik bir taktik oldugunu dii§iindii. Voltaire perde arkasindan yiiriittiigii 
manevralar sirasinda, Rousseau’nun mektuplarindan - bir §ekilde eline 
ge^mi§ti - yanli§ alintilar yaparak simfsal bir kibir sergiledi ve onun Ve- 
nedik’te katiplik degil u§aklik yaptigim one siirdii. Rousseau’nun gen^li- 
ginde u§aklik yaptigi ve bu konudaki aci amlari dii§iiniiliirse, bu yalanin 
onu ne kadar derinden yaraladigi tahmin edilebilir. 

Voltaire’e gore Rousseau’nun politik ba§yapiti, “pek de toplumcu ol- 
mayan Jean-Jacques Rousseau tarafindan yazilmij Toplum Sozle§mesi ya 
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da Topluma Kar§i Sozle§me adli kii^iik bir kitaptan” ibaretti. Voltaire’in 
biyografisini kaleme alan yazarin da belirttigi gibi, “Rousseau’yu devlet 
yonetimi konusunda bir yazar olarak ciddiye aimak, Voltaire’in aklinin 
ucundan bile ge^mezdi.” Dagdan Yazilmi§ Mektuplar yayimlandiginda, 
Voltaire biitiin kalbiyle oligar§inin yaninda yer aldi ve Tronchin grubun- 
dan birine, bu kez kitabi yakmamn yeterli olmayacagim soyledi. “Kon- 
sey, kendini Hiristiyan olarak nitelendirirken Hazreti Isa’ya kiifreden ve 
kendini yurtta§ diye nitelendirirken ulkesini yikmak isteyen bu baltalayi- 
ci kafire kanunlarin ongordiigii en biiyiik cezayi versin.” (Voltaire i^ten 
i$e, Rousseau’nun, eger komunyon ekmegi ger^ekten Isa’mn bedeniyse, 
Son Ak§am Yemegi’nde Isa’nin kendi kafasim agzina almi§ olmasi gerek- 
tigine ili§kin onermesine gulumsemi§ olabilirdi. Ancak geleneksel ahlak 
anlayi§ina uygun davranmayi surdiirdii. Hiristiyan olmamasina ragmen, 
Katolik olarak oldiigii soylenir.) 

Tam bu sirada, Rousseau’yu daha once hiq: olmadigi kadar yaralayan 
sekiz sayfalik kisa bir hiciv yayimlandi. Yurtta§larm Hissiyati adli bu hi- 
civ, Cenevreli diiriist bir vaizin eseriymi§ gibi yansitildi. Eser Dagdan Ya- 
zilmi§ Mektuplar’i ele§tirirken, ortaya bir bomba atti: “Utan^la ve keder- 
le, onun hala ahlaksizliginm vahim sonu^larma katlanan, §arlatan gibi gi- 
yinerek, annesini oldiirdugu ve bebeklerini yetimhane kapisina biraktigi 
talihsiz kadincagizi yaninda koyden koye, dagdan daga surukleyen bir adam 
oldugunu beyan ediyoruz.” Bunlarm $ogu ger^ek degildi, ama ger^ege sin- 
sice yakindi. “Vahim sonu^lar,” iiriner rahatsizhgimn, aslinda hiq: yaka- 
lanmadigi ziihrevi bir hastahkmi§ gibi anla§ilmasina yol agyordu. Erme- 
niler’e ozgii kiyafeti, bir §arlatanm kiligi olmasa da, kesinlikle tuhafti. The- 
rese suriiklenmiyordu, ama bir surgiinden digerine ona e§lik ediyordu. The- 
rese’in annesi hala hayattaydi, ama Diderot ile Grimm, Rousseau’yu uzun 
zamandir onun hayatim kisaltacak davram§larda bulunmakla su^luyor- 
lardi. Ustelik iddialardan biri fazlasiyla ger^ekti. Rousseau yamtim yayim- 
larken acinasi bir kelime oyununa ba§vurmu§ olsa da, ^ocuklarmi ger^ek- 
ten terk etmi§ti. “Hi^bir zaman bir bebegi yetimhane kapisina veya her- 
hangi bir yere birakmadim ve biraktirmadim.” Bunun tek dogru yam, be- 
beklerin i^eriye ahnmi§ olmasiydi. 

Rousseau, akilsizca iislup konusunda asla yamlmadigiyla oviindii; bu 
eseri yazamn kim oldugunu bildiginden emindi. Ona gore su^lu, bir za- 
manlar arkada§i olan Papaz Jacob Vernes’di; Vernes, muhafazakar cep- 
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henin gii^lii bir sesi haline gelmi§ti ve yakin bir zamanda Mosyo Rousse- 
au’nuti Hiristiyanligi Ustiine Mektuplar adli dikkatli bir ele§tiri yayimla- 
mi§ti. Rousseau dii§uncesini yazili olarak ifade edince, biitiinuyle masum 
olan Vernes biiyiik bir §a§kinliga kapildi ve ona ofke dozaji gitgide artan 
mektuplar gonderdi, ama Rousseau bu mektuplara aiding etmedi. Intikam 
i<pn bariz gerek^eleri bulunan Voltaire’in, Rousseau’nun aklina hiq: gelme- 
mi§ olmasi garip, hatta anla§ilmazdir. Adetler anonimlige saygi gosterme- 
yi gerektirirken, Rousseau bir^ok kereler, ger^ekten de kaleme almi§ ol- 
dugu kotii §ohretli eserlerin yazan olarak Voltaire’den adiyla bahsetmij- 
ti. Daha da kotiisii, Duchesne 1764’te, Rousseau’nun kisa bir a<pk mek- 
tubunu yayimladi; Rousseau bumektupta, ba§hk sayfasinda kendi adi bu- 
lunan Cizvit kar§iti bir hicvi yazdigim (hakli olarak) reddetmi§ ve hicvin 
anonim yazannm, “bana zulmedenlerin en hararetli ve marifetli olani” diye 
nitelendirdigi Voltaire’e hayranhk duydugunun belli oldugunu belirtmi§- 
ti. Voltaire, zuliim kar§iti olarak tanmmaktan gurur duyuyordu ve bu ale- 
ni su^lama onu ?ok ofkelendirdi. Bu olaydan sonra ociinii aimak i<pn uy- 
gun bir firsat kolladi ve Dagdan Yazilmi§ Mektuplar ona bu firsati verdi. 

Yurtta§lann Hissiyati yayimlandiginda, Voltaire bu hicvin kendi dii- 
§iinceleriyle hiq: 6rtii§meyen al^ak bir iftira oldugu konusunda herkesi te- 
min etti. Yillardir herkese Rousseau’yu sevdigini ve zor zamanlarinda ona 
yardim etmeye £ali§tigim duyururken, bir yandan da, perde arkasindan 
hi$ usanmaksizin aleyhinde dolaplar ^eviriyordu. Ancak bu kez yillardir 
beklettigi silahi ate§ledi; yani birkaq: ki§iden ba§ka hiq: kimsenin bilme- 
digi yetimhane hikayesini. Muhtemelen bunu ona anlatan Madam d’Epi- 
nay ve Theodore Tronchin’di. Voltaire yaptigimn izlerini oyle iyi ort- 
mii§tiir ki, giiniimuzde bile bazi ara§tirmacilar, Yurtta§larm Hissiyati’m 
onun yazdigina inanmayi reddetmektedirler. Ancak $ok sayida ikinci de- 
recede kamt bulunmasimn yam sira, Vernes sonunda adim temize <pkar- 
mak i<pn, §iipheye yer birakmayan bir beige edinmi§tir. Vernes bu belge- 
yi Voltaire oldiikten sonra ozel katibinden almi§tir: “A§agida imzasi bu- 
lunan ben, Mosyo Rousseau’nun Dagdan Yazilmi§ Mektuplar adli ese- 
rindeki hakaretlerine ve diger hakaretlerine hakli olarak ofkelenen rah- 
metli Mosyo Voltaire’in, Yurtta§larm Hissiyati adli kisa hicivle ondan ocii- 
nii aldigim beyan ederim.” 

Rousseau igin bu al^ak iftirayi kimin kaleme aldigi pek de onemli de- 
gildi. En $ok korktugu §ey, halkin goziinde, kendi ogiitlerine aykin dav- 
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ranan bir insan haline gelmekti. Avrupa’nin dort bir yanindaki ebeveyn- 
ler onu rehberleri gibi goriiyorlardi. Deleyre, “Ikisi de olmamamza rag- 
men, bize kocalik ve babalik gorevlerimizi gosterdiniz,” demi§ti. Oysa 
§imdi, aslinda baba oldugu ve ^ocuklarim §oke edici bir bi^imde terk et- 
tigi ortaya <pkiyordu. Ba§langi$ta bir^ok insan, bu hikayenin yalan ol- 
duguna inanma egilimi gosterdi, ama Rousseau oyle olmadigim biliyor- 
du; artik yazmayi planladigi otobiyografinin arkasindaki itici gii^, ha- 
talanm kabullenirken bile namuslu bir insan oldugunu kamtlamakti. “Es- 
kiden ve §imdi neysem, kendimi oyle yansitacagim,” dedi Duclos’ya. “Kotii 
yanlarim, bazen iyi yanlarimi golgeleyecek, ama yine de okurlarimdan 
hi^birinin, ‘Ben ondan daha iyi bir insandim,’ demeye ciiret edebilece- 
gini sanmiyorum.” itiraflar' in ilk sayfasinda da hemen hemen aym soz- 
ler yer ahr. 

Rousseau gozlerini dogdugu §ehre £evirmi§ken, daha yakinlardaki bir 
tehlikeye kar§i kor kaldi. Motiers’nin papazi Montmollin’e, belli ki des- 
tek bekleyerek, Dagdan Yazilmi§ Mektuplar'm, Cenevreli papazlarin ba§- 
lattigi bir sava§ta, kendisinin attigi ilk dii§manca adim oldugunu soyledi- 
ginde, Montmollin’in bir arkada§i, “Mosyo Rousseau ya aklim ka<prmi§ 
ya da sizin aklimzi ka<prdigimza inamyor,” dedi. Montmollin, akilsizca 
cemaatine kabul ettigi donek konusunda bir §eyler yapmasi i<pn gitgide 
daha $ok baski goriiyordu ve saldiriya ge^meye karar verdi. Protestanla- 
rin resmi bir hiyerar§isi yoktu, ama yine de siki bir diizenleri vardi; Ve- 
nerable Classe olarak bilinen, papazlardan ve ileri gelen ya§hlardan olu- 
§an bir miitevelli heyeti . 1707’de Prusya’yla yapilan antla§ma, Neucha- 
tel papazlarimn, i§lerini uygun gordukleri bigmde yuriitme haklanm a<pk- 
qa giivence altina aliyordu ve daha birka? yil once, aralarindan Petitpier- 
re adh bir ki§iyi, Tanri’nm giinahkarlari ebediyen cezalandirdigindan §iip- 
helendigi i$in ihraq: etmi§lerdi. Onlarin yaratabilecekleri sorunlan $ok iyi 
bilen Keith, Potsdam’dan bir mektup yazarak, papazlar “saman alevi gibi 
ate§ aldiklari” i^in, Rousseau’nun ka^mayi dii§unmeye ba§lamasinm iyi 
olacagim bildirdi. 

Venerable Classe 1765 Marti’nda hamlesini yapti. Rousseau’ya, 
Motiers’de toplanacak olan ozel bir kurulun huzuruna ^lkmasi emredil- 
di ve yazdiklarim geri ahp, “giinahlarimiz i$in olen ve bizi temize <pkar- 
mak i<pn dirilen Hazreti Isa’ya inandigina” yemin etmedigi takdirde afo- 
roz edilecegi soylendi. Rousseau’nun inan^anlayi§i,vicdan ozgiirlugu ge- 
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rektiriyordu ve papazlarin kati teolojilerine tamamen kar§iydi. Arkada- 
§1 Deleyre’in de belirttigi gibi, “Insanlik, babacanlik ve merhamet i$er- 
meyen her §eyi Tanri anlayi§indan silmi§ti.” Yine de bu duruma razi gel- 
mekten ba§ka $aresi yoktu. Dogrudan sorgulanma riskini goze almaya 
^ekindigi i^in, gorii§lerini yazili olarak bildirmek konusunda israr etti ve 
kurul onun yoklugunda toplandi. Montmollin’in yam sira, alti tane ki- 
lise mensubu olmayan mutevelli heyeti iiyesi, bir diyakoz ve mevkisi ge- 
regi orada bulunmasi gereken, yerel idareci Jacques-Frederic Matinet var- 
di. Montmollin oylama yapilip da kendini azinligin arasinda bulunca hay- 
rete dii§tii ve bunun iistiine diyakozun oy verme yetkisi bulunmadigim 
ilan etti. Bu durumda oylar e§it oluyordu ve Montmollin e§itligi kendi- 
sinin bozacagim bildirdi. Zaten oy kullanmi§ oldugu i$in, iki oy kullan- 
mi§ oluyordu ve dolayisiyla Neuchatel Devlet §urasi, Rousseau’nun aley- 
hine verilen karan bozdu. 

Rousseau’yu destekleyenler kazandiklari zafere bayram ettiler, ama pa- 
pazlar o kadar zayif olmadiklari gibi, Rousseau’nun muttefikleri de zan- 
nettikleri kadar gu^lii degillerdi. Aslina bakilirsa Montmorency’de ya§a- 
nanlar tekrarlamyordu: Rousseau, kendilerine gore birtakim ama^lari olan 
arkada§lari tarafindan kullamliyordu. Pury’nin gizli hedefi, bagimsiz bir 
Neuchatel cumhuriyeti kurmak yolunda ilerlemekti, ayrica hem Pury hem 
de Du Peyrou masondu; devleti yikmayi hedefledigi du§uniilen ve serbest 
du§iinceli insanlarin olu§turdugu gizli bir cemiyetin iiyeleriydi. Rousseau’yu 
kasten yanli§ yonlendirmeleri gibi bir durum kesinlikle soz konusu degil- 
di; Pury onu samimi bir dostu olarak goriiyordu, Du Peyrou ise, Rousse- 
au ona kar§i soguduktan sonra bile sadakatini korudu. Ancak aktif bir 
direni§ sergilemeye te§vik etmekle ona yardimci olmuyorlardi ve Rousse- 
au, Keith’e kulak verip Motiers’den ayrilsaydi, daha iyi olurdu. Aslinda 
gidebilecegi yerleri dii§unmeye biiyiik bir zaman ayirmi§ti - belki Vene- 
dik veya Berlin - ama seyahat edemeyecek kadar hasta olduguna inani- 
yordu ve tipki onceki seferlerdeki gibi, somut bir plan yapmadi. 

Neuchatel Devlet §urasi meselenin kapandigim gormekten memnuni- 
yet duyardi, ^unkii Frederick, Rousseau’ya sagladigi himayeye saygi gos- 
termelerini talep eden ofkeli bir mesaj gondermi§ ve Rousseau, bir daha 
tarti§ma yaratan konulari kaleme almayacagina soz vermi§ti. Bu kez muh- 
temelen soziinde ciddiydi. Ancak papazlar yenilgiyi kabul etmeye hi$ de 
hazir degillerdi ve ozellikle Montmollin <;ok ofkeliydi, ^iinkii arada kal- 
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mi§ti ve bu olay aptal konumuna du§mesine yol a^mi§ti. Kendini begen- 
mi§ ve gelenek^i bir insan olsa da aptal degildi ve bir papazin, cemaati iis- 
tiinde kurabilecegi giiciin farkindaydi. Rousseau’ya kar§i du§manligi ko- 
riikleyecegi belli olan vaazlar vermeye ba§ladi ki bu hiq: de zor degildi, £iin- 
kii yore halki zaten, se^kin ki§ilerle arkada§lik eden, rahatsiz edici konuk- 
lan koye $eken, bir ahlak meselesinde Motiers’nin yerlisi olan bir kadi- 
nin karjisinda yer alan ve dine kar§i saygisiz yazilari yuziinden hakkin- 
da tutuklama karari bulundugu bilinen bir yabanciya $ok da sicak bak- 
miyordu. Aynca, bir^ok ifadenin de a^ik^a gosterdigi gibi, Therese dedi- 
kodu yaparak ve havalara buriinerek kendini olduk^a itici kilmi§ti. On- 
lara konuk olan bir papaz, Moultou’ya (Rousseau, Voltaire ile gitgide ya- 
kinla§tigi i<pn Moultou ile irtibatini kesmi§ti), “Biitiin kalbimle nefret et- 
meye ba§ladigim Matmazel Levasseur, hem fesatligi hem de du§iincesiz- 
ligiyle, herkesle arasimn aglmasina azimsanamayacak bir katkida bulu- 
nuyor,” yazdi. D’Escherny bir^ok ki§inin Therese’in “son derece ol^usiiz 
dilinden” §ikayet ettigini hatirhyordu; Du Peyrou da hemen hemen aym 
§eyleri soyliiyordu ve Cenevreli Papaz Sarasin (Rousseau’ya kar§i soguk- 
tu, ama onurlu bir insandi) de onlara katihyordu: “Insanlarin Rousseau’dan 
$ok kahyasina kar§i sogukluk besledigi soyleniyor. Hi$ kimseye kendini 
sevdirmedi, tarn tersini yapti.” 

Therese, konuklari sorgulamayi ve cam istediginde geri ^evirmeyi ah§- 
kanlik haline getirmi§ti. A§agi tabakadan insanlarin hiq: §ansi yoktu; go- 
riinen o ki Therese, Montmorency’de bulundugu sure i^inde olduk^a ziip- 
pele§mi§ti. Verrieres’den, yani Therese’in ayinlere gittigi Fransiz kasaba- 
sindan gelen bir kuma§ tasarimcisi, Rousseau’ya ofkeyle, Therese’in, toz- 
lu ayakkabilanm gordiikten sonra -Motiers’ye kadar yurumu§tii - soguk 
bir tavirla Rousseau’nun hasta oldugunu ve kendisiyle g6rii§emeyecegi- 
ni soyledigini yazdi; oysa Rousseau’yu ne§eyle kiliseden eve yuriirken gor- 
mu§tii. Mektubu yazan ki§i aynca zengin konuklarin i$eri girmek i^in The- 
rese’e rii§vet verdiginin bilindigini de ekledi. Rousseau’ya, “Eger bana ya- 
mt verirseniz, biiyiik bir sevinq: duyarim; eger vermezseniz, modasi gelip 
ge^en du§iiniirlerden birisiniz demektir ve hi^bir §ey kaybetmi§ olmam, $iin- 
kii onlardan <;ok var,” dedi. Rousseau yamt vermedi. 

Firtina, Eylul’de koptu. Firtinayi tetikleyen, 1 Eyliil’deki hararetli bir 
vaaz oldu. Montmollin bu vaazda, Ozdeyijler’den 15:8’i se^ti: “Rab ko- 
tulerin kurbamndan igrenir ama dogrularm duasi O’nu ho§nut eder.” Ro- 
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usseau’nun komunyon ayinine katilmasmin Rabbi igrendirdigini kastet- 
tigini herkes biliyordu; ayrica Montmollin’in “biiyiik bir ofkeyle, taraf- 
siz insanlarin rezilliginden bahsettigi,” de bildirildi. Yore halkim tarafsiz 
kalmamaya te§vik ettigi a<pkti ve yerel idareci Martinet ona sert bir dille 
ki§kirtici davranmayi birakmasini yazdi. Montmollin nazik^e, cemaatini 
egitmenin onun kutsal gorevi oldugu ve aklinda belirli bir birey bulunma- 
digi yanitini verdi. “Dii§unmekle zaman kaybedemeyecegim ve kaybetmek 
istemedigim Mosyo Rousseau meselesinden daha faydali ve dikkate de- 
ger i§lerim var.” 

Tam o sirada, Fransa’da bulunan ve $ok da uzak olmayan bir kapli- 
cada kalmakta olan Madam Verdelin, uzun siiredir erteledigi Motiers zi- 
yaretini nihayet ger^ekle§tirdi. Rousseau, Montmorency’den tamdigi eski 
dostunu gordiigiine $ok sevindi - birbirlerine ali§kanlikla “kom§u,” (voi- 
sin ve voisine) diye hitap ediyorlardi. O gece eve ta§lar atildi, kapiyi zor- 
lamaya kalki§an biri oldu ve bir <pft surgiinun iistune bubi tuzagi olarak 
biiyiik bir kaya yerle§tirildi. Tacizler ertesi iki gece boyunca da devam edin- 
ce, Madam Verdelin 3 Eyliil giinii, sabahin dordiinde, ansizin oradan ay- 
rildi. Aym giiniin ilerleyen saatlerinde insanlar yiiriiyii§ yapmakta olan Ro- 
usseau’ya ta§lar attilar, hatta onu vurmak i^in tiifek istediler. 

Ayin altisina denk gelen Cuma giinii Motiers’de aylik panayir giiniiy- 
dii ve panayirda her tiirlii ta§kmlik goriilebiliyordu; en kotii saldiri da 
o gece saat onda ger^ekle§ti. Rousseau’nun evine her zamankinden daha 
fazla ta§ atildi ve ta§lardan biri cami kirdi. Martinet alelacele olay yeri- 
ne geldiginde, Rousseau’nun yatak odasimn kapisinda olduk^a agir bir 
ta§ bulunmu§tu, iistelik balkonda oyle ^ok ta§ birikmi§ti ki Martinet §a^- 
kinhkla, “Aman Tannm, burasi ta§ ocagina donii§mii§!” diye bagirdi. Ro- 
usseau daha fazla oyalanamazdi; iki giin sonra Neuchatel’e dogru yola 
<pkti. Therese e§yalarla ilgilenmek iizere, silahli muhafizlarin korumasi 
altinda, geride kaldi. 

Bir^ok tamgin ifadesine ba§vurulmasina ragmen, neler ya§andigim ke- 
sin olarak anlamak kolay degildir. Olay kisa bir siire sonra, Incil’deki ta§- 
lama olaylarina atfen Motiers ta§lamasi adiyla efsane haline geldi. Yeho- 
va’nin Amorlular’a ta§ yagdirmasim, Davut’un Calut’u ta§la oldiirmesi- 
ni ve socuklarin Diyojen’e ta§lar atmasim ele alan alayci bir yazi yayim- 
layan Voltaire (yillardir Rousseau’yu Diyojen diye adlandinyordu) bu atif- 
lari gozden ka^irmadi. Bir^ok insan olayin fazlasiyla biiyiitiildiigiinii dii- 
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§uniiyordu. Grimm birka^ sarho§un tesadiifen o evi ta§ yagmuruna tut- 
tuguna inamyordu, ama “insanin hayal giicii geni§se, birkaq: $akih koca- 
man ta§lara, iki veya ii£ sarho§u da bir katil ^etesine d6nii§turmesi kolay- 
dir.” Hatta o sirada on dort ya§inda olan bir kiz, uzunca bir sure sonra, 
ta§lari atanlarin, eksantrik Rousseau’yu tacizederek eglenen koy delikan- 
lilan oldugunu iddia etti. 

Bu olayda, hi<; ku§kusuz, sevilmeyen bir insanin alay konusu edilip kii- 
£iik dii§uruldugu geleneksel charivarinin belirli unsurlari mevcuttu ve Ro- 
usseau ayrildiktan bir hafta sonra, pazarin ?e§mesinde onu temsil eden bir 
kukla bulundu. Kuklamn iistiinde, Therese’in Montmorency’de utan$ ve- 
rici bir olaya kan§tigina dair dedikodulan hatirlatan ve hukmunii zorla 
dayatan “Bavyerali hadim” ile dalga ge^en (Frederick’in homoseksiiel ol- 
dugunu herkes biliyordu) hicivsel bir beige vardi. Soru§turmalari gerek- 
siz bir sikintiya yol aqan “ihtiyar bir maymun” olarak nitelendirilen Mar- 
tinet, belgeyi kamt olarak sakladi, ama kuklamn par^alamp nehre atilma- 
sim emretti. 

Koyliiler hemen, ger^ekleri ortaya <pkarmaya yonelik zayif bir giri§im- 
de bulunan yetkililere kar§i birlik oldular. Olayin oncesindeki hakaretler 
soru§turuldugu esnada tamklar, Rousseau yuriiyu§ yaparken, “Bana §u 
kopegi vurmam i<pn bir tiifek verin,” diyen ki§inin, ba§ibo§ dola§an bii- 
yiik, gri bir kopegi kastettigi ve insanlarin sahte bir kahinden bahseder- 
ken, yanli§ bir yagmur kehanetini kastettikleri yoniinde ifade verdiler. O5 
tamk bu hikayeye bagli kaldi, digerleri ise daha da ketum davrandi. “Ab- 
ram Clerc Guet, David Yersin, Philibert Lassieu, Jacques Lassieu ve Da- 
vid Bugnon, hi^bir §ey bilmedikleri yoniinde ifade verdi.” Ta§lama olayi- 
na gelince; tamklarin yeminli ifadelerine gore, evin i^indeki ta§, camda- 
ki bo§luktan ge^emeyecek kadar biiyiiktii, dolayisiyla Rousseau’yu Mo- 
tiers’den ayrilmaya razi etmek i<pn ta§i oraya Therese, koymu§ olmaliy- 
di. Balkondaki ta§larm da onun eseri oldugu soylendi. Yasal bir soru§tur- 
mamn, hikayesine sadik kalmaya kararli bir koyde ger^ekleri ortaya <p- 
karmasmin ne kadar zor oldugu bilinir; bu mesele de boylece kapandi. Ke- 
ith’in adamlarindan biri, koyliilerin, olayi ki§kirtan daha yiiksek konum- 
lu ki§ileri korudugundan emin oldugunu soyledi. 


Orta^agda Bati’da diizenlenen ve karnavala 50k benzeyen kolektif ritiiel. Karnavaldan 
farki, takvime bagli olamamasiydi-e.n. 
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Boylece ta§lama olayi bir efsane halini alirken, Rousseau’yu destekle- 
yenler karanlik tavirlarla Montmollin’in auto-da-fe * , yani inanq: eylemin- 
den bahsetmeye ba§ladilar. Boylece yalmzca Engizisyon’a degil, yillar once 
“buyiiculuk ve sihirbazlik” yiizunden kaziga baglanarak yakilan Motiers- 
li iki ki§inin idami sirasinda vaaz vermi§ olmasina da atifta bulunuyorlar- 
di. Keith’e gore Montmollin, “Ha^li Seferleri zamanindaki Daglarm Ya§- 
li Adami’na [Hasan Sabbah -e.n.] $ok benziyordu: muritlerini, §ayetonun 
emriyleadam oldururlerse, cennete gideceklerine inandinyordu.” Mont- 
mollin ise haksizliga ugrayan tarafin kendisi olduguna inanmayi surdiir- 
dii, yillar sonra bile konuklarina, nezaketinin kar§iligini Rousseau’nun nan- 
korliikle odedigini anlatmaya devam etti. Rousseau i<pn oradan ayrilmak 
rahatlaticiydi. Ne var ki, heniiz yeni bir zuliim ve siirgiin evresinin ba§la- 
mak iizere oldugunu bilmiyordu. 

Neuchatel Golii’niin hemen dogusunda, Bienne Golii adinda (modern 
haritalarda Almanca adiyla Bilersee diye ge^er) daha kii^iik bir gol bulun- 
maktadir. Bu goliin bati kiyisina yakin bir bolumiinde ku^iik Saint-Pier- 
re adasi vardir; boydan boya bir kilometreyi bulmayan bu ada, o donem- 
de, e§it yer kaplayan tarlalarla, baglarla ve ormanlarla kapliydi. Adamn 
sahibi, orada tanm yaparak gelir elde eden Bern’deki bir hastaneydi. Ada- 
da kahya Engel ile karisi Salome’nin ya§adigi biiyiik bir ev (Reform on- 
cesi in§a edilmi§ bir manastirdan eve d6nu§tiirulmu§tu) vardi ve Nidau 
Valisi Karl Emmanuel von Graffenried tarafindan yonetiliyordu. Rousse- 
au o yazin ba§larinda orada olduk^a keyifli on gun gegrmi§ti ve Graffen- 
ried donmesi i^in devamli israr ediyordu. Elbette Bern’in Rousseau hak- 
kindaki yasaklama karan ge^erliligini koruyordu, ama aradan ii^ yil ge$- 
mi§ti ve belki de yetkililer durumu gormezden gelmeyi tercih edebilirdi. 
8 Eyliil’de, yani ta§lama olayindan iki gun sonra, Rousseau Motiers’yi bir 
daha donmemek iizere terk etti ve ertesi gun Saint-Pierre Adasi’na vardi. 
Bir hafta sonra Therese de e§yalarla birlikte yanina geldi. 

Ada fikri, Rousseau’ya daima cazip gelmi§ti ve bu ada “ozellikle etra- 
fina sinir ^izmeyi seven bir insam mutlu edecek bir konuma sahipti.” Emi- 
le’in tek kitabi Robinson Crusoe olacakti ve Rousseau’nun yeni siginagi- 
m haber alinca Italya’dan ona mektup gonderen Deleyre durumu $ok iyi 


Dinden ^lktigina ya da dine kar§i su$ ifledigine Engizisyonca karar verilen ki§ilerin dini 
ayin efliginde halkin oniinde cezalandirilmasi-e.n. 




SAINT-PIERRE ADASI’NDAKi EV 

Rousseau’nun zamanindaki haliyle kahyamn kaldigi ev (sonradan arkaya, burada goriilmeyen bir 
ba§ka kanat eklenmi§tir). Rousseau ile Therese’in ikinci katta, kojede bulunan odalari aga^larin 
arkasinda kalmi§tir. Guniimuzde burada fazla tarim yapilmamaktadir, ama sagda hala bir bag 

bulunmaktadir. 


kavrami§ti: “Bana Robinson’u hatirlatiyorsunuz; neden ben de Cuma ol- 
mayayim?” Elbette sadik Cuma roliinii iistlenen ki§i Therese’ti ve Engel 
ile karisinin yam sira daha bir^ok insan vardi. Sonbahar hasat mevsimi 
oldugu i^in bir^ok i§$i oraya akin etmi§ti. Rousseau, ziyarete gelen ki§i- 
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lerin, onu belinde bir yuval dolusu elmayla bir agacin tepesinde bulma- 
sindan gururla bahseder. Rousseau ozellikle vendange , yani bagbozumu- 
nu seviyordu; Julie' de bagbozumunda sergilenen ortak gayreti idealize et- 
mi§ti. Aslinda ada, Crusoe’nun issiz adasindan ziyade Wolmar’in toprak- 
lanni andinyordu ve tarn anlamiyla Rousseau’nun sevdigi gibiydi; hem 
yalnizligin tadini yikarmasim sagliyor hem de medeniyetin getirdigi rahat- 
liklari sunuyordu, boylece Rousseau rahathkla, “Ey doga, ey benim an- 
nem, burada yalnizca senin koruman altindayim,” diye haykirma imka- 
ni buluyordu. 

Rousseau kendini botanige vererek adamn kapsamhca incelenecek bol- 
gelerinin haritasim yikardi ve biitiin bitkilerin kataloglanacagi bir Flora 
Petrinsularis hayal etmeye ba§ladi. Geri kalan zamanlarda ise kendini amay 
siz bir serbest yagri§im surecine birakabilecegi bo§luklar yaratmaya ?ah§- 
ti. Adadaki hayati, onu, bu bakimdan oyle yok etkiledi ki bunu sonradan 
Yalniz Gezerin Dii§leri adh son kitabinin merkezi haline getirdi; bu kitap- 
ta golde salinan kuyiik bir sandalda yatip saatlerce gokyiizimu izledigini 
anlatir. Hava sandalla gezilemeyecek kadar riizgarh oldugunda ise, kiyi- 
da oturup kendini o amn getirdigi duygulara birakiyordu. “Dalgalarin sesi 
ve suyun yalkantisi butiin duygularimi ele geyirip ruhumun biitiin sikin- 
tilanm dindiriyor; ruhumu tatli dii§lere kaptirdigim iyin gecenin yokme- 
sine §a§inyordum. Suyun gelgitleri, hiy dinmeyen ama degi§en sesleri, goz- 
lerimi ve kulaklarimi devamli etkisi altinda birakiyordu.” Rousseau hip- 
noza yakin bu ruh halinde nihayet “du§iinmeye zahmet etmeden varligi- 
min keyfine vanyorum,” diyebiliyordu. Ayrica, “beni uyu§turan kesinn- 
siz devinimin monotonlugu” her tiirlii dii§iinceyi dagitiyordu. “Uyu§mak" 
iyin kullanilan bergait kelimesi, berceau' da, yani be§ikte bebek gibi sallan- 
mak anlamina da gelir. 

Rousseau, bu tiir anlari muhtemelen nadiren bulabiliyordu ve ak§am- 
lari ozellikle sosyal toplantilar iyin kurulmu§ olan biiyiik yadirda bu top- 
lantilarin tadini yikanyordu. “C^adirda rahatliyor, giiliiyor, sohbet ediyor. 
gosteri§li modern §arkilardan yok daha degerli olan eski §arkilan soylu- 
yor ve ya§adigimiz giinden memnun bir halde yatagimiza gidiyorduk, er- 
tesi giiniin de aynen boyle geymesinden ba§ka dilegimiz olmuyordu.” Ada 
yalnizligin degil, faaliyetin hiikiim surdiigii bir yerdi. Keith kendisine, “ora- 
da oyle yok §ey olup bitiyor ki insan adamn batabilecegini dii§iinuyor," 
dendigini soylemi§ti. Rousseau Motiers’de, kaybina yok iazuldiigii Turc’un 
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TAV§AN KOLONiSINiN NAKLI 



Rousseau, Therese, adanin kahyasinin 
eji ve kiz kardeji, tavjanlari 
Rousseau’nun fie des Lapins olarak 
adlandirdigi minik adaya 
naklediyorlar. Sanat^i, kopegin 
(Turc’un halefi Sultan’in) 
havlamalanndan iirken tav$anlari 
olabildigince sevimli resmetmeye 
$ali$mi$ ve aslinda dalgali tepeler 
bulunan arka plana “Isvi^re” tarzinda 
sarp kayaliklar koymu$. Itiraflar'm 
sonraki basimlarinda ^izerler daha 
ilgim; sahnelere yogunlajtilar, ornegin 
Annecy yakinlarinda iki gem; kizla 
ya$anan kiraz sahnesi ve Madam 
Warens’in korsesinin bagciklarini 
sikan Peder Gros gibi. 


yerini dolduracak, Sultan adini koydugu yeni bir kopek edinmi§ti ve Sul- 
tan sahibine, yeni bir tav§an kolonisi kurmak iizere biiyuk adadan birka^ 
yiiz metre otedeki minik bir adaya diizenlenen gezide e§Iik etmi§ti. Tipki 
Bossey’deki minyatiir sukemeri gibi, bu da hayal diinyasinda efsanevi bir 
kahraman olmak i^in bir §ansti. “Bu kii^iik koloninin kuruldugu giin bir 
§olen giiniiydii ve Argonotlar’in kaptam* bile benim kadar gururlu ola- 
mazdi.” Itiraflar ve Dii§ler basildiktan sonra, Saint-Pierre Adasi herkesin 
ziyaret ettigi bir yer haline geldi ve on sekizinci yiizyil atlaslari, o zama- 
na kadar adi olmayan minik adacigi Pile des Lapins, yani Tav§an Adasi 
diye adlandirmaya ba§ladi. 

Rousseau’nun katlanamadigi bir §ey varsa, o da yalmzca onunla tam§- 
mak amaciyla adaya gelen iinlii meraklilariydi. Odasmin zemininde bu- 
lunan kapak bi^imindeki gizli kapi a§agidaki bir odaya a^ihyordu ve Ro- 


Mitolojide Iason’un ^agrisi iizerine Altin Post’u ele ge^irmek i<jin Argo gemisiyle sefe- 
re $ikan kahramanlara verilen isim-e.n. 
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ROUSSEAU’NUN SAINT-PIERRE ADASI’NDA BULUNAN EVDEKi ODASI 

Therese iinlii yazari gormeye can atan davetsiz misafirleri karjilarken, Rousseau a§agidaki odaya 
ka^mak i«jin zemindeki kapaktan faydalamyor (Bu kapak gunumiizde hala goriilebilir). 


usseau bazen ka^mak i<pn bu kapiyi kullamyordu. Bazen de ormanda sak- 
lanmaya $ali§iyordu ve ona yana§mayi ba§aran hayranlarina soguk dav- 
randigina dair soylentiler vardi. Bir yabanci, “Mosyo Jean-Jacques Rous- 
seau, sizi selamliyorum,” diye seslendiginde, Rousseau, “Sizin adimzi ve 
soyadimzi bilseydim, ben de sizi selamlardim,” diye yanitlami§ti. Ardin- 
dan aga^larin arasina girip gozden kaybolmu§tu. Ba§ka bir ziyaretg ki- 
barca, “Na^izane ve itaatkar hizmetkanniz olmak benim i<pn bir onurdur 
Mosyo,” dediginde, Rousseau, “Ama ben sizin hizmetkanniz degilim Mos- 
yo,” diye <pki§mi§ti. 

Ekim ortasinda hasat sona erdi ve ada, Rousseau’nun tadini ^lkarma- 
ya hazir oldugu uyu§uk bir issizliga burundii. Rousseau, “cher papa” [sev- 
gili baba] diye adlandirdigi Roguin’in, ki§i Yverdon’da ge^irmesine yone- 
lik teklifini reddederek, “Bu ki§, riizgarlarin ve buzlarin arasinda, fena hal- 
de ihtiya^ duydugum huzuru ve sessizligi bulacagima inaniyorum,” dedi. 
Ne yazik ki bulamayacakti. Bern’deki yonetim organinm birka^ iiyesi, Ro- 
usseau’ya orada kalabilecegine dair giivence vermi§ti ama meslekta§lari- 
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nin ^ogunlugunun aym fikirde olmadigi ortaya <pkti. Vali Graffenried, “bii- 
yiik bir iizuntuyle ve aci bir pi§manhkla,” derhal oradan aynlmasim em- 
retmek zorunda kaldi. “Biitun evren, namuslu bir insamn anavatamdir,” 
diye de ekledi; bu anlayi§li bir yakla§im olmakla beraber, ne yazik ki Ro- 
usseau’ya hi^bir faydasi yoktu. 

Bu karan anlamak zor degildi; Bern, radikal protestolarin butiin Isvi^- 
re’ye yayilmasini onlemek konusunda Cenevre’den baski goriiyordu. Ro- 
usseau, olaylarin boyle geli§ecegini 6ngormu§ ve kasvetli bir tavirla, yo- 
netimlerin bazen yaptigi iyi §eyleri geri alabildigini, ama yaptigi kotii §ey- 
leri asla geri almadigini belirtmi§ti. Bir bakima, adadan atilmak ona ka- 
gnilmaz gelmi§ olmaliydi. Starobinski’nin de belirttigi gibi, Rousseau’nun 
biitiin hayati, haksiz yere kovuldugu ge^ici cennetlerden ibaret olmu§tu 
- Bossey, Les Charmettes, Hermitage ve Montlouis gibi. 

Bilinmeze dogru bir ki§ yolculuguyla kar§i kar§iya kalan Rousseau, £a- 
resiz bir teklifte bulunarak, kagidi ve miirekkebi birakip, di§ariyla ileti§i- 
mini kesmeye soz vermesi ko§uluyla, orada kalmasina miisaade edilme- 
sini istedi. Elbette bu teklifi geri ^evrildi. Yetkililerin istedigi son §ey bir 
§ehit yaratmakti; onlarin tek dilegi Rousseau’nun oradan gitmesiydi. Do- 
layisiyla Rousseau, Keith’in onu sabirsizlikla bekledigi Potsdam’a gitme 
fikriyle, aynlik hazirliklarina ba§ladi. Adamn sakinleri Rousseau’nun son 
gecesini, eline bir lavta alip kendi besteledigi veda §arkilarim soyledigi hii- 
ziinlii bir gece olarak hatirladilar. 26 Ekim’de oradan aynldi. 

Adamn kendisi ise, bir asir sonra ilgin$ bir degi§im ge^irdi. 1870’ler- 
de su seviyesi, Juragewasserkorrektion* gibi tumturakli bir isimle bilinen, 
bolgesel bir kamu projesinin bir par^asi olarak iki metreden daha fazla 
a§agi ^ekildi. Bunun sonucunda Saint-Pierre Adasi anakaramn bir par^a- 
si haline geldi. Yani Rousseau Cenevre’de, onun ya§adigi donemde heniiz 
var olmayan Rousseau Adasi’yla amhrken, Bienne Golii’nde de artik var 
olmayan bir adayla amlir. Tav§an adasi ise butuniiyle biiyiik adayla bir- 
le§mi§tir ve ormamn i^indeki bir tepecik halini almi§tir. Ancak tav§anlar 
hala oradadir. 


Isvigre’nin Jura kantonundaki su sisteminin lslahati projesi-e.n. 



21. Boliim 


Yabanci Bir Diyarda 


R ousseau’nun yolculugunun ilk duragi goliin ba§indaki Bienne oldu; 

Bienne’de bir hanin olduk^a kotii durumdaki arka odasinda konak- 
latildi ve kurutulan ke^i derilerinin kotii kokularina maruz kaldi. Oradan 
derhal ayrilmasi emredildi. Ardindan yine hiq: ho§ kar§ilanmadigi Basel’e 
gitti. Kalici bir yer bulunana dek adada kalmayi kabul etmi§ olan There- 
se’e sikintili bir iislupla §unlari yazdi: “Bugiin, ba§ima onemli bir i§ gel- 
meden, ama bogaz agrisiyla, ate§le ve yiiregimde oliimle, bu kente ula§- 
tim.” Tek tesellisi, kilometrelerce at arabasinin oniinde ne§eyle ko§u§tur- 
mu§ olan Sultan’di; “§imdi ise bu mektubu yazdigim masanin altinda, ce- 
ketimin iistiinde yatiyor.” Handaki bir masanin iistiine hiiziinlii bir not 
birakan Rousseau - “siirgiin, go^ebe ve hasta J.J. Rousseau” - Alsace, Straz- 
burg’a giden bir at arabasina bindi. Alsace, Fransa’ya bagli olmasina rag- 
men Paris Parlamentosu’nun yetki alanimn di§indaydi, dolayisiyla Rous- 
seau tutuklanma tehlikesiyle kar§i kar§iya kalmayacakti. 

Rousseau, bir daha Isvi^re’yi hi$ gormeyecekti ve oradaki bir^ok insan 
onun gittigine memnundu. Theodore Tronchin her zamanki gibi acimasiz- 
di: “O adam kendi kendini mutsuz etti ve artik ba§im nereye yaslayabile- 
cegini bilmiyor. Fazla gurur insana zarar verir deyi§i ne kadar dogru! ” Ozel- 
likle Montmollin, Frederick’e, yaltaklandigi bir mektup gondermek zorun- 
da kalmaktan $ok rahatsiz oldu; bu mektupta samimiyetsizlikle, “bizi bii- 
yuk bir bilgelikle ve faziletle yoneten merhametli ve yiice hiikiimdara” dai- 
ma bagli oldugunu beyan etti. Rousseau’nun Neuchatel’deki destek<pleri 
ise biiyiik bir yenilgiye ugrami§lardi. §ehrin tarihini inceleyen bir tarih^i- 
nin de sonradan belirttigi gibi, Rousseau’nun oradan ayrih§i, “sadece ken- 
disinin sebebiyet verdigi sorunlarm sona ermesi,” anlamina geliyordu. 

Sonbahar yagmurlari altinda Strazburg’a ger^ekle§tirilen yolculuk ol- 
duk^a sikintihydi - Rousseau Therese’e bunun hayatimn en kotii yolcu- 
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lugu oldugunu soyledi - ama en azindan artik bir ka^ak degildi. Beklen- 
medik bir bi^imde, Strazburg’da kahraman ilan edildigini goren Rousse- 
au, be§ hafta boyunca La Fleur haninda kaldi. Koy Rahim ’ nin ba§arih bir 
temsili duzenlendi ve Rousseau provalari yonetmeye davet edildi. Du Pey- 
rou’ya da soyledigi gibi, sosyal talepler bir sure sonra oyle yorucu bir hal 
almaya ba§ladi ki “Her §eyi oldugu gibi birakip yeniden bir ayiya donii§- 
mem gerekti.” 

Potsdam’da bulunan Keith’e katilmak Rousseau’nun ho§una giderdi, 
ama orada ki§larin <;ok sert ge^tigi konusunda uyarilmi§ti, ayrica belki kra- 
la saygilarim sunmakta zorlanabilecegini de du§unmu§tu. Rey ona uzun 
siiredir Amsterdam’a gelmesini soyliiyordu, ama orada da ki§lar sert ge- 
gyordu, ayrica oraya ula§mamn en iyi yolu Ren Nehri’ydi ve nehir don- 
mu§ olabilirdi. Rousseau tutuklanmayacagim bilseydi, Fransa’yi tercih eder- 
di; hem Madam d’Houdetot hem de Saint-Lambert ona kir evlerini tek- 
lif etmi§lerdi ki bu teklifin onlardan gelmesi Rousseau’yii $ok duygulan- 
dirmi§ti, ama kabul etmeye cesaret edemedi. Kasimin sonunda Du Peyrou’ya, 
“Her §eyi iyice ol^iip tarttiktan sonra, ingiltere’ye gitmeye karar kildim,” 
dedi. Madam Verdelin ile Madam Boufflers ona ba§tan beri ingiltere’ye 
gitmesi i<pn baski yapiyorlardi ve Ba§bakan Choiseul’u, Rousseau’nun Pa- 
ris’ten tutuklanmadan gelmesini saglayacak bir ge^i§ izni ^lkartmaya ikna 
ettiler. Ayrica Paris’teki Ingiliz buyiikel^iliginde maslahatgiizar olarak go- 
rev yapan David Hume ile de g6rii§me halindeydiler ki Hume zaten Ro- 
usseau’ya, “yalmzca kanunlarimizin ho§gorulii yapisindan dolayi degil, aym 
zamanda §ahsmiza kar§i duyulan hurmetten dolayi da biitiin zuliimlere 
kar§i korunacagimz” bir iilkeye yerle§mesi i<pn yardimci olacagi konusun- 
da teminat vermi§ti. Rousseau minnettar bir tavirla Hume’un teklifini ka- 
bul ettigini ve yakin zamanda yola ^lkacagim bildirip, “Kendimi kollan- 
mza atacagim,” yazdi. Rousseau’nun turn bildigi,hayatinm sonuna kadar 
Ingiltere’de kalabilecegiydi. 

Tek ba§ina seyahat ettigi bir posta arabasina binen Rousseau, 9 Ara- 
lik’ta Strazburg’dan ayrildi ve bir hafta suren yava§ bir yolculugun ardin- 
dan Paris’e ula§ti. Miizik Sozlugii'nun duzeltmeleriyle ilgilenen yayimci- 
si Guy’nin yamnda kalmayi ve “hiq: kimseyi gormemeyi” bekliyordu ama 
gii^lii dostlarimn aklinda ba§ka du§iinceler vardi. Conti Prensi onu, Mal- 
ta §ovalyeleri’nin lideri sifatiyla sahibi oldugu Temple’daki sarayinda kal- 
maya davet etti; sarayin, bulundugu iilkenin kanunlarma tabi olmayan ko- 
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numu, Paris Parlamentosu’na kar§i dokunulmaz olmasini sagliyordu. Ro- 
usseau bu teklifi geri ^eviremezdi. Aslinda Conti kendi gkarlarim hiq: go- 
zetmiyor degildi; Rousseau’nun tutuklanmasindan, hatta teslim olmasin- 
dan korkuyordu; Emile ' in basilmasina onayak olan ki§ilerden biri olarak, 
boyle bir durumun kendisine de zaran dokunabilirdi, oysa Temple’da Ro- 
usseau’yu kontrolii altinda tutabilirdi. 

Rousseau, oraya yerle§ir yerlejmez ziyaretgi akinina ugradi. Elbette Hume 
ile tani§ti ve aralannda onu birkaq: kez ziyaret eden i§giizar Coindet ile utan- 
maz Sauttersheim’in de bulundugu bir^ok eski dostunu gordii. Ancak ge- 
nellikle, hamilik rolunden ho§lanan prensin ve metresi Madam Boufflers’nin 
(dostlan ona genellikle Temple’in Idolii derlerdi) destekledigi se^kin kil- 
ler ona iyi dileklerini iletmeye geliyorlardi. Rousseau i^in durum Straz- 
burg’dakinden de beterdi. Du Peyrou’ya, “Kalktigim andan yatmaya git- 
tigim ana kadar her tiirlii insam agirliyorum ve insanlarin i$ine ^lkacak 
§ekilde giyinmek zorunda kaliyorum. Hi<; bu kadar sikinti <;ekmemi§tim, 
neyse ki sona erecek,” yazdi. 

Rousseau, hayati boyunca sosyal etkinliklerden yakindi ama bir^ok 
insana gore yine de bundan ho§lamyor, §ohreti kinamasina ragmen se- 
viyordu. Onu yakindan gozleyen Paris’teki Cenevre temsilcisi, ustlerine 
ofkeyle, ge^i§ izninin yalan beyanla verildigini, ^iinkii Rousseau’nun hiq: 
de bir ayagi ^ukurda olan yatalak bir insan gibi goriinmedigini bildir- 
di. “Kimligini gizleyecegi yerde, Ermeni kiyafetiyle Liiksemburg Bah^e- 
leri’nde yiiriiyu§e £ikti ve hammlarla birlikte at arabasiyla surlan gezer- 
ken goriildii, ustelik sabah dokuzdan oglene kadar ve altidan dokuza ka- 
dar, muhte§em bir odada, onu gormeye gelenleri agirliyor... Rousseau 
zaferinin tadim gkarirken sagligimn dorugunda goriinuyor ve soguk bir 
tavirla bazi ki§ileri gormeyi reddederken, se^kin ki§ileri biiyiik bir ne- 
zaketle agirliyor.” Ancak Hume, Rousseau’nun biitiin bunlari baski al- 
tinda yaptigindan emindi. “Ona siirpriz bir ziyaret ger$ekle§tiren son de- 
rece ho§ iki hamm, oyle tedirgin olmasina yol a^ti ki onlar gittikten son- 
ra ak§am yemegini yiyemedigine tamk oldum... Kapimn a^ildigim du- 
yunca, birilerinin onu ziyaret etmeye geldiginden korkarak yiiziinde bii- 
yiik bir aci ifadesi belirir ve gelen ki§i §ahsi bir dostu olmadigi takdir- 
de endi§esi dinmezdi.” 

Uq: ziyaretten daha bahsetmek gerekir; birisi nihayet ger$ekle§tigi i^in, 
diger ikisi ise ger^ekle§medikleri i^in. Rousseau’nun uzun suredir mektu- 
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pla§tigi Madam Alissan, onun Paris’e gelip de kendisiyle irtibata ge^me- 
digini ogrenince yine sitemde bulundu, ama mektubunu teatral bir iislup- 
la, “Sizi hep sevdim, seviyorum ve sevecegim,” diye noktalandirmayi ih- 
mal etmedi. Rousseau sert bir dille, onun sitemlerine ali§kin olmakla bir- 
likte, hi<; kimseyi gormemek konusunda kararli oldugu - ki bu en hafif 
tabirle beyaz bir yalandi - yamtim verince, Madam Alissan onun kapisi- 
na kadar geldi ve §ayet yalmzsa, onunla g6rii§meyi rica ettigini bildiren 
bir not yolladi. Rousseau da bir notla kar§ilik verdi: “Yalmz degilim Ma- 
dam, ama egeri^eri gelmeyi uygun goriirseniz, sizi agirlamak benim i$in 
biiyiik bir zevk olacaktir.” G6ru§tiiklerinde neler konu§tuklarma dair hi^- 
bir kayit bulunmamaktadir, ama Rousseau kisa bir sure sonra ona, “Sizi 
gordiikten sonra, tarafimzdan unutulmamak benim i<pn yeni bir onem ka- 
zandi,” yazdi ve irtibatta kalmalarim onerdi. 

Onu ziyaret etmek isteyip de edemeyen ki§ilerden biri, aradan bir yil 
ge^tikten sonra Rousseau’ya akil dam§mak i<pn bir daha mektup yazan 
mutsuz Henriette idi. “Ya§amam gerektigine gore, bana ya§amayi ogre- 
tin. Eger siz bunu yapamazsamz, kim yapabilir ki?... Eger kendime kat- 
lanmami saglayabilirseniz, size $ok §ey bor^lamrim!” Rousseau ona ya- 
mt vermemi§ gibi goriinmektedir; be§ yil sonra Henriette ona bir daha yaz- 
diginda ise, onun kim oldugunu bile hatirlayamadigim itiraf etmek zorun- 
da kalmi§tir. Yine ger^ekle§memekle birlikte daha biiyiik onem ta§iyan bir 
durum ise, Rousseau’nun, aklinda bari§ma fikri olmasina ragmen ilk ham- 
leyi yapmak istemeyen Diderot ile g6ru§ememi§ olmasidir. Elbette Rous- 
seau da ilk hamleyi yapan ki§i olmak istemiyordu. Birbirlerini bir daha 
hi$ gormeyecekleri a^ik^a ortaya <pkinca, Diderot metresine, “Kalbime ko- 
layca girmesine izin vermemekle dogru §eyi yapiyorum. Kalbime giren ki§i, 
onu parampar^a etmeden ^lkmiyor ve bu hi$ kapanmayan bir yara olu- 
yor,” yazdi. 

Rousseau 4 Ocak 1766’da, bir yeni, bir de eski dostuyla birlikte Pa- 
ris’ten ayrildi. Yeni dostu, hala $ok yakindan tammadigi Hume’du. Eski 
dostu ise, soguk tavirlari, ama sicak bir yiiregi oldugunu soyledigi ve Yver- 
don’da akrabalari bulunan Jean-Jacques de Luze adh bir tiiccardi. De Luze 
ile Hume’un her ikisinin de kiiipik hirer at arabasi vardi ve Rousseau dort 
gun siiren Calais yolculugunda bu iki at arabasi arasinda gidip geldi. Ora- 
da iki gece kaldiktan sonra, Dover’a giden gemiye bindiler ve boylece Ro- 
usseau hayatinda ilk kez kitadan ayrildi. 
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DAVID HUME 

Louis de Carmontelle’in, Rousseau 
Hume ile birlikte Ingiltere’ye gitmeden 
bir yil once yapmi? oldugu bu portre, 
51k bir koltukta dinlenirken, 
peruguyla ve dantelleriyle son derece 
rahat goriinen, hayati tamyan bir 
insanin huzurlu nezaketini 
yansitmaktadir. Ayrica, bir dostunun 
yorumuyla “i§tahli” Hume’un 
azimsanamayacak bel ol^iisune dair 
de bir fikir vermektedir. 


Bu, on iki saat siiren zorlu bir deniz yolculuguydu ve Hume’u deniz 
tuttugu i^in, yolculuk boyunca kamarasindan ^lkamadi. Rousseau giiver- 
tede kalmayi tercih etti ve din^ligiyle Hume’u $ok §a§irtti. “Kendini <;ok 
dayamksiz saniyor. Oysa tamdigim en diren^li insanlardan biri. £ok sert 
hava ko§ullari altinda, denizciler neredeyse donup olmek iizereyken, ge- 
cenin on saatini giivertede ge^irdi ve hastalanmadi.” Ingiltere topraklari- 
na ayak bastiklari anda, Rousseau duygusal gosterilerinden biriyle Hume’u 
afallatti: “Boynuna sarildim ve onu siki siki kucakladim, hi^bir §ey soy- 
lemesem de, yiizunii opuciiklere ve gozya§larma bogmu§ olmam, yeterin- 
ce <;ok §ey anlatiyordu.” 

Hume, Fransizca biliyordu ama gozya§lanmn ve opiiciiklerin dilini bil- 
miyordu; iki adam arasindaki miza^ farki <;ok ge^meden kendini goster- 



412 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


meye ba§layacakti. Hume 1766’da elli be§ ya§indaydi, yani Rousseau’dan 
bir ya§ biiyiiktu; yapili, esprili ve rahat bir insandi, ayrica Isko<; Aydinlan- 
masi’mn en onde gelen isimlerinden biriydi ve Britanyali olmakla birlik- 
te kesinlikle Ingiliz degildi. Boswell aksamndan kurtulmak i<pn diksiyon 
dersleri alirken, Hume’un aksam oyle agir kaldi ki aksamm “diizelmesi 
ve iflah olmasi imkansiz,” diye tammladi. (Fransizca aksanimn da $ok kotii 
oldugu soylenirdi.) Hume giiniimuzde diinyamn en biiyiik filozoflarindan 
biri olarak amlsa da, kendi ya§adigi donemde daha $ok bir deneme ya- 
zari ve tarih^i olarak tammyordu; Ingiltere Tarihi (History of England) 
adli yapitimn Fransizca tercumesi, Rousseau’nun okudugu tek eseriydi. Ro- 
usseau, buna ve Keith’in sicak ovgiilerine dayanarak, Motiers’den ona il- 
tifatlarla dolu bir mektup gondermi§ti: “Eger iyilik dolu yiireginiz sizi in- 
sanlara yakla§tirmasaydi, geni§ baki§ a^iniz, §a§irtici tarafsizligimz ve de- 
hamz sizi insandan $ok daha iistiin bir varlik kilardi.” 

Dogamn insanlara kendi soylarimn varsayimlarmi kabul etmeyi ogret- 
tigini one siiren Hume, du§iinsel anlamda §iipheciyken, politik anlamda 
muhafazakardi, oysa Rousseau toplumsal varsayimlara kar§i gkiyor ve 
yerle§ik diizeni yikabilecek dii§imceler besliyordu. Yine de aralarindaki 
asil u^urum, rniza? farklarindan kaynaklamyordu. Hume arkada§ canli- 
si ve etkileyici bir insandi, insanlar ona l le bon David ’ diyorlar, ozellikle 
kadinlar onu 90 k $ekici buluyorlardi. Rousseau ise uyumsuz ve utanga^- 
ti, cazip insanlari $ekici bulsa da, onlara §iipheyle yakla§irdi; birka$ ay i<pn- 
de Hume’a olduk^a §upheli yakla§maya ba§layacakti. Hume bir keresin- 
de §unlari yazmi§ti: “Arkada§lik <;ok keyifli bir §eydir, bize nesnelerin en 
canlisim, yani kendimiz gibi mantikli ve dii§iinen bir varligi takdim eder. 
bu varlik bize aklindan ge^enleri aktanr ve bizi en ozel duygularina or- 
tak eder.” Bu kar§ilikli agk yiireklilik, Rousseau’nun daima arzulayip da 
bulamadigi bir §ey olmasina kar§in kisa sure sonra, Hume’un cana yakin 
tavrimn aslinda olumsuzlugunu gizleyen bir maske olduguna inanmaya 
ba§layacakti. Buna kar§ilik Hume, Rousseau’ya dair son derece isabetli 
bir fikir edindi; “Yalmzca kiyafetlerini degil derisini de gkarip atan, o ha- 
liyle vah§i ve sert ko§ullarla sava§maya gkan bir insam andinyor.” 

Ancak heniiz her §ey yolundaydi ve Hume, “benim korumam altina 
girmek i$in Avrupa’daki prenslerin ve krallarin yarisimn davetlerini geri 
^eviren iinlii Rousseau” diye nitelendirdigi Rousseau’ya kar§i biitiin co- 
mertligini sergiledi. Hume’un Londra’daki bir tamdigimn yanina yerle§en 
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Rousseau bir kere daha ziyaretg akimna ugradi - Ingiliz bir arkada§i son- 
radan Hume’un “Londra’da onunla gosteri§ yaptigi” donemden kii^iim- 
ser bir tavirla bahsetti - aynca sik sik di§an da gkiyordu. Hume onu, as- 
rin en ba§arili Ingiliz aktorii David Garrick’i, hem Voltaire’in yazdigi bir 
trajedide hem de Garrick’in kendisinin yazdigi bir komedide izlemesi i$in 
Drury Lane Tiyatrosu’na gotiirdii. £ok heyecanlandigi i^in locadan sar- 
kan Rousseau’yu, du§memesi ign geri ^ekmek zorunda kaldilar ve Rous- 
seau sonradan Garrick’e, diyaloglan hemen hemen hi$ anlamamasina rag- 
men, performansimn trajedide onu aglattigim, komedide ise giildurdiigii- 
nii soyledi. Ancak anla§ilan o ki, o gecenin asil ilgi odagi Rousseau’ydu. 
Hume kar§i locadaki krai ve krali^enin sahneden <;ok Rousseau’ya bak- 
tigim fark etti. O gece o kadar $ok insan tiyatroya girmek i$in miicadele 
verdi ki bir^ok kadin §apkasim, bir^ok erkek de perugunu kaybetti. 

Paris’te herkes Rousseau’nun §ohretinin keyfini gkardigina kesin go- 
ziiyle bakiyordu ve Saint-Lambert’in esprili sozleri kulaktan kulaga do- 
la§iyordu: “Durum zannettiginiz kadar kotii degil; metresiyle, yani §oh- 
retiyle birlikte seyahat ediyor.” Oysa ger^ekte korkum; bir yabancihk <;e- 
kiyordu. Arasimn iyi oldugu Jean Rousseau adh bir kuzeni di§inda Lon- 
dra’da hemen hemen hiq: kimseyi tammiyordu. Sevgi bulmak i<pn, Hume’un 
“Isko^ $oban kopeginden daha iyi bir kopek degil,” deyip ge$i§tirdigi ve 
giilun^ bir bi^imde Therese’in yerini doldurdugunu dii§iinerek hayiflan- 
digi Sultan’a yoneliyordu: “ Yol arkada§imiz Mosyo Luze, Therese’e kotii, 
kavgaci ve dedikoducu bir insan goziiyle bakildigim, onun Neuchatel’den 
aynlmasinm ana sebebinin Therese oldugunun du§uniildugiinii soyliiyor... 
Yine de Therese ona bir dadimn $ocuga hiikmettigi gibi hiikmediyormu§. 
Onun yoklugunda ise kopegi bu rolii iistlendi. O hayvana besledigi sev- 
gi akil alabilecek ya da ifade edilebilecek gibi degil.” Hume da sorumlu- 
lugundaki gergin yazardan dii§ kirikhgma ugramaya ve ondan kii^iimser 
ifadelerle soz etmeye ba§lami§ti. Bir tamdigi, “Ogrencisi olarak adlandir- 
digi Rousseau’dan usandi; devamli garip ve hatta giiliinq: tavirlar sergili- 
yor,” dedi. 

Uq: aylik ayriligin ardindan Therese’in yeniden Rousseau’ya katilma vak- 
ti gelmi§, o da yola £ikmi§ti. Rousseau’nun Ingiltere’ye gidecegini haber 
alana dek Saint-Pierre Adasi’nda bekleyen Therese hemen yola koyuldu 
ve Rousseau’nun Paris’ten ayrildigi gun, o da Neuchatel’den aynldi. Agir 
kar yagi§i yiiziinden Paris’e ancak iki hafta sonra ula§abildi; bu arada Ro- 
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usseau ge^ici olarak hemen Londra yakinlarindaki Chiswick’e yerle§mi§- 
ti ve gozlerden uzak kirsal bir bolgede kalici bir siginak bulmak i<pn ara§- 
tirmalar yapiyordu. Orada kaldigi sure boyunca g6ru§tiigu az sayida in- 
sanin arasinda, onu Motiers’de ziyaret etmi§ olan doga bilimci Daniel Malt- 
hus (gelecekteki ekonomistin babasi) da bulunmaktaydi, ama aslinda sa- 
dece vakit olduriiyordu. 

Therese’e beklenmedik bir yol arkada§i <pkti. Rousseau’dan etkilenerek 
uzun bir sure boyunca Korsika’da kalan James Boswell, biiyiik gezisini ta- 
mamlayarak Paris’e geldi; kisa bir sure sonra bu geziye dayanarak me§hur 
Account of Corsica adli yapitini yayimlayacakti. Boswell Motiers’deyken 
Therese’ten $ok etkilenmi§, hatta sonradan ona lal ta§indan bir kolye gon- 
derip, Rousseau’ya ki§kirtici bir uslupla, “Arada sirada Matmazel Levas- 
seur’e mektup yazsam kizmazsiniz degil mi? Yemin ederim ki sizin gou- 
vernante lmzi $almak gibi bir niyetim yok. Bazen romantik planlar yapa- 
rim, ama asla imkansiz planlar yapmam,” yazacak kadar ileri gitmi§ti. Hume 
olacaklari tahmin etti. Madam Boufflers’ye, “Edebiyat konusunda oyle hirs- 
li ki dostumuzun §erefine leke surecek korkun^ bir olay olmasindan kor- 
kuyorum,” yazdi ve “Ona etkili bir dil ve deha bah§edebilecek bir sir ba- 
rindiriyor olmali,” diye du§iinerek Cicero ile Sallustius’un eski karisiyla 
evlenen Romali soylunun hikayesine degindi. Boswell’i onun kadar iyi ta- 
mmayan Keith ise Rousseau’ya iyimser bir yakla§imla, “O ger^ekten §e- 
refli bir insandir, preux chevalierdir, [yigit bir §ovalyedir]” yazdi. 

Bilgeligin sirrim barindiriyor olsun ya da olmasin, Therese’in, gen^ ve 
toy Boswell’e ogretecek $ok §eyi vardi, iistelik Cranston’in da sert bir bi- 
^imde belirttigi gibi, onun annesi olacak ya§taydi. Bekledikleri gemi ge- 
ciktigi i<pn bir haftadan daha uzun bir sure boyunca birlikteydiler; Dover’a 
ula§malarmin ardindan Boswell’in gunliigime yazdigi bir not, ya§ananla- 
ri a^ik bir bi^imde ortaya koymaktadir. “Diin sabahin erken saatlerinde 
yatmaya gittik ve bir kere yaptik: toplamda on u^ etti.” Ne yazik ki Bos- 
well’in bu ka^amaga ili§kin yazdiklari - ki hi^ ku§kusuz zengin detaylar 
barindiriyordu - giinlugiinu 1920’lerde bir koleksiyoncuya satan ve bu 
konuda yazdiklarindan utanan varisleri tarafindan yirtilip yok edilmi§tir. 
Zamamnda eksik sayfalari okumu§ oldugunu iddia eden koleksiyoncuya 
gore, Boswell yataktaki maharetiyle oviinmekle birlikte, cesaretini topla- 
mak i^in bir §i§e §araba ihtiya^ duymu§tu; Therese ona bazi maharetler- 
den yoksun oldugunu ve ellerini kullanmayi ogrenmesi gerektigini soyle- 
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yince ise gururu kirilmi§ti. Bunun iistiine Therese a§k sanati konusunda 
onu egitmeyi gorev edinmi§, ama Boswell’e gore bunu olduk^a sert bir bi- 
$imde yapmi§ti (“atim heyecanla dortnala yoku§ a§agi siiren kotii bir bi- 
nici gibi”), aynca “Rousseau’dan daha iyi bir a§ik oldugunu sanma,” di- 
yerek onu daha da $ok yaralami§ti. Eger biitiin bunlar ger^ekten ya§an- 
mi§sa, Therese’in Rousseau’yla ili§kisine $ok ilgin^ bir i§ik tutacak nite- 
liktedir, ama ortaya yeni kanitlar <pkmasi pek de olasi degildir. Goriinen 
o ki, Therese bu durumu sonradan Rousseau’ya anlatti; biiyiik olasihk- 
la durumu, ba§tan ^lkarilmaya kar§i erdemle direndigi §eklinde yansitti, 
tipki uzun zaman once posta arabasinda Gauffecourt’a direndigi gibi. Bos- 
well ise kii^iik ka^amaklarim hi<; kimseye anlatmayacagina soz vermi§ti 
ve bu soziinii tuttu. 

Boswell Britanya’da, Rousseau’yla yakin bir ili§ki kuracagina inamyor- 
du ve gazetelere James Boswell’in, “Korsikahlar’i co§kuyla destekleyen ve 
onlarin kanun koyucusu sifatiyla §ereflendirilen me§hur John James Ro- 
usseau’nun bir dostunun,” iilkeye geli§ini bildiren bir ilan verdi. Ancak 
bir sure sonra Rousseau’nun saglik durumunu sormak iizere bir mektup 
yazdiginda, “Ben de saghgimza dikkat etmenizi, ozellikle de arada sira- 
da kan aldirmamzi oneririm. Bunun size iyi gelecegine inamyorum,” gibi 
igneleyici bir ogiitle noktalanan soguk bir yamt aldi. Zaten Boswell’in kah- 
ramam Samuel Johnson, Rousseau’yla dostluk etmesine kar§i <pkardi. John- 
son a^ik^a, “Onun diinyadaki en kotii insanlardan biri oldugunu ve top- 
lumdan di§lanmasi gereken bir al^ak oldugunu dii§iiniiyorum; §imdiye ka- 
dar da oyle oldu zaten. 0$ veya dort iilke onu sinir di§i etti; bu iilkede ko- 
runuyor olmasi utan$ verici bir durum,” diye gorii§ belirtti. 

Insanlardan ya§ayabilecegi yer konusunda tavsiyeler isteyen Rousseau, 
bir^ok oneriyle kar§ila§ti, ama bu onerilerin hi^biri hayata ge^medi. Akla 
gelen ilk dii§iince, Londra yakinlarinda bir koy bulmakti ama boyle bir 
koy bulmamn beklenmedik ol^iide zor oldugu ortaya gikti. Rousseau ile 
Therese hi$ Ingilizce bilmedikleri i^in, kendi ba§larina ev kurmak konu- 
sunda isteksizlerdi ve yerel diizenlemelerle ilgilenebilecek bir mal sahibi- 
nin kiracisi olmayi tercih ediyorlardi. Ne var ki evli degillerdi ve Rousse- 
au’nun aracilarimn yana§tigi insanlar bu ko§ullar altinda onlarla sosyal 
bir ili§kiye girmeyi kabul etmeye ^ekiniyorlardi. Voltaire’in Yurtta§larm 
Hissiyati'n&akx a<pklamalari, Motiers’de goriinii§te kabul gormii§ olan hi- 
kayelere ba§vurmalarim imkansiz hale getirmi§ti. Bir seferinde Rousseau, 
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WOOTTON KO§KU 

On dokuzuncu yiizyila ait bir graviirde gordiigiimuz Wootton Ko§kij sonradan yikilmi§tir ve 
ta§lari ba§ka binalarin yapiminda kullamlmi§tir. Rousseau, “Ev kiiijlik olmasina ragmen 
oturmaya olduki;a elveri§li ve diizenli,” yazmi§tir. Neye dayanarak evin kuijiik oldugunu 
du§iindiigunu anlamak zordur. ikinci kattaki konutu olduk^a ferahti, ayrica a§agidaki tarlalara ve 
vadiye bakan giizel bir manzaraya sahipti. 


nihayet Galler’de iicra bir evi anla§maya bagladigini du§undii ama §ubat 
sonlarinda yeni bir firsat dogdu. Fransizcayi gayet iyi konu§an ve yetmi§- 
li ya§larinin sonlarinda varlikli bir dul olan Richard Davenport, Rousse- 
au ile Therese’in, Ingiltere’nin i$ kisimlannda bulunan ve kendisinin na- 
diren ziyaret ettigi Wootton K6§kii’ne ta§inmalarini onerdi. Orada ev i§- 
leriyle ilgilenecek hizmetkarlar oldugu gibi, botanik £ah§malar yuriitule- 
bilecek ormanlar ve tepeler de vardi, ustelik insan istedigi kadar yalniz ka- 
labilirdi. Rousseau ciizi miktarda bir kira odemek ko§uluyla Davenport’un 
teklifini minnettarlikla kabul etti ve Mart ortasinda Therese ile birlikte 240 
kilometre uzakliktaki yeni evine dogru yola koyuldu. 

Wootton K6§kii’ne yerle§en Rousseau ba§langi^ta $ok mutluydu. 
Mart sonunda Hume’a, “Buraya geldigimden beri hava buz gibi, her gun 
kar yagiyor ve riizgar adeta insanin yiizunii kesiyor. Biitun bunlara rag- 
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men, Londra’mn en giizel dairesinde ya§ayacagima, buradaki bir tav§an 
deliginde ya§amayi tercih ederim,” yazdi. Aym gun, uzun siiredir yayim- 
cilarla araciligim yapan Coindet’ye yazdigi mektupta daha olumlu bir dil 
kullandi: “Denizi a§arken arinmi§ ve yeniden dogup vaftiz edilmi§ gibi- 
yim. Eski halimi silip attim ve aralarinda sizi de saydigim birkag eski dos- 
tumun haricinde, Avrupa kitasi denen o yabanci topraklara dair her §eyi 
unuttum. Yazarlarla, tutuklama kararlariyla, kitaplarla, §ohretin insamn 
goziinii ya§artan aci tadiyla ve obiir diinyamn biitiin sagmaliklariyla ili§- 
kimi kestim ve butiin bunlari unutmaya sabirsizlamyorum.” 

Wootton (“woot” kelimesi “foot” ile uyaklidir), Birmingham’in yak- 
la§ik elli kilometre kuzeyinde, Peak District’in giiney ucunda yer alir. Mo- 
dern haritalarda Staffordshire’in iginde gorunmektedir, ancak Rousseau’nun 
orada bulundugu donemde Derbyshire’a bagli oldugu anla§ilmaktadir. Dal- 
gali Weaver Tepeleri’nin dibindeki birkag evden meydana gelen koy olduk- 
ga kiigiiktii ve sakinleri koyiin uzakligimn farkindaydi; “Weaver’in dibin- 
deki Wootton, Tanri’nm unuttugu yer.” Londrali niiktedan bir ki§i, yore- 
nin simgelerinden birinin lakabindan faydalanarak §unlan yazmi§ti: 

Rousseau Derbyshire’da! Ne tuhaf saha 
Boylesini duyan beri gelsin 
Kim derdi ki Tanri’ya kigini donmu§ olan 
§eytan’in Kigi’m arayip bulsun. 

Ancak Ingiltere’de ortadan kalkan bir sorun varsa, o da Motiers firti- 
nasimn merkezinde yer alan din sorunuydu. §ayet Rousseau kiliseye git- 
tiyse bile, buna dair higbir kayit bulunmamaktadir. Zaten en yakin kilise 
oldukga uzak bir mesafede, yani tepenin a§agisindaki Ellastone’daydi; Ge- 
orge Eliot’in babasi bir gun bu kiliseye gomiilecekti. Kilisenin papazi, ara- 
da sirada ziyarete geliyordu ama ne yazik ki pek Fransizca bilmiyordu. 

Yore, Hume’un Rousseau’nun orada kalmasi igin yaptigi g6rii§meler- 
de dile getirdigi ko§ullara uygundu: “Bay Davenport’un evinin gevresin- 
de ormanlar ve tepeler var mi?” Evet, vardi ama iklim bunalticiydi. Ro- 
usseau oraya yerle§tikten birkag ay sonra, Neuchatel’deki bir arkada§ina, 
ilkbahar “geg geldi ve soguk gegti; kirlar giizel ama kasvetli; burada doga 
uyu§uk ve durgun,” dedi. Mayis’in ortasinda bile, “agaglar hala yaprak- 
lanmadi ve hig bulbul sesi yok.” Evin arkasinda biiyiik agaglarin bulun- 
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WEAVER TEPELERi’NDEN WOOTTON’UN GORUNUMU 

Travers Vadisi’ndeki daglara tirmanmaya ali§mi$ biri i^in, Weaver Tepeleri’ne <;ikmak olduk^a 
kolaydi. Sagda Wootton koyii, merkezin biraz solunda ise, zamaninda Wootton K6§kii’nun 
bulundugu yerdeki modern bir ev gorulmektedir. Bu klasik bir Ingiltere manzarasidir: diizliikteki 
agaijlarla birbirinden ayrilan tarlalar ve kalker tepelerdeki geni§ otlaklar. 


dugu bir bailee ve yukari dogru yiikselen tepeler vardi; biraz daha uzak- 
larda ise, yorede <;ok sayida bulunan kur§un madenlerinden biri yer ali- 
yordu. Bolge post-romantik zevklere hitap ediyor olabilirdi - ileride Words- 
worth ve Coleridge, yakinlardaki Dovedale’i goklere <pkaracaklardi - ama 
aym zamanda $orak olarak nitelendirilmesi de mumkundu. On yedinci 
yiizyilda oranin yakinlarinda ya§ami§ olan Charles Cotton da The Com- 
pleat Angler adh eserinin devaminda bunu kabul etmi§ti. Piscator, “Her 
§eye ragmen bu yiiksek, kasvetli ve girintili <pkintih tepelerin ustunde iyi 
sigir ve koyun yeti§iyor, i^lerinde ise bol miktarda kur§un var,” der. Bu- 
nun ustiine konugu Viator ters bir tavirla, “Zaten bu firkin manzarayi te- 
lafi etmesi i^in biitim bu iirunlere ihtiya^lari var,” diye yanitlar. 

Havalar nihayet lsininca, Rousseau tepelerde dola§ip bitki toplamaya 
ba§ladi, ama birkaq: kitap edinmi§ olmasina ragmen hi^bir §ey ogreneme- 
digini goriince §evki kirildi. “Gii^ten du§iiyorum, artik gozlerim iyi gor- 
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miiyor, hafizam da zayifladi; bir gun botanigi biitunuyle kavramaya he- 
veslenmek bir yana dursun, bitkileri penceremin altindan ge^en koyunlar 
kadar ogrenebilirsem iyi.” Zaten biitiin vaktini botanikle dolduramazdi. 
En biiyiik sikinti dil engeliydi ve Du Peyrou te§vik edici bir tavirla, “Bit- 
kilerle sohbet edersiniz,” demi§ olsa da, Therese’in boyle bir tesellisinin 
de bulunmadigim kabullenmek zorundaydi. Wootton Ko§ku’nde hi$ kim- 
se Fransizca bilmiyordu; Davenport’un, talepkar yabancilara kar§i pek de 
ilgi duymadigi a<pk olan hizmetkarlariyla ileti§im kurmak gerektiginde ise, 
“Matmazel Levasseur bana rehberlik yapiyor ve onun parmaklari benim 
dilimden daha iyi konu§uyor.” Rousseau’nun dostlan mektuplarinda de- 
vamli Therese’in mutlu olup olmadigini, Ingilizce ogrenip ogrenmedigini 
soruyorlardi. Onun kolay tatmin olmadiginin ve duygularinin Rousseau’yu 
etkilediginin farkindaydilar. Ingiltere’de gegrdikleri alti ayin ardindan, “Tek 
kelime Ingilizce ogrenmedi,” diye bildirdi Rousseau. “Ben Londra’dayken 
yakla§ik otuz kelime 6grenmi§tim, ama buraya gelince hepsini unuttum, 
£unkii hizli ve anla§ilmaz konu§malari bana hi^bir anlam ifade etmiyor.” 

Elbette Rousseau bilgisizligini abartiyordu. [Yanli§larla dolu olsa da 
-e.] mutfak ihtiya^lanna odaklanan kelime listeleri guniimuze kadar ula§- 
mi§tir: 


frenguzumij ve kuru uzijm 
putra §ekeri 
seyrek olan un 
taze yikilmi§ tereyagi 
guzel peynir 

Rousseau hem erzak aimak igin hem de <pft<;ilere ve maden i§^ilerine 
birkaq: §ilin bagi§ta bulunmak i^in diizenli olarak koye gidiyordu. Ancak 
koyliiler ona kar§i saygili davranmakla beraber, sonradan onu sadece se- 
vimli ve eksantrik bir yabanci olarak hatirladilar. On dokuzuncu yiizyil- 
da yoreyi ziyareteden bir ki§iye “owd Ross Hall” (bazilan kelimeleri bir- 
le§tirip Dross Hall diye telaffuz ediyordu) diye bilinen garip bir Fransiz’dan 
ve yamnda “Madam Zell” (“matmazel” kelimesini oyle duyuyorlardi) adin- 
da bir kadin bulundugundan soz edilmi§ti. Ozellikle Rousseau’nun bota- 
nige duydugu ilgi hiq: unutulmami§ti. Ya§h bir adam, yoreyi ziyaret eden 
birine, “Bitkilere $ok merakhydi, duyduguma gore bitkilerle her hastali- 
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gi tedavi edebiliyormu§,” dedi. Ermenilere ozgii kiyafeti, yani “komik §ap- 
kasi ve ekoseli ciippesi” de (§eritleri ekoseyle kari§tinyorlardi) dikkat $e- 
kiyordu. Ancak hie kimse Rousseau’yla konu§amiyordu, ^iinkii “bir iki 
kelime haricinde hie Ingilizce bilmiyordu,” ve eocuklar ondan korkuyor- 
du. Yoreyi ziyaret eden ki§i §u sonu^lara varmi§ti: “Uzun ciippesi ve ke- 
meri, altin puskullii ve tepesi sarkik §apkasi, onu eocuklar igin eok kor- 
kutucu bir insan haline getiriyordu, ozellikle de onu bah^e duvarinda yo- 
sunlari incelerken veya kuytu ko§elerde el yordamiyla bitki ararken gor- 
diiklerinde. Ingilizce konu§up eocuklarin korkularini dindiremedigi igin. 
genellikle bu urkutiicii yabanciyi goriir gormez ko§up ka^iyorlardi.” Hiz- 
metkarlarla ve tiiccarlarla ugra§mak zorunda kalan Therese, sonunda bi- 
raz Ingilizce ogrendi. Wootton Ko§ku’nun kahyasi, kocasindan dayak yer- 
ken, “Madam Zell” in orada bulunan gene kizlara, “Sakin evlenmeyin! 
Sakin evlenmeyin! Goriiyorsunuz i§te! Goriiyorsunuz i§te!” diye bagirdi- 
gim hatirlayan bir adam bulunmaktadir. 

Rousseau her ne kadar sade bir kir hayati ya§amak istemi§ olursa ol- 
sun, bir §ekilde her §ey yanli§ti. Wootton’daki ikinci ki§inda, “Sadece bir- 
kae dilegim var,” yazdi, “daha az agn sizi, daha lliman bir iklim, daha aeik 
bir gokyiizii, daha huzurlu bir ortam ve en onemlisi, daha a$ik kalpler: 
boylece kalbimi dokmek istedigimde, bir ba§ka kalbe ula§abilecegimi bi- 
lirim.” Starobinski alayci bir yorumda bulunarak, Rousseau’nun sadece 
havamn daima a<pk olmasim ve insanlarin kalpleri arasindaki engellerir. 
yikilmasim istedigini soyler. 

Rousseau, Wootton K6§kii’niin sahibi Davenport’un (ki adim bazer. 
“d’Avenport” diye yazardi) iyi bir dost olabilecegini dii§iinmii§ olabilir, giin- 
kii Davenport deizme yatkin bir Cambridge mezunu ve tanma ilgi duyar. 
ilerici bir toprak agasiydi. Ancak yilda sadece iki kere ve birkae haftali- 
gina Wootton Ko§kii’nde kaliyor, Cheshire’da, yani yakla§ik elli kilomet- 
re kuzeybatida bulunan Davenport Ko§kii adh diger konutunun o deni: 
issiz olmayan ortamim tercih ediyordu; ki§larim ise Londra’da ge^iriyor- 
du. Aynca son derece nazik ve comert olmasina ragmen, Rousseau’nur. 
tarn Ingilizler’e has oldugunu dii§iindiigii bir sogukkanhhk barindiriyor- 
du. Rousseau, kendisine daima sadik kalan Du Peyrou’ya, “Mosyo Da- 
venport biiyiik bir §evkle ve sevgiyle bana iyiliklerde bulunuyor, ancak hie 
konu§muyor ve i^imi doktiigiimde bana hie kar§ihk vermiyor. Hayatim- 
da hie bu kadar kpne kapamk ve gizemli bir insan tammadim,” yazdi. An- 
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cak bu, dostane bir ili§kileri olmadigi anlamina gelmiyordu; Rousseau ozel- 
likle Davenport’un torunlarim $ok seviyordu. Aynca belki de Davenport, 
Fransizca konu§maya ^ekiniyordu ve kendi dilinde daha rahatti. Wootton’u 
ziyaret eden arkada§larindan biri, “Canhhgi, ki§iliginin ve du§imcelerinin 
benzersizligi beni devamli guldurdii,” demi§ti. 

Giivenilir tek yeni arkada§i Bernard Granville’di; Granville kisa bir sure 
once, etkileyici bah^eleri ve kii^iik Dove Nehri’nin geni§letilmesiyle mey- 
dana getirilmi§ bir golu bulunan, iki bu^uk kilometre ilerideki Calwich 
Abbey’yi satin almi§ti. Granville miizigi seviyordu (Handel ile yakin bir 
ili§kisi olmu§tu) ve Fransizcayi iyi konu§uyordu, tipki Rousseau’nun <;ok 
ge^meden ^arpildigi yirmi ya§indaki giizel yegeni Mary Dewes gibi. Ro- 
usseau’nun klavsen ?alip kendi bestelerini soyledigi miizik geceleri diizen- 
liyorlardi. Rousseau kisa bir sure sonra Mary’ye flort niteligi ta§iyan ku- 
^uk notlar gondermeye ba§ladi; ornegin Mary kopegi ign bir tasma yap- 
tiginda ve kendisi bu tasmayi feti§istik ama^lari i$in kullandiginda boy- 
le bir not gonderdi: “Sevgili kom§um, hayatimda ilk kez haksiz ve kiskan^ 
bir insan konumuna du§meme neden oldunuz. Sultanima yaptiginiz tas- 
maya imrenmeden bakamadigim i$in tasmayi once takma ayricaligindan 
onu mahrum biraktim.” Mary Dewes ise nazik^e, “Kii^iik tasmayi hak 
ettiginden daha fazla 6vmu§siinuz. Size layik bir §ey yapabilecegimi du- 
§iinecek kadar kibirli degilim, bu yiizden Sultan i$in bir armagan hazir- 
ladim,” yazdi. Granville Rousseau’yu aynca ba§anli bir botanik ogrenci- 
si olan ve hatta onunla birlikte tepelerde gezintiye gkan Portland Dii§e- 
si ile de tam§tirdi. Rousseau’dan yalmzca ii£ ya§ kiiipik olmasina ragmen, 
“Drives, Chamaedrys frutescens ve Saxifraga alpina bulmak igin, pe§inden 
gitmekte zorlandigim kayalara tirmamyordu.” 

Ne var ki ki§ yakla§tik$a konuklar da azalmaya ba§ladi ve Rousseau 
1767’nin Ocak ayinda, “Hayatimda hi<; boyle dondurucu soguk gorme- 
dim,” yazdi. Evden ^lkamayan Granville, “Buradaki kar kahnligi inaml- 
maz,” diyerek onu onayladi ve bir ay sonra kaplicalariyla iinlii Bath’a gi- 
derek, Rousseau’yu “Calwich’in <;ok uzun bir sure boyunca issiz kalma- 
sina neden olan” mevsime hayiflanmak iizere tek ba§ina birakti. Rousse- 
au’nun arkada§lik edebilecegi diger kom§usu, sekiz kilometre uzaklikta- 
ki Ashbourne’de ya§ayan Brooke Boothby adindaki gen$ ve zeki bir aris- 
tokratti; Rousseau bir gun ona onemli bir elyazmasim emanet edecekti. 
Boothby, “Sik sik ziyaretine gidiyor ve iyi agirlamyordum,” diye yazdi, ama 
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ne yazik ki g6rii§melerine dair, Rousseau’nun “zamanim genellikle Erme- 
nilere ozgii kiyafetiyle tepelerde bitki toplayarak ge<prdigi,” di§inda hi$- 
bir kayit birakmadi. Otuz iki kilometre uzakliktaki Lichfield’de (Samuel 
Johnson’in dogum yeri), entelektiiel anlamda aktif bir grup, iinlii Char- 
les Darwin’in biiyiikbabasi olan tanmmi§ doga bilimci Erasmus Darwin’in 
botanik <;ali§malarina yogunla§maktaydi. Rousseau’nun Londra’da tam- 
§ip irtibatim korudugu Daniel Malthus da bu grubun bir iiyesiydi, ancak 
Rousseau’nun digerleriyle temas halinde olduguna dair pek bir kamt bu- 
lunmamaktadir. Erasmus Darwin’in, Rousseau’nun onu bitkileri inceler- 
ken gorecegi bir yere ozellikle gittigine dair bir soylenti vardi. Rousseau 
Fransizca, “Botanik^i misiniz beyefendi?” diye sormu§ ve ardindan bera- 
berce yuriimeye ba§lami§lardi, ancak Rousseau onun adim ogrenince, ta- 
kip edildiginden ya da gozetlendiginden §iiphelenmi§ti. Soylenenlere ba- 
kilirsa, “Ah! Kasitli bir tertip! ” diye bagirmi§ ve Darwin’le bir daha go- 
rii§meyi reddetmi§ti. 

Yani Wootton’daki hayatin sadece zaman zaman makbul oldugu soy- 
lenebilirdi. Bu arada Rousseau kendini farkli bir bi^imde karanlik dii§iin- 
celere kaptirmaktaydi. Dostlarindan ve hatta Fransizca konu§an tamdik- 
larmdan bile ayri dii§en, issiz ve soguk bir ortamin i<pnde kalan Rousse- 
au, paranoyak saplantilar geli§tirmeye ba§ladi. Zuliimden korkmasi man- 
tiksiz degildi. Avrupa’da bir iilkeden digerine surulen, yonetimler ve kili- 
seler kadar, eski dostlari ve meslekta§lari tarafindan da su^lanan tek onem- 
li yazar kendisiydi. Unlii bir doktor, Rousseau’yu Motiers’de ziyaret et- 
tikten sonra, “Bu saygin ki§i, dunyada bir insamn gorebilecegi en agir zul- 
mii goriiyor; du§manlarinm onu iizmek ve mahvetmek i^in tasarlayip da 
yapmayacagi hi^bir §ey yok,” dedi. Ustelik bu, ta§lama olayindan ve Sa- 
int-Pierre Adasi’ndan siiriilmesinden onceydi. 

Aynca Mely’nin de belirttigi gibi, Rousseau yalmzca Fransa ve isvi<p 
re tarafindan degil, yayin dunyasi tarafindan da di§lanmi§ti. Muhafaza- 
kar kurumlar zaten pe§inde oldugu i$in, Ansiklopediciler de onlara ka- 
tilarak, Rousseau’ya gore ne kadar tehlikesiz olduklarim kamtlama fir- 
satina sahiplerdi. Ustelik muhalefetleri huzur ka^iracak denli gizli kapak- 
liydi. Rousseau Motiers’deki son ki§inda Du Peyrou’ya, “Her yerde gii<p 
lii ve tanmmi§ dostlarim var, ustelik beni biitiin kalpleriyle sevdiklerin- 
den eminim, ama onlar dolayli yontemlerden nefret eden duriist, iyi, na- 
zik ve bari§^il insanlar. Oysa du§manlarim §evkli, maharetli, entrikaci 



Yabanci Bir Diyarda 


423 

ve kurnazlar; yikmaktan yorulmuyor, kostebek gibi yeraltindan $ali§iyor- 
lar,” dedi. Kendini savunamayacagi yabanci bir iilkede bulunan Rous- 
seau, yine kendisine kar§i komplolar kurulmaya ba§landigindan §iiphe- 
lendi. Ne yazik ki §iiphelerini dogrulttugu insan David Hume oldu. Yurt- 
ta§lann Hissiyati'm Jacob Vernes’in yazdiginda diretmesi yersiz ve utan^ 
verici olmu§tu; en biiyiik du§mamnm Hume oldugunda diretmesi ise ade- 
ta bir felaketti. 

Yava§ yava§ tirmanan kriz, ba§langi^ta belli degildi. Rousseau’nun ke- 
sin kamt goziiyle baktigi ikinci derecede kamtlara dayamyordu; oysa Ro- 
usseau her seferinde Hume’un davram§larmi ya yanli§ anlami§ ya da en 
azindan buyiitmu§tu. Sorunlardan biri mektuplarina miidahale edilmesiy- 
di; bu Motiers’de de ba§ina gelmi§ti ve §imdi yine geliyordu. Mektupla- 
rindaki balmumu muhiirler genellikle hasar gormii§ ve acemice onarilmi§ 
oluyordu; Hume Londra’da bir keresinde Rousseau’ya kendi muhriinii 
odiin^ vermeye 90k hevesli g6riinmu§tu, bu goz attiktan sonra mektup- 
lari yeniden miihurlemesini kolayla§tirirdi. Hume’un biyografisini kale- 
me alan yazar bunu “sa^ma bir su^lama” olarak nitelendirir, ama aslin- 
da saglam temellere dayanmaktadir. Theodore Tronchin’in, Londra’da 
Hume ile aym binada ya§ayan oglu Louis-Fran^ois, Hume’un, Rousseau’yu 
masraftan kurtarmak ign, onun adina gelen biitiin mektuplari a^tigim ve 
onemsiz gordiiklerini gonderene iade ettigini ogrenince 90k §a§irmi§ti. Hu- 
me’un, d’Alembert’e yazdigi bir mektupta mahcup bir tavirla itiraf ettigi 
gibi; “Kendi cebimden masraf yaparak onun mektuplarmi postanedeki me- 
murlarin merakindan ve bo§bogazligindan kurtarmaktan daha dostane 
bir davram§ olabilir mi? Aslina bakilirsa boylesine onemsiz ayrintilari or- 
taya gkarmak [yani if§a etmek] zorunda kalmaktan utan^ duyuyorum.” 
Rousseau, dogal olarak tela§a kapildi. Mektupla§tigi insanlarin ^oguna 
artik ona yazmamalarim soyledi; digerleriyle ise Motiers’deki gibi §ifreli 
yazi§maya ba§ladi. “Onceki mektubumda bahsettigim O, oglu F’yi, C’ye 
dogru yola 9ikmi§ olan B’nin yanina verdi... D’yi bu konuda uyardim.” 
Pek de anla§ilmaz olmayan bu mektup, Theodore Tronchin’in, oglu Lo- 
uis-Fran^ois’yi (ki Rousseau ondan haksiz yere §iipheleniyordu) Ingilte- 
re’nin Prusya biiyukel^isinin yanina verdigi ve Keith’in bu konuda uya- 
rildigi anlamina gelmektedir. 

Diger bir §iiphe kaynagi ise, Hume’un Rousseau’nun mali ve §ahsi me- 
selelerine burnunu sokmasiydi. Muhtemelen yine iyi niyetliydi; vatansiz 
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surgiiniin mali anlamda giivencede olmasim saglamak i$in elinden gele- 
ni yapmak istiyordu, ama oncelikle Rousseau’nun yoksulluk iddialarimn 
abartili olup olmadigim ogrenmeliydi. Ger^ekten de abartiliydi, ^iinkii Ke- 
ith’ten 600 livre, Rey ve Guy’den ise 300’er livre tutannda yillik garanti- 
li geliri vardi, aynca muhtemelen Du Peyrou’dan eserlerinin Neuchatel’de- 
ki basimi i<pn yiiklii bir avans almi§ti (eserlerin basilamayacagi ortaya <p- 
kip da projeye son verilmeden once ondan 2,400 livre almayi kabul etmi§- 
ti). Diger yandan Rousseau’nun hi$ kimseden para istemedigi, himayeye 
girmeyi katiyetle reddettigi ve mali durumunun Hume’u hi$ ilgilendirme- 
digini dii§unmeye hakki oldugu da bir ger^ekti. Ozellikle Hume’un Da- 
venport ile i§birligi yaparak, onu Wootton’a gotiiren bir at arabasi tutup. 
arabanm, zaten oraya donecegi i^in iicretsiz olduguna inanmasim sagla- 
diklarim ogrenince $ok giicendi. Davenport’a sert bir dille, “Eli a<pk ol- 
mak ku§kusuz iyi bir §eydir, ama ben yiiregi a^ik olmanin ondan daha de- 
gerli olduguna inamrim,” yazdi. 

Hume’un Rousseau’ya mali yardimda bulunma planlan <;ok daha cid- 
di boyutlarda bir yanli§ anla§ilmaya sebebiyet verdi. Hume’un aklindaki 
dii§iince, aydin bir krai olan III. George’un Rousseau’ya 100£ tutannda 
- 2000 Fransiz livre’ine tekabiil eder - yillik bir maa§ ihsan etmesiydi. Bu 
comert bir meblag olmakla birlikte abartili degildi; Samuel Johnson 300i 
ahyordu. Ancak Johnson’in durumu bir ba§ka bakimdan olduk^a ilgin^- 
tir. Bu maa§i kabul etmek ona biiyiik bir utanca mal olmu§tur, ^iinkii bir- 
ka$ yil once me§hur sozliigiinde “maa§” kelimesini, Rousseau’nun daima 
ka^indigi tiirdeki himayelerle ili§kilendiren bir iislupla hicvetmi§ti: “Kar- 
§ihgi olmayan bir odeme. Ingiltere’de genellikle, devletin yana§malarina 
vatanma ihanet etmesi kar§ihgmda yapilan odeme olarak anla§ihr.” 

Hume, kralin, Rousseau’nun politik ve dini gorii§lerini onayliyor gibi 
goriinmemek i^in comertligini gizli tutmak isteyecegine kesin goziiyle bak- 
ti. Rousseau ise, minnettarhkla korumasi altina girdigi Prusya kralmdan 
maa§ almayi reddettikten sonra, iilkesinde sadece konuk oldugu Ingilte- 
re kralmdan maa§ almasimn garip olacagim dii§undii. Ozellikle halkin son- 
radan ogrenebilecegi, dolayisiyla diiriistluk konusundaki itibanm zedele- 
yebilecek gizli bir maa§ almayi hi$ istemiyordu. Dolayisiyla Hume’dan maa- 
§in a<pk<;a verilip verilemeyecegini ogrenmesini rica etti. Hume, goniilsiiz- 
ce bu istegini yerine getirdi ama meydana <pkan yeni kari§ikhklar gorib- 
melerin olduk^a uzun bir sure ertelenmesine yol a^ti. 
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Rousseau’nun bu meseleler konusunda endi§elenmek i<pn hakli gerek- 
$eleri vardi, ama diger §iipheleri kesinlikle yersizdi. §iiphelerinden biri, Bii- 
yiik Frederick’in agzindan Rousseau’ya yazilmi§ anlamsiz, parodik bir mek- 
tuba dayamyordu; Horace Walpole bu mektubu Paris’te, sosyetik arka- 
da§larim eglendirmek i<pn yazmi§ti. Walpole, iinlii ba§bakan Robert Wal- 
pole’un ogluydu ama babasimn aksine giizel sanatlara merakli bir insan- 
di; giinumiizde en $ok dedikoducu mektuplanyla, Otranto Kalesi adli Go- 
tik romamyla ve “serendipity”’ 1 kelimesini bulmu§ olmasiyla tanimr. El- 
den ele dola§an ve $ok ge^meden basilan bu mektup, Rousseau’nun en bii- 
yiik acilanna dokunuyordu. Walpole, Frederick’in agzindan Rousseau’ya 
§unlan soylemi§ti: “Yeni talihsizlikler bulmak i$in beyninizi patlatmakta 
israrciysaniz, dilediginiz talihsizligi se<pn; ben bir kralim ve dileginizi ger- 
£ekle§tirebilirim. Zuliim gormekten gurur duymayi biraktigimzda, ben de 
size zulmetmeyi birakacagim ki du§manlariniz bunu yapmaz.” Aslinda Wal- 
pole Rousseau’ya hayrandi ve yalmzca komik olmaya £ali§iyordu; haya- 
tin du§iinenler i$in komedi, hissedenler i^in trajedi olduguna yonelik ken- 
di ozdeyi§inden yola <pkmi§ti. 

Yildirim £arpmi§a donen ve Walpole’un o kadar iyi Fransizca yazama- 
yacagina (aslinda dostlari onun i^in mektubu diizeltmi§lerdi) hiikmeden 
Rousseau, onca insan dururken, mektubu ancak d’Alembert’in yazmi§ ola- 
bilecegine karar kildi. Bu, o giine dek onu savunmu§ olan $ok az Aydin- 
lanma filozofundan birini kendinden sogutmakla kalmadi, aym zaman- 
da bir heyelam ba§latan ilk ta§i da atmi§ oldu. Hume, mektubun yazan- 
nin Walpole oldugu konusunda Rousseau’yu temin etti ve utanca kapil- 
mi§ olan Walpole da bunu kabul etti. Ne var ki Rousseau onlara inanmak 
yerine, Walpole’un, d’Alembert’in ve Hume’un, onun ayagim kaydirmak 
i^in diizenlenmi§ sinsi bir komplonun su$ ortaklari olduguna hiikmetti. 
£ok ge^meden onlan korkutucu “iinlii” olarak adlandirmaya ba§ladi ve 
§eytani bir planlari oldugunu, ama kendisinin heniiz bu plam ^ozemedi- 
gini bildirdi. Londra gazetelerinde hakkinda zaman zaman yer alan kin- 
ci atiflari da (ger^i okuduklarim ne kadar iyi anladigim bilmek mumkiin 
degildir) onlarin artniyetlientrikalarina bagladi. Hem Hume, neden gen$ 
Tronchin’e yakin bir yerde ya§iyordu? Tronchin ile Voltaire de bu kom- 
ploya dahil olamazlar miydi? 


Tesadiifen degerli bir §ey keffetme yetenegi-^.n. 
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Kisacasi Rousseau, Montmorency’de Cizvitler’in Emile’ i yok etmeye 
£ali§tigim dii§iinerek kisa bir siireligine kapildigi paranoyadan daha de- 
rin bir paranoyaya yenik dii§mekteydi ve bu kez yamnda, onu sanrila- 
rindan kurtaracak giivenilir bir dostu yoktu. Bu ruh halinde, Hume’un 
yalmzca yapmi§ olabileceklerini degil, nasil bir insan oldugunu da yeni- 
den gozden ge^irmeye ba§ladi. Yillar once, Hume’u yalmzca yazilari ara- 
ciligiyla tamrken, onun, “insanlarin kusurlarim, sanki onlarin zaaflari- 
nin iistiinde bir varhkmi§ gibi ol^iip tarttigim” soylemi§ti. Ne yazik ki 
Hume’un, yargilayici zannedilebilecek bir bi^imde, arkada§larina gozle- 
rini dikerek bakma ali§kanligi vardi, ama kotii bir niyeti olmadigim de- 
falarca belirtmi§ti. Rousseau son derece a<pk bir insandi ve ba§kalarinir. 
duygularina kar§i <;ok duyarliydi, oysa Hume oyle kapali bir insandi k: 
arkada§larindan biri, “geni§ ve ifadesiz bir yiizii” olduguna deginmi^t:. 

Rousseau Londra’da bulundugu sirada, aralarindaki bu miza^ farki, ger- 
^ekten korkutucu bir an ya§amalarina yol a^mi§ti. Rousseau’nun hatirta- 
diklari §unlardi: “Ak§am yemeginden sonra, ikimiz §ominenin ba§inda se>- 
sizce otururken, bana yine betimlemesi giiq: bir bigmde gozlerini dikerek 
baktigim fark ettim. Bu kez keskin, alev alev, alayci ve uzun baki§lari ber. 
rahatsiz etmekle de kalmadi. Kapildigim duygulardan kurtulmak ign ber 
de baki§larina kar§ilik vermeye £ali§tim, ama gozlerimiz bulu§tugunda a<pk- 
lanamaz bir iirperti hissettim ve gozlerimi hemen indirmek zorunda ka - 
dim. Le bon David’de iyi bir adamin yiizii ve tavirlari var ama bu iyi adarr. 
arkada§lanm olduklan yere mihlayan o gozleri nereden almi§ Tanri a§k - 
na?” Sonrasinda olanlar, Rousseau’nun duygularimn farkinda olmayan v: 
her zamanki gibi bo§ bo§ bakmakta olan Hume’u <;ok §a§irtti. Ikisi de b_ 
sahneyi, ya§ananlari dogru hatirladiklarim ama $ok farkli yorumladikh 
rim gosteren bigmlerde aktardilar. Rousseau, ansizin kendi giivensizligir 
den tiksinti duydugunu belirtti. “Boynuna sanlip onu siki siki kucakladir. 
hi^kiriklardan nefesim kesilerek ve gozya§lari i^inde zayif bir sesle ‘Hayir 
Hayir! David Hume hain olamaz! Eger tamdigim en iyi insan degilse, er 
kotiisii demektir,’ diye haykirdim. Hume da kibarca bana sarildi ve sirr 
mi sivazlayarak sakin bir ses tonuyla birkaq: kere, ‘ Quoi , mon cher me: 
sieur? Eh, mon cher monsieur! Quoi done, mon cher monsieur?’ [Ne ole. 
sevgili Mosyo? Sevgili Mosyo! Ne oldu sevgili Mosyo?] diye tekrarlad:.' 

Oysa Hume duygularim ali§ik oldugundan $ok daha fazla belli ettig 
ne inamyordu. Hatta utanmi§, ama Rousseau’nun duygularim ifade err . 
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RICHARD PURCELL’IN RAMSAY’IN TARZINI KORUYARAK YAPTlGl ROUSSEAU 

PORTRESI 

Hume Londra’da, sei;kin Iskoi; ressam Allan Ramsay’in, Rousseau’nun Ermeni tarzindaki kiyafeti 
ve kiirk japkasiyla yansitildigi bir portresini yapmasim sagladi. Richard Purcell’in bu graviirii de 
dahil olmak iizere, Ramsay’in portresine dayah graviirler 90k yaygindi. Rousseau bunlardan 
nefret ediyor ve halkin goziindeki imajini zedelemek i«jin ozellikle “tepegoz gibi bir surat” 
^izildigine inamyordu. “O lirkutucu renkleri ozellikle koyultarak, orijinalindeki heybetli ve dipdiri 
adami yava§ yava§ diizenbaz bir tipe, ajagihk bir yalanciya, a§agilik bir dolandinciya, 
tavernalarin ve rezil yerlerin miidavimi bir insana benzettiler.” Ramsay, o donemde Rousseau’nun 
yiiziinde bulundugu kesin olan tedbirli ifadeyi yakalamayi ba§armi§; ancak bu portreyi, kasitli 
olsun ya da olmasin, kotiileyici bir portre olarak gormek zor. Rousseau’nun arkada§i Bernardin 
aijik^a, Rousseau’nun biitiin graviirleri i^inde, ba§arili tek kopyamn bu oldugunu soylemi§ti. 


ihtiyacim anlayi§la kar§ilami§ti. Madam Boufflers’ye (Ingilizce olarak) §un- 
lari yazdi: “Umarim bana, bu sahneden fazlasiyla etkilenmedigimi du§u- 
necek kadar kotii gozle bakmiyorsunuzdur sevgili Madam. En az onun 
kadar gozya§i akittigimi ve bir o kadar i^tenlikle ona sanldigimi itiraf edi- 
yorum.” Hume kendine aykiri davranmi§ olmaktan o kadar utamyordu 
ki Madam Boufflers’den, mektubunu yalmzca kadinlara gostermesini rica 



428 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


etti; “Bunu i^ocuk^a bulmayacak bir erkek tammiyorum.” Hume, lsko<; 
arkada§i Hugh Blair’e duygularim daha da gii^lii bir bi^imde ifade etti: 
“Umarim bana, bu sahneden fazlasiyla duygulanmadigimi dii§imecek ka- 
dar kotii gozle bakmiyorsunuzdur. Sizi temin ederim ki, onu gozya§lan 
i^inde yirmi kere opiip kucakladim. Hayatimda daha dokunakh bir sah- 
ne ya§adigimi hatirlamiyorum.” 

Ancak dostluk anlayi§i i^ten ve kuvvetli duygulara dayanan Rousse- 
au i^in bu gozya§lari yeterli degildi; Hume’un sakingan mizacim hiq: he- 
saba katmadi. Ona gore Hume, tipki Rousseau Vincennes’de agladigi si- 
rada Diderot’nun davrandigi gibi davranmi§ti. “Kendini benimle birlik- 
te duygularina birakmak veya sinirlenip a<pklama talep etmek yerine, sa- 
kinligini korudu ve benim co§kuma, sirtimi soguk^a sivazlayarak kar§i- 
lik verdi.” Hume’un utanga? “Ne oldu camm efendim?” §eklindeki ifa- 
deleri de yeterli degildi. Deleyre zekice bir gozlemde bulunarak, Boswell’e, 
Rousseau’nun dostluga ilk a§k gibi muamele ettigini ve adeta du§ kirik- 
ligina ugrayan bir a§igin sitemlerini dile getirdigini soyledi. 

Rousseau, Wootton’un soguk lssizhgmda kara kara bunlan du§iinur- 
ken, Hume’u sinsi bir dii§man gibi gormeye ba§ladi; derken aklina ya§a- 
digi bir olay geldi. Paris’ten Calais’ye yaptiklari yolculukta, Senlis’de Hume 
ile aym odada kalmi§lardi ve Rousseau ansizin tedirginlik yaratan bir an 
daha ya§ami§ olduklarim hatirladi ya da hatirladigim sandi. “Gece birka? 
kere biiyiik bir co§kuyla ve Fransizca olarak Je tiens ]. J. Rousseau diye 
haykirdigim duydum. Uyamk olup olmadigmi bilmiyorum.” “J. J. Rous- 
seau’yu ele gegrdim,” ne anlama gelebilirdi? Rousseau, Madam Verde- 
lin’e, ba§langi^ta bu anla§ilmaz ifadeyi iyiye yormaya ^ah§tigini soyledi, 
“ama sesinde asla unutmayacagim urkiitucu ve ugursuz bir ton vardi.” Ro- 
usseau i^in bu kesin bir kamtti; oysa Hume bunu duyunca biiyiik bir §a§- 
kinliga kapildi ve mantikli bir tavirla, “Uykumda soyledigim her §eyin he- 
sabim veremem, ayrica Fransizca riiya goriip gormedigimi bilmiyorum. An- 
cak Mosyo Rousseau o kadar korkunq: bir sesle o kadar korkun^ sozler 
ederken uyamk olup olmadigimi bilmedigine gore, kendisinin bunlan duy- 
dugunda uyamk oldugundan nasil emin olabiliyor?” 

Hume, hi$ ku§kusuz iyi niyetli oldugu i^in ve Rousseau var olmayan 
ihanetler hayal ettigi i^in, genellikle Hume biitiinuyle masum bir kurban 
gibi gorulmu§tur. Ancak onun iyi niyetini sorgulamadan da, Mely’nin, Ro- 
usseau’nun §uphelerinin bazi temelleri olabilecegine dair onermesini ka- 
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bul etmek mumkundur. Ne de olsa Hume, korumasi gereken kariyeri olan 
bir diplomatti (1767’de kuzeyle ili§kilerden sorumlu muste§ar oldu) ve Bri- 
tanya yonetiminin, Dagdan Yazdmi§ Mektuplar'm barindirdigi ki§kirtici 
politik gorii§lerden endi§e duydugu kesindi. Fransiz yetkililer de Hume’un 
Rousseau’yu gayriresmi olarak gozetim altinda tutmasini bekliyor olabi- 
lirlerdi. Bu a<pdan bakilinca, Ingiltere kralimn onerdigi maa§, Rousseau’nun 
sessiz kalmasim saglamaya yonelik bir hamle gibi goriilebilirdi. Rousse- 
au, ba§langi^ta bu maa§i minnettarlikla kabul edecegini belirtmi§ ama ode- 
melerin gizlice Hume araciligiyla yapilacagim fark edince endi§elenmeye 
ba§lami§ti; bunu, kendisini kontrol altinda tutmaya yonelik bir plan gibi 
gormu§ olabilirdi. Hume, maa§in a<pk$a odenmesi i^in muzakerelerde bu- 
lunmayi kabul ettiginde ise Rousseau ^ekimserligini korudu, giinkii bir §e- 
kilde kullamldigina ^oktan ikna olmu§tu. Hume, Davenport’a ofkeyle, “Bu 
adamin korkunq: nankorlugii, vah§iligi ve <plginligi, benim kadar sizi de 
hayrete dii§iirecek,” yazdi. Ancak eger Rousseau, Hume’un iyi niyetini yan- 
li§ degerlendiriyorsa, Hume da iyi niyetini abartiyor, eylemlerini hi$ ku§- 
kusuz etkileyen ki§isel etmenleri kabul etmiyordu. 

Ancak bu, Hume’un bilerek hatali davrandigi anlamina gelmez. Sik sik 
belirtildigi gibi, paranoyak bir insan, kendi bilin^altindaki dii§manliga kar- 
§1 kor, ba§kalarinm du§manligina kar§i ise a§in duyarlidir. Rousseau zor 
bir insandi; Hume’un i^inde kabullenmek istediginden daha fazla dii§man- 
lik beslemi§ olmasi ve kendi kendine ozverili davrandigim soylerken, Ro- 
usseau’ya giiler yuzluliikle patronluk taslami§ olmasi mumkundur. Rous- 
seau, butiin bunlan daha once Diderot ile de ya§ami§ti. Rousseau’da tek- 
rarlama zorlammi gozlemlemi§ olan psikanalist haklidir; Rousseau ken- 
dini devamli siirgiine mahkum ediyor, dii§manlariyla oldugu kadar dost- 
lariyla da kavga gkariyor, kendini a§agilanmaya maruz kalacagi konum- 
lara du§iiruyor ve bu arada masum bir kurban olduguna inamyordu. Hat- 
ta Clement’in, Rousseau’nun su^luluk duygusunu, ^oktandir kayiplarda 
olan Francois Rousseau’nun roliinu iistlenen “kotii agabeylere” yansitti- 
gina dair teorisinde de bir dogruluk payi olabilir. 

Ozellikle Hume’un sabit baki§lari, Rousseau’yu <;ok rahatsiz etmi§ ola- 
bilir, ^iinkii Rousseau insanlara kar§i a<pk olmayi arzulamasina ragmen, 
daima savunma duvarlari in§a etme egilimindeydi. Hume’un, yani insan- 
larin kusurlarmi adeta onlardan ustunmii§ gibi ol^iip tartan davram§ ana- 
listinin, sirlarimn kaynagim ondan $ekip alacagindan ve bu sayede onu 
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kontrol edeceginden korkmu§ olabilir. Je tiens J. J. Rousseau. Rousseau 
ger^ekte var olmayan komplolari saplanti haline getirdigi bir donemde. 
rollerin degi§ebilecegini ima etmi§ gibi goriinmektedir (<;ok genel ifadeler 
kullanmi§ olsa da): “Insanlarin kotiiliikleri biiyiik ol^iide konumlarinin 
sonucudur. Adaletsizlik ile gii$ el ele yiiriir; eger zuliim goren kurbanlar 
olan bizler de, pe§imizi birakmayanlarin yerinde olsaydik, belki biz de on- 
lar gibi tiran olacak ve zulmedecektik.” Rousseau Itiraflar’m bir taslagin- 
da daha da §a§irtici bir bi^imde, “Ben bir zamanlar zavalli Marion’a ne 
yaptiysam, David Hume da bugiin yalmzca onu yapiyor,” demi§tir. 

Rousseau’nun sagligimn ve ruh halinin, sevdigi ve giivendigi insanla- 
rin arasindayken bile ki§ mevsiminde daima bozuldugunu, aynca kronik 
uykusuzlugunun da karanlik dii§iinceleri koriikledigini unutmamak gere- 
kir. Malesherbes’e, “Geceler ge^mek bilmiyor, bedenim kalbimden daha 
da $ok aci ^ekiyor ve uyuyamamak beni kasvetli dii§iincelere sevk ediyor. 
Yorenin kasvetli havasi da biitiin bunlara eklenince, fazla uzun ya§adig:- 
mi dii§iinmeye ba§hyorum,” yazmi§tir. 

Davenport olanlari fark edince, biiyuk bir iiziintiiye kapildi ve Rous- 
seau’dan, Hume ile yiiz yiize konu§arak olaylara a^iklik getirmesini ricu 
etti; Hume zaten Rousseau’dan su^layici, kisa bir mektup almi§ ve $ok $a- 
§irmi§ti. Bu §ekilde harekete gegneye sevk edilen Rousseau, gitgide buy u- 
yen faciamn bir sonraki adimini atti. Hume’a uzun bir mektup yazarak. 
yiiziine yedigine inandigi soufflets, yani tokatlari bir bir saydi ve Hume’un. 
onu mahvetmek i<pn ingiltere’ye getirdigini dii§iindiigiinu belirtti. 10 Terr.- 
muz’da mektubu yolladi ve Hume hayretler i^inde kaldi. Davenport’a bu 
mektubun ona “tarn bir glginhk” gibi geldigini soyledi; bu kez korkmu 
sirasi ondaydi. Itibari onun i<pn $ok onemliydi ve elinde, biiyuk ihtimab 
le basilmasi planlanan, etkileyici bir iislupla yazilmij bir su^lama vard: 
Bu mektubun basilmasi planlanmiyorsa bile, Rousseau’nun amlarim yaz- 
digi biliniyordu ve bir^ok insamn, orada nasil yansitilacagindan korkma'-; 
i<pn ge^erli nedenleri vardi. Hume’un yaptigi ilk §ey, Paris’teki arkada^lu- 
rim olup bitenler konusunda bilgilendirmek oldu; anla§ildigi kadanyla bunu 
oyle sert bir dille yapti ki hem d’Holbach, hem de d’Alembert onun mek- 
tuplarmi hemen yok ettiler. D’Holbach §a§irmi§ olamazdi, ^iinkii arkadu- 
§1 Morellet’ye gore, ingiltere’ye dogru yola gkmadan once Hume’a, “Ni 
yazik ki <;ok ge^meden goziiniiz a^ilacak. Bu adami tammiyorsunuz. Size 
a^ik a^ik soyliiyorum, koynunuzda yilan besliyorsunuz,” demi§ti. O - 
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renin bir ba§ka iiyesi olan MarmontePin hatirladiklanna gore, “Isirigim 
hissedeceginiz konusunda sizi uyanyorum,” diye de eklemi§ti. 

D’Holbach ^evresi, biiyiik bir hevesle bu olayi duyurdu ve olayin her- 
kes tarafindan ogrenilmesini sagladiktan sonra, Hume’a, leke siiriilen iti- 
banni temizegkarmak ign bir savunma yayimlamaktan ba§ka ^aresi ol- 
madigim bildirdi. Hume bu oneriyi hemen yerine getirerek, Rousseau ile 
arasinda gelip giden biitiin mektuplari i^eren - ki bazilari olaya dair ken- 
di yorumlanni yansitiyordu - 130 sayfalik bir risale yayimladi. Risale once 
Expose Succinct de la Contestation qui s’est Elevee entre M. Hume et M. 
Rousseau adiyla Fransizca olarak (Ansiklopedi ^evresinden Jean-Baptis- 
te Suard tarafindan terciime edilmi§ti), kisa bir sure sonra da A Concise 
and Genuine Account of the Dispute between Mr. Hume and Mr. Rous- 
seau adiyla [Bay Hume ile Bay Rousseau Arasindaki Anla§mazligin Igen 
ve Kisa Anlatimi] Ingilizce olarak basildi. 

Hume’un dostlarmdan bazilari onu sessizkalmasi igin uyardilar, orne- 
gin olayin kolaylikla politik bir silah olarak kullamlabilecegini fark eden 
ve kendisi gibi isko$ olan dostu Adam Smith gibi. “Kilise, Liberaller, Ja- 
kobitler ve kurnaz Ingiliz ulusu, bir Isko^u kiigiik dii§iiriirken kraldan maa§ 
almayi reddeden adami alki§lamaya bayilacaklardir.” Madam Boufflers, 
Rousseau’nun delirmi§ gibi davrandigim kabul etti ama kotii niyetli ola- 
bilecegine inanmiyordu. Hume’u, eger ona saldinrsa, yalmzca kendine za- 
rar verecegi konusunda uyardi. Ancak, sikintili bir iislupla sozlerine son 
verdi; “Bana kulak veremeyecek kadar kendi gorii§iiniize saplanmi§ ve of- 
keye kapilmi§ durumdasimz.” D’Holbach ^evresinin “Rousseau’dan 
hincim gkarmak ign” Hume’u yayim yapmaya ittigini anlayan Walpo- 
le da kulak verilmeyen aym ogiidii yineledi. Risale basildiktan sonra Wal- 
pole Hume’a, “Biitiin Avrupa, her giin, sadece arkasim sildigi bu anlam- 
siz tarti§malara siiriiklendigi ign giiliiyor,” dedi. 

Grimm de Hume’un davramgnm, kendi kendini baltalayacak sonug 
lar doguracagim anladi ve Hume’un yerinde olsaydi, Rousseau’nun sug 
lamalari kargsinda §a§kinhktan gozlerine inanamayacagim, ona veda ede- 
cegini ve bir daha da onu akhndan bile gegrmeyecegini soyledi. Sozleri- 
ne merhametli bir iislupla son verdi: “Samrim hi$ kimse bu garip mektup- 
lari mutsuz Jean-Jacques’a acimadan okuyamaz, ginkii eninde sonunda 
dostlarim mutlaka giicendirmesine ragmen, kendini bu yiizden olabilecek 
en sert bigmde cezalandirdigim kabul etmek gerekir.” Diderot da merha- 
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metli bir yakla§im sergileyerek bir konuguna, “Bu iki filozofu yakindan 
tamrdim. Onlar hakkinda, sizi aglatacak bir oyun yazabilirim ve bu oyun 
biiyiik olasilikla her ikisini de temize <pkarir,” dedi. 

Onlar kadar merhametli olmayanlar da vardi. Sevin^ten bayram eden 
Voltaire, acimasiz kampanyasina iyice agirlik vererek, Rousseau’nun hir- 
(jmligmi vurgulamak ve kendisinin ona kar§i yapilan saldirilarla hi^bir il- 
gisi olmadigim bildirmek ign dort bir yana mektuplar gonderdi. Rousse- 
au’nun akilsizhklarini detaylariyla ele alan Dr. Pansophia'ya Mektup ’ u as- 
linda Voltaire yayimlami§ti, ama herkese eserin Peder Coyer adli bir ke- 
si§ tarafindan yazilmi§ olabilecegini soyliiyordu. Daha ileriki bir tarihte 
Charles Bordes’a §unlari yazdi: “Peder Coyer, Pansophia’ya Mektup ’ u ken- 
disinin yazmadigina.yemin ediyor, oyleyse siz mi yazdmiz? Siz de kendi- 
nizin yazmadigini soyliiyorsunuz ve Peder Coyer yazmijtir diyorsunuz. Ese- 
ri ikinizden ba§kasi yazmi§ olamaz. Yazmi§ olabilecek ii^iincii bir ki§i yok." 

Rousseau’nun, sayilari gun ge^tik^e azalmakta olan Fransa’daki miit- 
tefiklerinin tepkileri daha da uzucuydii. Bu kez kendini vah§i dogaya siir- 
meyi ger^ekten ba§armi§ti. D’Alembert ve Duclos ondan umitlerini kes- 
tiler, iyi gun kotii giin demeden onun yaninda yer almi§ olan iinlu hamm- 
efendiler bile - Madam Liiksemburg, Madam Boufflers, Madam Verde- 
lin - ona sirt ^evirmeye ba§ladilar. Rousseau hepsinin, Hume’u herhan- 
gi bir su<; i§ledigine inanamayacak kadar iyi tamdigim hi^ anlayamami^ 
gibi gorimmektedir; Madam Boufflers’ye soguk bir tavirla Hume’un le- 
hinde onyargilara sahip oldugunu yazmi§tir, “Ama onyargilar ger^ekle- 
rin karjisinda bir higir.” Oysa ortada herhangi bir geri^ek yok gibiydi. 
^iinkii I.ondrah bir hiciv yazarinm da belirttigi gibi, kamtlar Hume'un 
Rousseau’ya dik dik bakmasindan ve ardindan sirtim sivazlayarak “Ca- 
mm efendim,” demesinden ibaretti. Madam Verdelin, Coindet’ye bu so- 
runlarin aslinda Therese’in sugi oldugunu soylediki bunda bir dogruluk 
payi olabilirdi. “Biitiin bunlarin dostumuzun aklmdan gkmadigina, ya- 
nindaki o embesil kadina inanmaya yonelik talihsiz bir egilim sergileme- 
sinden kaynaklandigina emin olabilirsiniz.” Madam Verdelin kisa bir siirc 
sonra Rousseau’ya yazmayi tiimden birakti, tipki Parish diger dostlari 
gibi; boylece sevgiyle andigi Montmorency doneminden kalan son dost- 
larim da kaybetti. Theodore Tronchin durumu buyiik bir zevkle betim- 
ledi: “iyi dostlarim Madam Liiksemburg, Madam Beauveau ve Madam 
Boufflers onu terk ettiler. Artik ondan sadece al$ak bir serseri olarak bah- 
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sediyorlar, bu konuda herkes hemfikir. Hi$ boylesine hizli u^uruma yu- 
varlanan bir insan gorulmemi§tir.” 

Ya§ananlarin en trajik yam ise, Rousseau’nun en <;ok giivendigi ve bel 
bagladigi insanla, yani Mare§al Keith’le dostlugunun sona ermesine yol 
a^masiydi. Rousseau’nun da $ok iyi bildigi gibi, Hume, Keith’in en yakin 
dostlarmdan biriydi ve Keith yillardir temelli olarak Hume ile Rousseau’nun 
yamna yerle§meyi hayal ediyordu. Rousseau Ingiltere’ye gitmeye hazirla- 
mrken, Keith ona §unlari yazmi§ti: “Siz insanoglundan ka^miyorsunuz, 
kendinizi - hakli olarak - Yahoolardan sakimyorsunuz. David onlardan 
biri degildir, o ger^ek bir insandir... O sizi Yahoolardan koruyacak olan 
Houyhnhnm’dir.” Yahoolar Giiliver’in Gezileri ’’ ndeki kotuciil insansi may- 
munlardir; Houyhnhnmler ise yalan soyleyemeyen, yani “agizlarindan ger- 
$ekler di§inda hi^bir §ey gkmayan” akilli ve iyicil atlardir. Oysa Rousse- 
au, §imdi Hume’un acimasiz bir yalanci oldugunu one siiruyordu ve Ke- 
ith deh§ete du§mii§tu. Rousseau’nun mektuplarim yamtlamayi keserek, onu 
biiyiik bir endi§eye suriikledi. “Nasil olur Lordum, sizden tek kelime ya- 
mt gelmedi, bu ne sessizlik! Ne zalimlik! ... Sizden tek bir kelime haber 
aimak i^in ayaklarimza kapamyorum... Kalemimi elimden du§iirdum.” 
£ok ge^ti. Rousseau <;oktan, asla kaybetmeyecegini du§iindugu tek dos- 
tundan huziinlu bir veda mektubu almi§ti. Keith, “ Ya§landim, gii^ten dii§- 
tiim ve hafizam zayifladi,” yazmi§ti. “Belki bazi aptalhklar yaptim, ama 
bu aptalliklari gelecekte de tekrarlamamak adina mektuplarimi kesersem, 
beni yanli§ anlamayin, son giinlerimi huzur ignde ge^irmek i<pn zaten he- 
men hemen herkese yazmayi biraktim, en yakin akrabalarima ve dostla- 
rima bile. Bonsoir.” Mektup imzalanmami§ti. 

Rousseau iki yil sonra, yani aralarindaki ugurumun kalici oldugu a<pk- 
$a ortaya ^lktiktan sonra, ondan bir mektup daha aldi, ama bu mektup- 
tan Du Peyrou’ya bahsetme tarzina ve mektubu saklamami? olmasina ba- 
kilirsa, bu $ok da sevindirici bir mektup degildi: “Nihayet Mare§al’den 
bir mektup alma tesellisine kavu§tugumu size soylemeyi nasil unuttum bi- 
lemiyorum.” Keith, doksan sekiz ya§ina kadar ya§amasina ve 1778’de, yani 
Rousseau’yla aym yil olmesine ragmen, bilindigi kadanyla bir daha ha- 
berle§mediler. Keith vasiyetinde, Rousseau’ya daima yamnda ta§idigi saa- 
ti birakti ve bu saat Therese’e gonderildi. 

Rousseau, Wootton’daki ikinci ki§ina giriyordu. Hume ile Walpole’un 
onurlu bir bi^imde perde arkasindan te§vik ettigi kraliyet maa§i nihayet 
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sonuca baglanmi§ti; biiyiik bir olasilikla ikisi de vicdan azabi ^ekiyordu, 
ancak Walpole’un durumunda, Frederick’in agzindan yazilmi§ olan mek- 
tup yalmzca kii^iik bir ahmaklikti. Bunun kar§iliginda, Rousseau da kotii 
davrandigini dii§iinmeye ba§lami§ olabilirdi ama her §ey halkin oniinde 
ya§andigi i<pn geri donmesi miimkiin degildi. Hume’a yazdigi ve basilmi§ 
olan uzun mektup §u sozlerle sona eriyordu: “Eger su^luysamz, diinyamn 
en talihsiz insani benim ve eger masumsamz, dunyanin en al^ak insani be- 
nim.” Dogu§tan masum olduguna derinden inanan Rousseau’nun diinya- 
nin en kotii insani oldugunu beyan etmesi dii§iiniilemezdi. 

Bu arada Therese de Wootton’da kendi kampanyasina agirlik vermek- 
teydi. Hi$ kimsenin onun hakkinda soyleyecek iyi bir sozii yoktu. Boothby 
onu “adi ve ya§li bir mutfak hizmet^isi” diye nitelendirmi§ti, Hume ise, 
“Bay Davenport’un onun ki§iligi ve tavirlari hakkinda pek de iyi dii§iin- 
celer beslemedigini anladim... Konu§acak insan bulamadigi i^in fazlasiy- 
la bunaldigi bir iilkeden ayrilmaya te§vik etmek amaciyla Rousseau’nun 
kuruntularim beslediginden §iipheleniliyor,” yazdi. Therese’in hem Mont- 
morency’de, hem de Motiers’de kotii bir izlenim birakmi§ oldugunu ga- 
yet iyi bilen Madam Verdelin, Ingiliz dostlarindan, Davenport’un, “Ro- 
usseau’nun §iiphelerini hep onun zehirli yalanlan dogurdu,” dedigini duy- 
mu§tu. Ancak Rousseau’nun korkularimn, onunkileri de tetiklemi§ olma- 
si ve kaygilarimn ortak olmasi da miimkiindiir. 1766 sonbaharinda The- 
rese’in ya§h annesinin oldiigii haberi geldi. Bu haber Therese’in kendini 
daha da yalmz hissetmesine yol a^mi§ olabilir. 

Sonunda Rousseau’nun oradan ayrilmasina yol a^an, Davenport’un hiz- 
metkarlari oldu. Evde toplam yanm diizine hizmetkar vardi; aralarmda 
evle ilgilenen iyi niyetli bir idareci, Davenport’un artik ya§lanmi§ olan ve 
Therese ile durmadan kavga eden bakicisi ve yine ofkesi burnunda olan 
bir kahya da bulunmaktaydi. Rousseau daha 1766’nm Aralik ayinda, Wo- 
otton’da iyi kar§ilanmadigmi ve belki de ayrilmasi gerektigini yazarak Da- 
venport’u §a§irtmi§ti. Davenport o donemde onu rahatlatmi§ olsa da, er- 
tesi Nisan ayina gelindiginde, Rousseau artik usanmi§ti. Davenport’un bul- 
masi i<pn bir masamniistiine biraktigi mektupta ofkeyle §unlari yazdi: “Bir 
evin efendisi, o evin i^inde olup bitenleri bilmekle yiikiimludiir Mosyo; ozel- 
likle de orada yabancilari agirliyorsa. Eger Noel’den beri ba§ima gelenle- 
ri bilmiyorsamz, hatahsmiz demektir. Eger ba§ima gelenleri biliyor ve goz 
yumuyorsamz, daha da hatahsmiz demektir... Yarin evinizden ayriliyo- 
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rum Mosyo... Beni eziyete maruz birakmak kolaydir, ama al^altmak hi$ 
de kolay degildir.” Tam o sirada Hume da kralin Rousseau’nun maa§im 
onayladigim bildirmek i<pn Davenport’a bir mektup yazmaktaydi; “Uma- 
rim majestelerinin bu comert armagammn tadim huzur i^inde ve siikunet- 
le <pkarir.” Hume ne gibi korkular beslemi§ olursa olsun, bu olay itibari- 
m zedelememi§ gibi goriinmektedir. 

Rousseau, artik biitiiniiyle bunaltici sannlarin pen^esindeydi; sevecen 
kuzeni Jean Rousseau’nun bile Hume’un komplosunun i<pnde yer aldigi- 
na inamyordu. Du Peyrou’ya, “Dort bir yamm tuzaklarla sarili,” yazdi; 
bu mektubu dolayli bir yoldan gonderirken, farkli bir uyarlamasmi da dii§- 
manlarimn miidahale edecegini dii§iindiigii normal postayla yolladi. Ni- 
san ayimn geri kalamnda sabirsizlikla Davenport’un gelmesini bekledi. Ne 
yazik ki bir gut atagi yiiziinden Davenport’un gelmesi gecikti. Gecikme- 
nin sebebini bilmeyen Rousseau tela§a kapildi ve 1 Mayis’ta Therese ile 
birlikte kayiplara kan§ti. Davenport’un yardimiyla geni§ kitap koleksiyo- 
nunu zaten satmi§ti, dolayisiyla arkasinda fazla bir §ey birakmadi; yalmz- 
ca giysiler, evraklar ve nota kitaplan barmdiran ii^ sandik. 

Davenport kisa bir sure sonra oraya gelip de mektubu bulunca biiyiik 
bir §a§kinliga kapildi, ancak $ok ge^meden Rousseau’nun §ikayet etmek 
i<pn hakli gerek^eleri oldugunu kabul etti. Granville’e, kahya “Matmazel 
Levasseur’e ve ona $ok kaba davranmi§,” dedi, oyle ki, sonunda ayrilmak 
zorunda kalmi§lardi. Hume’a yazdigi bir mektupta da §unlan ekledi: “Go- 
vernante\ onun iistiinde mutlak bir giice sahip ve hemen hemen biitiin ey- 
lemlerini etkiledigine hi^ §iiphe yok.” Davenport’un bir arkada§i, olanla- 
ri bir araya getirmesine yardimci oldu: “Rousseau’nun ^orbasina kill atan 
doksan ya§indaki hiddetli ihtiyar kadinla bir konu§ma yaptim; bu olay 
Rousseau’nun ayrilmasina neden olmadiysa da, ayrilmasmi hizlandirmi§. 
Rousseau’dan biiyiik bir saygiyla soz etti, ama adi ve yalanci bir kadin 
olarak nitelendirdigi Matmazel Levasseur hakkinda kotii konu§maktan 
hi^ ^ekinmedi, samyorum o konuda haksiz da degil. Safari agarmi§ olan 
ya§li idareci, Rousseau’ya adeta tapiyordu ve gozya§larina bogulmadan 
adim agzina alamiyordu; onun Ermeni tarzindaki kiyafetlerinden birini 
hatira olarak sakliyor ve oldiigii giine kadar da saklayacagim soyliiyor. Jean- 
Jacques’in koyliilere ve yorenin yoksullarma yaptigi iyilikleri anlatirken 
neredeyse ben de aglayacaktim.” 
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Birka^ giin boyunca Rousseau’nun nereye gittigi konusunda hi$ kim- 
senin bir fikri olmadi. Derken 5 Mayis’ta, anla?ilmaz bir bi^imde, yiiz alt- 
mi? kilometre dogudaki Lincolnshire’in bataklik diizluklerinde bulunan 
Spalding adli alelade bir kentte - Davenport, “Ingiltere’nin en berbat, en 
tatsiz yerlerinden biri,” demi?ti - White Hart Ham’nda ortaya gkti. Bir 
Ingiliz’le evlenerek Lincolnshire’in ba?ka bir boliimune yerle?mi§ olan Jean- 
Maximilien de Cerjat adli bir Isvi^reliye ula?maya $ah§tigi tahmin edilmek- 
tedir. Rousseau, Cerjat ile hi$ tam?mami?ti ama Du Peyrou onu gerekti- 
ginde ba?vurulabilecek giivenilir bir miittefik olarak tavsiye etmi?ti ve bu 
baglamda onceden mektupla?mi?lardi. Anla?ildigi kadanyla Rousseau ona 
heniiz tamamlamami? oldugu Itiraflar ' in miisveddesini emanet etmeyi plan- 
liyordu; du?manlarmin, ele ge^irdikleri takdirde bu eseri imha edecekle- 
rini du?uniiyordu. Cerjat ile baglanti kurup kuramadigi bilinmemektedi 
ama her durumda, sahilden $ok da uzak olmayan Spalding’e gitmi?tir, bel- 
ki de oradan Avrupa kitasina ge^ebilecegini dii?unuyordu. Hume’un, Ro- 
usseau’nun bulundugu yeri ogrenince Davenport’a yaptigi yorumdan da 
Rousseau’nun hiq: haberi olmami?tir: “Goriinen o ki, Lincolnshire’daki 
adim unuttugum bir beyefendiye mektup yazarak, gelip onunla birlikte 
ya?amayi teklif etmi? - beyefendinin reddettigi bir §eref.” Hume’un, Ro- 
usseau’nun Cerjat’ya yazdigi gizli mektuplan ahkoyup okudugu sonucu- 
na varmamak olduk^a zor! 

Rousseau Spalding’de ama^sizca oyalanmaya ba?ladi, hatta bir kitap 
kulubimiin iiyelerinin ona ovgiiler yagdirmasina goz yumdu (ama artik 
bir yazar olmadigim soyledi ve ona Latince hitap ettikleri igin onlari pay- 
ladi). Fazlasiyla dikkat $eken Ermeni tarzindaki kiyafetinin yerine siradan 
giysiler giyerek onlem aldi. Plam, kolaylikla Fransa’ya giden bir gemi bu- 
labilecegi Dover’a ge^mekti ama yolda tutuklanabilecegine inandigi i<;in 
^ekiniyordu. Bu a?amada, inamlmaz bir bi^imde, Ingiltere Lordlar Kam- 
arasi ba?kanma bir mektup yazarak, Dover’a ula?ana dek yoldaki tehli- 
kelere kar?i onu koruyabilecek bir muhafiz gondermesini rica etti. Dogal 
olarak, siradan at arabasi suruciilerinin yeterli olacagi yamtim aldi, ama 
hi^ degilse artik Rousseau’nun nerede oldugu biliniyordu. Hume, Daven- 
port’u bilgilendirerek, “Uzun siire deliligin simrinda ya?adiktan sonra ar- 
tik tamamen delirdi,” diye yorumda bulundu. Davenport, Rousseau’yu 
Wootton’a donmeye te?vik etmek i^in ona ula?maya $ah§ti. Ne var ki Ro- 
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usseau ansizin tekrar harekete ge$ti. 14 Mayis’ta Spalding’den ayrildi ve 
yalmzca iki gun suren iiq: yiiz yirmi kilometrelik bir yolculugun ardindan 
Dover’a vardi. Yolda parasi tiikendi (Davenport ona kitaplarin sati§indan 
yiiz pound bor^luydu, ama onunla baglanti kuramadigi i<pn bu parayi ve- 
remiyordu) ve gumii§ sofra takimindan bazi par^alari satarak yol parasi- 
ni gkardi. 

Rousseau, herhangi bir engelle kar§ila§madan Dover’a vardigini kav- 
radiktan sonra nihayet mantiksiz davrandigindan §iiphelenmeye ba§ladi 
ve hatta Wootton’a donmeyi dii§imdu. Ancak bir gazetede, ka£i§ina dair, 
haksiz yere Davenport’a atfettigi dii§manca bir yazi goriince, korkulari 
yine alevlendi. Hala zorla Ingiltere’de tutulacagina inaniyordu ve Dover’dan, 
Hume’un, her nedense giivendigi amirine, yani devlet bakani General Con- 
way’e bir mektup yazdi. Bu uzun ve iimitsiz mektupta, Ingiltere’ye geti- 
rilme sebebini anlayamadigim itiraf etti; “Bo§ yere ^ozmeye $ah§arak ken- 
dime i§kence ettim.” Kendine i§kence ettigi konusunda son derece hakliy- 
di ama gizli bir plan oldugu konusunda, ozellikle de ^uriiyup gittigini id- 
dia ettigi “tutsaklik” konusunda hiq: de hakli degildi. Bu mektupta Con- 
way’e ciddi ciddi, §ayet iilkeden ayrilmasina izin verilirse, hiraflar ' in miis- 
veddesini teslim edecegine ve ya§adiklarina ili§kin tek kelime soylemeye- 
cegine ya da yazmayacagina dair soz verdi. Mektubunu, iislubunun asa- 
letinin yalmzca mantiksizligiyla boy olq:u§ebilecegi bir beyanla noktaladi: 
“Ecelimin geldigini gorebiliyorum. Gerekirse kendim onu arayip bulma- 
ya kararliyim; ya olecegim ya da ozgiirlugume kavu§acagim. Artik bunun 
orta bir yolu yok.” 

Rousseau uzun zaman sonra, o donemde “bir delilik nobetine” tutul- 
dugunu kabul etti. Ona riizgarlarin Fransa’ya yelken a^mak i^in uygun 
olmadigi soylendiginde, bunun da du§manlarinm tertipledigi bir kandir- 
maca olduguna inandigim ve iyiliksever bir yabacimn verdigi ak§am ye- 
meginden ansizin ayrilarak bir gemiye ko§tugunu, ardindan Fransizca nu- 
tuk $ekerek oradan gelip ge^enleri afallattigim hatirliyordu. Hatta The- 
rese araya girince, onun da komplonun su$ ortaklarindan biri oldugun- 
dan §iiphelenmeye ba§lami§ti; bir tamga gore, “John James’in inat^iligi- 
na sinirlenen hammefendi ona acimasizca gozdagi vermeye ve soviip say- 
maya ba§ladi,” ardindan Rousseau uysalca yemege donerek “Beyefendiy- 
le ve ailesiyle gecenin geq: saatlerine kadar nazik^e sohbet etti.” Rousse- 
au her zamanki gibi korkularim ge^ici bir sureligine rafa kaldirmayi ba- 
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§armi§ti. Bu, Davenport’tan, Rousseau’nun Wootton’da mutsuz oldugu- 
nu iddia ettigi donemde aslinda gayet ne§eli oldugunu ve Spalding’de son 
derece uyumlu davrandigini ogrenen Hume’u §a§irtan bir egilimiydi. Oysa 
korkulari son derece ger^ekti; Rousseau onlari yalnizca rafa kaldirmayi 
ba§arabiliyordu. (Hume onun Conway’e gonderdigi mektubu okuduktan 
sonra, “Mantikli goriinuyor, muhtemelen amlari da mantikli olacak, hat- 
ta belki de en az diger yazilari kadar dahiyane olacak,” dedi.) Rousseau 
ile Therese nihayet yola ^lktilar ve 22 Mayis’ta Calais’ye vardilar. Rous- 
seau birka^ hafta once Du Peyrou’ya, “ Yeniden terra firma’da [saglam top- 
raklar] olmak i^in omrumiin yansim verirdim,” demi§ti; terra firma , Av- 
rupa kitasi i^in kullamlan yaygin bir terimdi, ama aym zamanda Ingilte- 
re’nin saglam zemin olmadigi imasim da ta§iyordu. Rousseau i§te niha- 
yet oradaydi, ama i^inde bulundugu durumu anladigi soylenemezdi. In- 
giltere’de kendini hep tehdit altinda hissetmi§ti, oysa hi^ de tehlikede de- 
gildi. Fransa’da ise serbest^e dola§mayi planladigi belliydi, oysa tutukla- 
ma karari hala ge^erliydi ve tehlike son derece ger^ekti. 



22. Boliim 


Ge5mi§i Yeniden Ya§amak 


R ousseau, Wootton’dan Spalding ve Dover’a son ka<p§inda deli gibi dav- 
raniyordu. Ba§indan beri sadakatle onun yaninda yer alan Du Pey- 
rou bile sanrilar i^inde oldugunu fark etmi§ ve “bu korkunq: durumdan” 
dolayi biiyiik bir uzuntii duymu§tu. Ancak Rousseau sonunda siikuneti- 
ni onemli ol^iide geri kazanmayi ba§ardi; Wootton’da ge^irdigi karanlik 
giinlerde bile Itiraflar ' in ilk yarisini tamamlamaktaydi. Ele§tirmenlerin Ro- 
usseau’nun kendini tanimaktan ne yazik ki yoksun oldugunu one siirdii- 
gii donemde, sonradan buyiik yankilara yol a^an, son derece ozgiin bir 
oz-^ozumlemeye eri§mekteydi. Itiraflar bir hayat tutanagi ve hayatin an- 
laminin yeniden yapilandirilmasi oldugu gibi, aym zamanda yazarin eski 
benligini yeniden bularak huzura erdigi hayali bir alandi. Wootton’da “Bu- 
giinii dayanilir kilan ge^mi§tir,” yazmi§ti. 

Rousseau Motiers’de ge^irdigi yillarda, insanlarin onun hayatinin de- 
taylanni tarti§tiginin farkina varmi§ti. Cenevre’den, babasinin Istanbul’da 
kalmasina ve bir sokak kavgasinin ardindan surgiin edilmesine, kendisi- 
nin Bossey’de Lambercierler ile kaldigi doneme, “acimasiz ve barbar bir 
ustaya” iprakhk etmesine, Cenevre’den ka<pp Annecy’deki <plgin kadina 
siginmasina, 1754 yilindaki ziyareti sirasinda “bir^ok farkli balik tiirii” 
besleyerek gosteri§ yapmasina deginen uzun ve isimsiz bir mektup almi§- 
ti. Ardindan, Yurtta§larm Hissiyati adli kitap^ikta, Rousseau’nun son za- 
manlardaki hayatina dair acimasizca £arpitilmi§ a^iklamalara yer verilmi§- 
ti. Rousseau, bu bilgilerin Madam d’Epinay tarafindan verildigini dii§iin- 
dii (bir kismi §iiphesiz onun tarafindan verilmi§ti) ve hem adim temize $i- 
karmaya hem de ona ve diger eski arkada§larina dair kendi amlarim ya- 
zarak intikam almaya yemin etti. Ruhunun ini§ £iki§larmi odiinq: aldigi 
Augustinus gibi (onun Itiraflar ' ma hi$ deginmese de), giinahlarim kabul 
edecek, ama Augustinus’un aksine oziindeki iyiligi de kamtlayacakti. 
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itiraflar ' in etkisi dunyanin dort bir yanim sardigi i^in, bugiin kitabin 
aslinda ne kadar ozgiin oldugunu tarn anlamiyla kavramak zor. Insam §e- 
killendiren deneyimlerin izini siirmek, ozellikle de ^ocukluk deneyimleri- 
ni ciddiye aimak, Rousseau’nun doneminde duyulmami§ bir §eydi. Once- 
ki donemlerde ^ocukluklarina dair anekdotlara ara sira yer veren birka$ 
yazar olmu§tu, ama bunlar itiraflar ile kiyaslandiginda zayif ve ortiilii ka- 
liyordu. Voltaire uzun omriiniin son donemlerinde otobiyografik bir tas- 
lak kaleme aldiginda, “(^ocukluk yillarinin detaylarindan ve okulda ge- 
^irilen zamanlardan daha yavan hi^bir §ey olamaz,” §eklinde bir yorum- 
la hayatimn ilk yillarini ge^i§tirmi§ti. Diderot’nun biyografi yazari da, onun 
hayatinin ilk otuz yili konusunda “neredeyse kasten esrarengiz” davran- 
digini, beraberinde getirdigi acizlik ve cahillik nedeniyle ^ocukluk evresi- 
ne acimayla baktigini belirtmi§ti. Hayatinin ilk yillarina deginse bile, bunu 
hatalarini ve kii^iik du§tiigu durumlari if§a etmek i^in degil, erken geli- 
§en zekasi nedeniyle kendini ovmek i$in yapiyordu. “Hayatimin en giizel 
anlarindan biri - otuz yil once olmasina ragmen dun gibi hatirliyorum - 
babamin beni okuldan eve kollarimda kazandigim odiillerle donerken gor- 
diigii andi; omuzlarimda kafama $ok biiyiik geldigi ign kayip dii§en ta£- 
lar vardi... Babam beni uzaklardan goriip i§ini birakmi§, kapiya gelmi§ 
ve gozya§larina bogulmu§tu.” 

Rousseau, kendini bulmak i^in ^abalayan i§^i simfindan bir oglan qo- 
cugunun oykiisiiniin ba§li ba§ina pek ali§ildik bir §ey olmadigimn $ok iyi 
farkindaydi. “Yalmzca bu dii§iince bile, okuyucularin bir^ogunun kitabi 
okumaya devam etmesini engelleyecek. Ekmegini kazanmak zorunda olan 
bir insamn kendilerine layik olabilecegini akillari almayacak.” Ancak bu- 
tiin konu da buydu: onun simrlari zorlayan ozgiin bir dii§iiniire donii§- 
mesine yol a^an, sira di§i ge^mi§iydi. Ancak iistlendigi bu aykiri rol, in- 
sanlarin onu line kavu§tuktan sonra bile anlamakta neden bu denli zor- 
landigim da a^ikliyordu. Hep yanli§ anla§ildigim dii§iinmii§tii, ^ocukken 
bile; zaten ba§langi^ta yazarliga yonelmesinin sebebi de bunu telafi etmek- 
ti. “Benim se^tigim yol,” yazmi§ti itiraflar' da, “yazmak ve kendimi giz- 
lemek, bana tarn olarak uyan bir yoldu.” Ancak bu gizlilik fazlasiyla ba- 
§arili oldu ve Rousseau, insanlarin algilarimn onun oz imajini ne denli de- 
rinden tehdit ettigini ke§fetmeye ba§ladi. “Insan i^sel hayatinin ne kada- 
rimn, diger insanlarin kendisi hakkinda sahip olduguna inandigi dii§iin- 
celerdenmeydana geldigini nasil bilebilir, ta ki bu dii§iince orgiisii yikim 
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tehdidiyle kar§i kar§iya kalana dek?” diye sorar George Eliot. Rousseau’nun 
Ingiltere felaketi de bunun klasik bir ornegiydi. Dolayisiyla bu kez her §eyi 
agiga gikarmayi teklif ediyordu. “Kendimi devamli okuyucularin gozunun 
oniinde tutmaliyim, boylece yiiregimdeki biitun sapkinliklara ve hayati- 
min en gizli alanlarina kadar pe§imden gelebilirler.” 

Rousseau, Augustinus gibi, Tann’dan gok okuyuculara seslenerek, ozel 
sirlarin mumkiin olan en geni§ kitlelere if§a edildigi modern bir itiraf yon- 
temi ba§latiyordu. Aslina bakilirsa, itiraflar ' in en ba§inda, akillarda yer 
eden etkili bir uslupla, Tanri’nm kendisini affedeceginden emin oldugu- 
nu haykirir: 

Birakin kiyamet borusu istedigi zaman galsin; ben elimde bu kitapla yuce yargicin 
huzuruna gikacagim... Ey Ebedi Varlik, benzerlerimi etrafima topla da itiraflarimi dinle- 
sinler, utamlacak davramglarimin kargisinda inleyip, sefilligimin kargisinda kizarsinlar. 
Ancak, sonra, onlar da tahtinin dibine gelip, aym igtenlikle yureklerini ortaya koysunlar. 
Ardindan iglerinden biri cesaret edebilirse, "Ben bu adamdan daha iyiydim,” desin. 

Etrafina toplananlar, Rousseau’nun kitaplarim satin alan okuyucular- 
di ve yargilanacaklari varsayiliyordu. Rousseau onu ornek almalarim ve 
hatalari konusunda diiriist olmalarim talep ediyordu. 

Rousseau’nun izledigi bu yontemin aslinda itirafla higbir ilgisi olma- 
digi du§unulebilir. Grimm igneli bir tavirla, “Eger Mosyo Rousseau bir 
gun papa segilseydi, tovbe etmeyi yedi kutsal ayinin arasindan gikarirdi,” 
demi§tir. Bir ba§ka yazar ise onun en utang verici itiraflarim bile kendi gi- 
karina kullandigina inanmi§tir: “Sanki bataktan kurtuldugunu gostermek 
igin, kendini batagin iginde betimlemeyi planlami§. ‘Bir higken iine kavu§- 
tum; yalancimn biriyken vitam impendere vero [camm gergege feda olsun] 
ilkesini segtim,’ demekte kibirli bir hava var.” Blake’in gok sonralari et- 
kili bir uslupla belirttigi gibi, “Rousseau’nun itiraflar adli kitabi, itiraf de- 
gil, giinahlari igin oziir ve paravandir.” Ancak Rousseau insanlara kendi- 
ni yargilama hakki tammasa da, kendi kendini yargilamaktan hig geri dur- 
madi. Gegmi§te kalan davram§larindan duydugu amansiz sugluluk duy- 
gusu - gocuklarim terk etmesi, galdigi kurdele - itiraflar ' in merkezinde 
yer aldi. Rousseau, ilk giinahi ba§indan savdi ve insamn oziinde iyi oldu- 
guna hukum verdi ama kendi davram§lari §a§irtici bigimde kotii kaldi; igin- 
deki karanligi kavramak iizere yola koyulunca, modern otobiyografiyi icat 
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etti. Ba§langi^ta muhtemelen hayatim yeniden gozden ge^irerek kim ol- 
dugunu ve neden oyle bir insan oldugunu net bir bi^imde agklayabilece- 
gini du§iindu. Ancak anilarini daha <;ok sorguladik^a, hi^bir anlami yok- 
ing gibi goriinmesine ragmen biiyiik bir onem arz eden olaylar onu daha 
da <;ok bocalatti. I<pnde sadik kalmasi gereken temel bir duriistliik barin- 
dirdigina inanmi§ olsa da, Montpellier gezisi esnasinda Madam Larnage 
ile kar§ila§masim anlatirken belirttigi, “Bazen kendime oyle aykiri davra- 
myorum ki, beni tammayan bir insan tarn zit karakterde biri oldugumu 
samr,” ger^egiyle yiizle§mek zorunda kaliyordu. 

Rousseau’nun oz-^oziimleme konusundaki buyiik selefi Montaigne, llim- 
li bir §iiphecilikle ve Que sais-je, “Ben ne biliyorum?” parolasiyla entelek- 
tiiel bir arayi§a <pkmi§ti. Rousseau’nun arayi§i ise daha i^seldi, Trousson’un 
dedigi gibi: “Modern bilincin istirapli ve £eli§kili ‘Ben kimim?’ sorgusu.” 
Rousseau hayatindaki garip ini§ giki§lari tartinca, en $ok, en kestirilemez 
bi^imde davrandigi anlarda kendisi olduguna inanmaya ba§ladi. “Kapris,” 
“sarho§luk,” “a§irihk,” “hezeyan” ve “delilik” gibi kelimelerle tammla- 
digi anlara, Marcel Raymond’un “kirilma ve kopma psikolojisi” tamm- 
lamasindaki basing noktalari olan anlara defalarca degindi. Tipik olayla- 
rin iizerinde durmak yerine, atipik olaylara odaklandi; karakterinin tama- 
men di§inda davramyormu§ gibi goriindiigu, ama oziinde kendisi oldugu 
garip ve huzur ka^iran durumlara. Sanki derinlerdeki ger^ek benligi bu 
kirilma anlarinda patlayan bir volkan gibi di§an ta§iyordu. 

Itiraflar, ba§indan sonuna dek iki farkli baki§ a^isi barindinyordu ve 
bu iki farkli baki§ agsimn arasindaki gerilim kitaba ii£ boyutlu bir de- 
rinlik katiyordu. Bir yandan Rousseau benligin temel yapisina olan inan- 
cindan hiq: vazge^medi. Diger yandan ise, benligin buyiik ol^iide hayat 
tecriibeleriyle §ekillendigini anliyordu. Akhndan bir tiirlii gkmayan en 
garip tecriibelerini sorgulamak, onun benligini ke§fetme yontemi haline 
geldi ve bu davram§lardaki gizli seyirleri bulmaya $ah§arak, nihayetin- 
de psikanalize kadar uzanan yolu a^ti. Freud “Gozlerinizi i^inize ^evirin, 
kendi derinliklerinize bakin, once kendinizi tammayi ogrenin! Ancak o 
zaman neden hasta dii§meye yazgili oldugunuzu anlayabilir ve belki ile- 
ride hasta dii§mekten ka^inabilirsiniz,” sozlerini Rousseau’nun veliahdi 
olarak kaleme aldi. 

Rousseau’nun asil yaptigi, su^larim ortbas etmek degil, belirsiz halege- 
tirmekti. Geleneksel ahlak anlayi§ina gore, insan ya giinah i§ler ya i§lemez- 
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di. Rousseau’nun anlattigi hikayelerde ise $apra§ik faktorler sonsuzdu. Ma- 
rion’un hayatim mahvetmekten su^lu muydu? Hem evet hem hayir. Kur- 
deleyi ^almaktan kesinlikle su^luydu, ama bir ba§ka bakimdan masumdu, 
<pinkii hirsizligimn bir^ok sebebi vardi: onu hirsizliga mahkum eden kii^ul- 
tiicii (jirakligi, elde edemedigi kizlara duydugu ^aresiz ozlem ve yuzle§eme- 
yecegi sorgulama krizi gibi. Ustelik “hirsizlik” tek bir kategori altinda top- 
lanabilir miydi? Ducommun’dan elma, Mosyo Mably’den §arap, Vercellis 
evinden kurdele ve Francueil’den tiyatro bileti parasi ^almasi, aym hirsiz- 
lik kategorisi altinda toplanabilir miydi? Hayir, toplanamazdi. Bu tiir ay- 
rimlan yapabilmek, insan motivasyonunun karmajikligim tammak anla- 
mina geliyordu ve bu da Rousseau’nun ozgunliigunun temel unsurlarindan 
biriydi. Kendinden emin modern yorumculardan biri, “Rousseau’nun asil 
istedigi ne kurdele ne de Marion’du; elde ettiklerine dair bir te§hir sahne- 
si yaratmakti ve bunu ba§ardi da,” derken durumu fazlasiyla basite indir- 
gemi§tir. Rousseau’nun “asil” istedigi tek bir §ey yoktu ve onu rahat birak- 
mayan amlarin uzerinde durarak ge^mi§e butiin canliligiyla hayat verdi. 

Ancak itiraflar ' daki hikayeleri oldugu gibi kabul etmek yamltici olur. 
Rousseau, olgusal ger^ekler konusunda titiz davranmak i<pn elinden ge- 
leni yapmi§ ve onemli ol^iide ba§anli da olmu§tur. Sonradan yapilan ara§- 
tirmalarda, adiyla andigi alti yuz ki§iden yalmzca yanm diizine kadarimn 
varligi dogrulanamami§tir. Elbette daima §a§maz bir kronolojiye sadik kal- 
mamijtir ve bazi bojluklan varsayimlarla doldurdugunun farkindadir. Ha- 
fiza uzerinde yapilan yakin tarihli <;ali§malar, insanlarin belirli amlari, daha 
genel bir benlik duygusuyla birle§tirerek, ki§isel bir ge^mi§ algisi olu§tur- 
dugu izlenimini yaratmaktadir. Insanlar belirli olaylari digerlerinden ayir- 
makta ve onlarin ozellikle onemli oldugunu hissetmektedir. Rousseau’nun 
dedigi gibi: “Yuz bin yil yajasam da, o anlari dun gibi hatirlarim.” An- 
cak aralarinda, insamn genel davram§ egilimleri tarafindan birle§tirilme- 
si gereken geni§ zaman araliklari vardir ve bu genelle§tirilmi§ oz-imge in- 
samn belirli olaylari algilama bi^imini etkiler. Rousseau sonralari Itiraf- 
lar ' da hedefledigi ger^egin olgusaldan ziyade psikolojik olduguna kana- 
at getirmekte ^okhakliydi. “Hayatimin mutlu donemlerinin uzerinde dur- 
mak $ok ho§uma gitti ve bazen onlari hassas pi§manliklarimin sagladigi 
siislerle donattim. Unuttugum §eyleri, olmasim gerektigini du§iindugum 
§ekilde ve belki de ger^ekten oldugu §ekilde betimledim, ama asla hatir- 
ladiklarima ters dii§en bir jekilde degil.” 
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ltiraflar yalmzca yazili bir mudafaa degil, aym zamanda en anlamli tec- 
riibelerini yeniden ya§amamn yoluydu. “Ge^mi§ten soz eden bir bugiin 
degil, bugiiniin i^inden konu§an bir ge^mi§,” der Lejeune. Rousseau son- 
radan kaleme aldigi Yalniz Gezerin Dii§leri’nde, yaptigi §eye mukemmel 
bir metafor buldu: “£ok fazla sayida giizel amyi hatirlamak istedigim i^in, 
onlari betimlemek yerine, j’y retombais (“yeniden onlarini<pnedaliyorum”). 
Annecy yakinlarmda onunla birlikte kiraz toplayan alimli gen^ bayanla- 
ra ili§kin unutulmaz betimini Wootton’da kaleme almi§ti ve dokunakli bir 
tezat kalemine hayat vermi§ti. “Civildayan ku§lar bahara veda ediyor ve 
giizel bir yaz giiniinii miijdeliyordu; benim ya§imda artik goriilmeyen ve 
§u anda ya§adigim kasvetli topraklarda hi$ g6rulmemi§ olan o giizel giin- 
lerden birini.” 

Rousseau yapmaya gali§tigi §eyin ozgiinliigiiniin farkindaydi - “Orne- 
gi g6rulmemi§ bir giri§im iistleniyorum.” - ve defterine §unlan yazdi: “Pro- 
jemin kendisi kadar yeni bir dil icat etmeliyim; beni bir an bile rahat bi- 
rakmayan, birbirinden son derece farkli, son derece $eli§kili, genellikle son 
derece al^ak ve bazen de son derece yiice olan duygular karma§asini yan- 
sitmak i^in nasil bir ton, nasil bir iislup benimseyebilirim?” Bazen eglen- 
celi bir ironi, gen^ligindeki aptalliklanni if §a etmesine veya unutulmaz bir 
karakteri pikaresk bir roman iislubuyla sunmasina olanak tamyordu. (An- 
necy Hakimi Jean-Baptiste Simon’u, ihti§amli bir kafasi olan, ciliz, ziya- 
ret^ilerini yataginda kar§ilamayi tercih eden, “^iinkii insan onun ihti§am- 
li kafasim goriince, yalmzca o kafadan ibaret oldugunu tahmin edemez- 
di,” ve tok sesi, yerini tiz bir ciyaklamaya birakinca kadin zannedilen, akil- 
li, niiktedan bir dice olarak betimlemi§ti.) Bazen ise melankolik bir nos- 
taljiye kapiliyor ve o zaman kaybettigi mutlulugu, diinyeviligine iistii or- 
tiilii bir serzeni§te bulunuyordu. Tam tersi de olabiliyordu; once hiiziin- 
lii bir sahne,ardindan giildiiriirken dii§iindiiren bir sahne. Matmazel Lam- 
bercier’nin me§um dayaklarim, poposunu yanli§likla Sardinya kralina gos- 
terdigi bir sahne izliyordu; kirilan tarak i<pn verilen cezayi, destansi bir 
ta§lama izliyordu. Pikaresk bir romamn kahramam, bir kiz i<;in kurdele 
^alabilir veya yollarda takma isim kullanabilirdi, ama Rousseau bunlari 
neden yaptigim ve bunun kendini algilama bi^imiyle nasil bir baglantisi 
oldugunu bilmek istiyordu. Ustelik ^oziimlemeleri aym zamanda sosyo- 
lojikti. Bir dolandirici, kanundan bir adim onde olmak i<pn devamli i§ de- 
gi§tirebilirdi ama Rousseau, i§in neden bu kadar bunaltici oldugunu ve 
kanunlarin neden ?ogu zaman adil olmadigim da anlamak istiyordu. 
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Rousseau ruhsal deneyimlerine dair bol miktarda kayit biraktigi i^in, 
biitiin yorumekolleri, degirmenini dondiirecek suya sahipti. On dokuzun- 
cu yuzyilda, §imdi bize garip gelen £e§itli te§hisler one suriilmii§tii: orne- 
gin “dromomania;” sagliksiz bir gezme veya ka^ma diirtiisii. Rousseau, 
seyahat etmeyi severdi ama bundan oyle biiyiik bir keyif alirdi ki bu egi- 
limini sagliksiz olarak nitelendirmek zor. Yirminci yuzyilda psikanaliz dev- 
reye girdi ve mazo§izm, te§hircilik, paranoya gibi sorunlar saptamak i<pn 
$ok sayida giri§imde bulunuldu. Yorumcularin ?ogu, Rousseau’nun para- 
noyak oldugu konusunda hemfikirdi ama hemfikir olduklari tek konu buy- 
du. Ger^ekte ne ol^iide ve ne araliklarla dengesini yitirdigi, hangi neden- 
lerle yitirdigi ve bunun yol a^tigi sonu^lar, her psikanalistin kendi tercih 
ettigi kurama gore yamtladigi sorulardi. Ba§vurulan orneklerin kanitlan, 
Rousseau’nun kendisi onemli oldugunu dii§iiniip a^iklamaya £ah§tigi i<pn 
mevcuttu. Rousseau’yu bir “hastaya” indirgemek kolay olsa da, ger^ek- 
te asla onu aciz birakan ruhsal bir hastalik ya§amadi. Aksine, zamanla ken- 
dini daha da derinden tamdi, hayattan daha da $ok zevk almaya ba§ladi 
ve yazilari netliginden ya da giiciinden hi^bir §ey kaybetmedi. Hayatinin 
son donemlerinde kaleme aldigi kitaplar da dahil olmak iizere, onun ki- 
taplarindan herhangi birini a^mak, bir dehanin, felaketleri ve nevrozu ken- 
di lehine ^evirebileceginin hatirlatilmasi demektir. 

Psikanalizin en degerli katkisi, ya§ayan bir hasta igin bile tarti§ilabile- 
cek olan, iki yiizyil once olen bir insan i<pn ise ancak varsayimsal olarak 
nitelendirilebilecek bir te§his ortaya koymasi degildir. Devamli hastahk- 
tan yakinan bir insanin, bilin^altinda hasta olmayi isteyebilecegine dair 
ortaya koydugu genel gorii§ daha faydahdir. Freud, su^luluk duygulari ce- 
zalandirilma beklentisi olu§turdugu i<pn nevrotik semptomlar sergileme- 
yi birakamayan insanlardan bahsetmi§tir. Bir ba§ka psikanalist ise, ilginq: 
bir bi^imde, dinsel inancin yerini alan hastahklardan, “Tanri’mn yerine 
hastalik” durumundan soz etmi§tir. Elbette, bu noktada da Rousseau’nun 
goremedigi bir §eyi bizim gordiigiimiizii varsaymak, onu kii^iimsemek olur. 
Zuliim gormenin, benlik duygusundan ayrilamayacagim ve buna bir ba- 
kima ihtiya? duydugunu ilk kabul eden kendisiydi. “Zuliim gormek ru- 
humu yiiceltti. Ger^ege duydugum a§k benim i<pn $ok kiymetli bir hale 
geldi, ^iinkii bana $ok pahahya mal oldu. Belki ger^ek, ba§langi^ta yal- 
mzca bir sistemdi, ama artik en biiyuk tutkum oldu.” Aslina bakihrsa, sal- 
dirgan bir diinyada zuliim gormek erdemin kamti olabilirdi, tipki $ocuk- 
ken Cenevre’de sik sik dinledigi ilahilerdeki gibi: 
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Rends confus mes accusateurs, 

Et poursuis mes persecutes, 

“Beni suglayanlari mahcup et, bana zulmedenlerin pegine dii§.” Staro- 
binski gok giizel agiklar: “Masumiyetle lgildayan yiiziinu gorebilmek igin, 
kara zuliim aynasina bakmasi gerekiyordu.” 

Rousseau’nun ozgiinlugunii betimlemenin bir bagka yolu da, onun do- 
nemlerinde genel hedefin, diinyaya, sivri yonleri bilenmig veya tiimden goz 
ardi edilmig tutarli bir karakter sunmak oldugunu animsamaktir. Bunu ba- 
garmamn yollarindan biri, insanlarin belirli siniflara ayrilip genellenme- 
si, bir diger yolu da, insanin ironik bir tarafsizlikla kendi tecriibelerinden 
soyutlanmasidir. Gibbon asla tamamlayamadigi otobiyografisinin taslak- 
lannda bu iki yola da bagvurmugtur. Rousseau Itiraflar ' da erotik iligkile- 
rini, hatta tamamina erdiremediklerini bile, onemli birer kilit noktasi ola- 
rak goriir; oysa Gibbon kendi (soguk denebilecek) gehvet duygularim ta- 
nimlarken, “mustehcen arzularinin” anlatilmaya degmeyecegini, giinkii 
“bir bireyin anilarindan ^ok, tiirlerin devamina ili§kin bir fen kitabina uy- 
gun” oldugunu belirtmi§tir. Ustelik kendinden uzakla§mak igin ironiye ba§- 
vurmu§tur. Hakkinda ku^iimser bir tavirla, “Hampshire Alayi’nm komu- 
tani (okuyucu tebessum edebilir) Roma Imparatorlugu’nun tarih^isine fay- 
dasiz olmadi,” dedigi, olasi bir Fransiz i§galini geri puskiirtmeye hazirla- 
nan bir milis kuvvetinde birka$ yil gorev yapmi§tir/ 

Hume’un kanserden olecegini bilerek yazdigi “Kendi Hayatim” adli 
kisa yazi, bizlere daha da $ok §ey anlatmaktadir. Kendini ge^mi§ zaman 
kullanarak anlattigi bu yazida, kafasindaki ideal karaktere uyarak ya§a- 
madigi tek bir an bile olmadigim belirtir. 

Kendi karakterime tarihi bir nokta koymam gerekirse, ben (artik kendimden geg- 
mi§ zaman kullanarak soz etmeliyim ki bu beni duygularimi anlatmak konusunda daha 
da yureklendiriyor) ilimli bir tabiata sahip, duygularmi kontrol altinda tutabilen, agik yu- 
rekli, sosyal ve negeli bir yapisi olan, dostluga agik ama dugmanliklara kargi biraz has- 
sas, tutkulari konusunda son derece olgulu bir insandim... Sozun kisasi, her bakim- 
dan saygin olan insanlarin birgogu, karalamalardan yakinabilecekken, dugman agiz- 


Edward Gibbon (1737-94). Ironik diliyle taninan alti ciltlik Roma tarihi yazmif Ingiliz 
tarih^i ve parlamenter-e.n. 
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lar bana hig yanagmadi ve saldirmadi... Kendime bu cenaze konugmasim hazirlama- 
min bir nebze kibir barindirmadigim iddia edemem, ama umarim yersiz olmamigtir; gun- 
ku bunlar kolayca sorugturulup agikliga kavugturulabilecek gergeklerdir. 

Hume’un duygusal bakimdan olgiilii oldugu dogruydu ama asla kara- 
lanmadigina inanmig olmasi biraz zordu; sanki Rousseau ile yagadiklari 
o korkung kavga hig olmamig gibi davramyordu. Ergenlik gaginda gegir- 
digi bilinen sinir krizi gibi §iiphe ve bunalim anlarmda neler hissettigine 
dair hig ipucu vermiyordu. Hume, kendini olabilecek en avantajli igigin 
altinda tasvir ediyor ve biitiin varligim “kolayca sorugturulup agikliga ka- 
vugturulabilecek gergekler,” haline getiren bir tarafsizhgi benimsiyordu. 

Rousseau her ne kadar zaman zaman kendi hatalarina bahaneler bul- 
sa da, onun kendini anlama yolculugu, Hume’un asla yonelmedigi ve bel- 
ki de anlayamayacagi bir hayal duzleminde yer ahyordu. Onlar ayn diin- 
yalarin insanlari gibiydiler; Rousseau’nun erigtigi ba§arilar, Hume igin ka- 
pah bir kitap gibiydi, Hume’un felsefesi ise Rousseau’nun hig ilgisini gek- 
miyordu. Rousseau Londra’ya ilk geldiginde, Hume bir arkada§ina, “Ha- 
yati boyunca gok az kitap okumu§ ve §imdi de okumayi tiimden birakti. 
Pek bir §ey gormemi§ ve gormeye ya da gozlemlemeye meraki yok. Dog- 
rusunu isterseniz, gok az miktarda gali§ma yapmi§ ve kafa yormu§; faz- 
la bilgili degil. Omrii boyunca yalmzca duygulariyla ya§ami§,” demi§ti. Hu- 
me’un okumamn, gah§manm ve du§unmenin nasil olmasi gerektigine dair 
du§iinceleri goz oniinde bulundurulursa, boyle bir sonuca nasil vardigi an- 
la§ilabilir, ama bu tepeden baki§i yine de gok §a§irticidir. Rousseau’nun 
itiraflar'm “filozoflar igin gok degerli bir kitap” olacagina yonelik iddia- 
sina inanmasi herhalde daha da zor olmu§tur. Ampirik filozoflar tekil par- 
gaciklar di§inda higbir §eyin var olmadigi konusunda israr ediyorlardi, ama 
psikolojiden soz ederlerken en biiyiik genellemeleri yapmaktan geri dur- 
muyorlardi. Bireyselligi ciddiye alan ve genelleme tuzagina direnen Rous- 
seau’ydu. Ona felsefi bir inceleme gonderen bir yabanciya, kesin bir ta- 
virla §unlari soylemi§ti: “Duyulanmiz bize her §eyi tekil olarak gosterir. 
Dii§iince gucumiiz onlari birbirinden ayirabilir ve muhakeme giicumuz on- 
lari birbiriyle kiyaslayabilir, ama hepsi budur. Onlari birle§tirmek bizim 
anlayi§ guciimuzu a§ar; insamn iginde bulundugu kayigi, di§indaki higbir 
§eye dokunmaksizin itmek istemesine benzer.” Hume, du§unceleri ileriki 
donemlerde felsefenin gidi§atina katkilarda bulunmu§ biiyiik bir filozof- 



44 & 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


tu. Rousseau ise, yazilari, i<pnde hala ya§adigimiz hayal dimyasim §ekil- 
lendirmeye yardimci olmu§ biiyiik bir mucitti. 

Ancak tarih monolitik degildir; Rousseau i^gozleme dayali <;6zumle- 
menin habercisi olabilir ama ba§ka modeller de mevcuttur. Belki de onun 
en ilginq: tezadi, Rousseau’nun uzaktan hayranlik besledigi, ama §ahsen 
tammadigi Benjamin Franklin’dir. Franklin’in Autobiography adiyla bi- 
linen kitabi (1770’lerde yazilmaya ba§lanmi§ ama “otobiyografi” kelime- 
sinin icat edildigi on dokuzuncu yuzyila dek basilmami§tir), ba§ka higbir 
yerde degilse bile, Amerika’da nesiller boyu $ok etkili olmu§tur, ^iinkii ken- 
di kendini yeti§tiren bir insanin bunu nasil ba§ardigmi ele almaktadir. Frank- 
lin’i hatirlanmak istedigi §ekilde hatirliyoruz; projelerle ve kamu hizmet- 
leriyle dolu bir diinyamn yorulmak bilmeyen mucidi ve idarecisi olarak; 
itfaiyeler, postaneler, halk kiituphaneleri ve iiniversiteler kuran biri olarak; 
paratoneri, $ift odakli mercekleri, Franklin sobasim icat eden insan ola- 
rak. k hayati ise bamba§ka bir mesele ve son derece muglak; onun yaz- 
digi her kelimeyi inceleyen bir akademisyen §u sonuca varmi§: “Franklin 
hakkinda tahmin yiirutmekten ba§ka ne yapabiliriz?” Ancak, eger Fran- 
klin bir maske takiyorduysa bile, bu maske yiiziine tarn olarak oturuyor- 
du ve Franklin en $ok grup kimliginin i^ine kaynamayi seviyordu. Politi- 
kaya (Rousseau’nun “vazge^ilemez haklar” g6ru§iinde oldugu gibi) bir 
kuram olarak degil, gkar gruplari arasindaki uzla§malar olarak yakla§i- 
yordu; bu, tarn da Rousseau’nun oniine ge^mek istedigi §eydi. Rousseau 
bir kahindi, Franklin ise bir arabulucu, bir kolayla§tirici. 

Franklin, psikolojik bakimdan dengenin viicut bulmu§ hali gibiydi; an- 
lattigi hayat hikayesine baktigimizda, her turlii zorlugu lehine ^evirdigi- 
ni goriiyoruz. Rousseau’dan yalmzca bir yil sonra dogmu§tu ve ba§langi£- 
ta ona $ok benzer tecrubeler ya§ami§ti; tipki onun gibi kisitli bir resmi egi- 
tim almi§ ve nefret ettigi bir graklik donemi ya§ami§ti. Hatta o da Plu- 
tarkhos’un Hayatlar ' ini bir girpida okumu§tu, ama Rousseau Plutarkhos’dan 
ihti§amh giinlerin geride kaldigim ogrenirken, Franklin bir halk kahrama- 
nma donu§memek i<pn hi^bir neden gorememi§ti. Franklin, yine tipki Ro- 
usseau gibi, i§verenlerin kotii muamelelerine kar§i omur boyu suren bir 
hin$ besledi; ilk ustasimn sert muamelelerinin onda “despotik giice kar- 
§1 omiir boyu suren bir nefret” dogurdugunu soyler. Ancak Franklin, Ro- 
usseau’nun aksine, birine hizmet etmenin, bir genci toplumsal anlamda 
nasil yapay davram§lara itebilecegi konusuna ilgi gostermedi. Rousseau 



Gegmifi Yeniden Yafamak 


449 


kii^iik hirsizliklar yapan aylak bir delikanliya d6nii§mu§, ne yapacagina 
dair hi^bir fikri olmadan Cenevre’den ka^mi§ ve sonraki on yil boyunca 
ama^sizca oradan oraya siiriiklenmi§ti. Franklin ise Boston’dan oz-disip- 
lini ve yetenekleri kuvvetli bir delikanli olarak ka^ti, bir matbaaci olarak 
kendini kisa siirede Philadelphia’da kabul ettirdi ve neredeyse aninda dii- 
riistliikle ^ali§kanligin sembolii haline geldi. 

On sekizinci yiizyil toplumunun hayranlik duydugu tiirde dengeli bir 
ki§ilik olu§turmanin en iyi yolu, insanin kendini arzulanan davrani§lara 
ko§ullandirmasiydi. Franklin, bunu genq: ya§ta anladi ve bunu ba§arabil- 
mek i<pn on dokuz ya§indayken bir “Davrani§ Plani” hazirladi. Insanla- 
rin onu iddiali bir serbest dii§unur olarak gordugiinii ve onlari uzakla§- 
tiran ofke patlamalarina egilimli oldugunu fark etti. Dolayisiyla arzulan- 
mayan egilimlerinden kurtulup dogru davrani§lar benimsemek iizere yola 
koyularak, on iiq: erdemin ^izelgesini <pkardi ve yilda dort devir olmak iize- 
re, her hafta bir erdemin iizerinde yogunla§ti. Bu kendisini denek olarak 
kullandigi bir davrani§ deneyiydi ve Rousseau’yla arasindaki tezat bun- 
dan daha belirgin olamazdi. Rousseau, toplum hayatimn gerekli kildigi 
davrani§lardan siyrilarak ger^ek benligini yeniden ke§fetmek istiyordu, oysa 
Franklin bu davrani§lari benimsemek istiyordu. Franklin hatalarindan ders 
alabildigini ve onlari (“errata” olarak adlandiriyordu) diizeltebildigini gos- 
terirken, Rousseau hatalarin bir kalip meydana getirdigini ve benligin de- 
rin yonlerini a<pga ^lkardigim gosterdi. 

Franklin ile Rousseau’nun, on sekizinci yiizyildan aldigimiz mirasin iki 
zit kutbunu temsil ettigini soylemek abartili olmaz. £agda§ Amerikan top- 
lumu Rousseau gibi konu§urken, Franklin gibi ya§ar. Ger^ek benligimiz- 
le baglantiya gegmekten veya kendimiz gibi olmamiz gerektiginden soz eder- 
ken Jean-Jacques Rousseau gibi konu§maktayizdir. Kendimizi kariyerle- 
rimize adarken veya “takim oyuncusu” olmaya ^abalarken ise Benjamin 
Franklin gibi ya§amaktayizdir. Ba§ka tiirlii ifade etmek gerekirse, Franklin’in 
Otobiyografi' si okurlari toplumsal bir hayat kurmaya te§vik ederken, Ro- 
usseau’nun itiraflarh onlari benliklerine bir yolculuk ger^ekle§tirmeye da- 
vet eder. Bunlar modern hayatin temel sorunlaridir ve ilk olarak Jean-Jac- 
ques Rousseau tarafindan analiz edilmi§tir. 

Ne var ki bizim bunlarin anlammi ve onemini kavramamiz i^in ara- 
dan asirlar ge^mesi gerekti. Franklin’in erdemleri ve eserleri ya§adigi do- 
nemde de takdir topladi, ama Rousseau ba§langi$ta pek anla§ilamadi. E§it- 
sizlik Ustiine Soylev, Toplum Sdzle§mesi ve Emile, asla var olmayan bir 
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doga durumunu, asla var olamayacak bir politik diizeni ve asla var ol- 
mamasi gereken bir egitim sistemini betimleyen ki§kirtici ama sa^ma eser- 
ler olarak hafife alindi. Ancak du§iinen insanlar zamanla Rousseau’nun 
sosyal e§itsizlik konusundaki ve halkin iradesini temsil etmeyi ba§arama- 
yan yonetimler konusundaki analizlerinin radikal imalarini kavramaya 
ba§ladilar. C^ocuklarini Rousseau’nun ilkeleriyle yeti§tirmeye $ali§an bir- 
$ok insan oldugu gibi, reform yanlisi egitimciler de onun g6rii§lerine her 
ge^en gun daha fazla ba§vurdular. Rousseau’nun oliimunden dort yil son- 
ra nihayet yayimlanan Itiraflar da olduk^a karma§ik duygular uyandir- 
di. Okuyucular, Rousseau’nun iinlii bir du§uniir olarak kariyeriyle oviin- 
diigii ve unlii ki§ilere ili§kin ilgin$ anekdotlara yer verdigi bir kitap bek- 
liyorlardi. Oysa Rousseau ^ogunlukla hi^ kimsenin duymadigi ki§iler ve 
onemsiz gibi goriindugunii soyledigi olaylar hakkinda yazmi§ti. Yorum- 
culardan biri, “Jean-Jacques’in, zamanmda Mosyo Grapignan diye biri- 
nin yamnda kalmi§ olmasi, once bir gravurciiniin, ardindan adeta bir §ar- 
latamn, ardindan da dilencilik yapan bir ba§ ke§i§in yamnda £ah§mi§ ol- 
masi, ku§konmaz, elma ve §arap £almi§ olmasi gelecek ku§aklan ne ilgi- 
lendirir?” diye sordu. 

Ustelik cinsellik konusundaki if§aat daha da anla§ilmazdi, ^iinkii hem 
insam mahcup edecek denli sapik^a goriiniiyordu hem de okuyucular bu 
tiir bilgilerin, bir insamn hayatim anlamakta onemli bir rol oynayabile- 
cegi fikrine a§ina degillerdi. Rousseau’nun ^ocukken Matmazel Lamber- 
cier’nin §aplaklarindan zevk almi§ olmasi, Torino’da ya§adiklarim a<pk- 
$a anlatmi§ olmasi ve Mamati dedigi bir kadinla yatmi§ olmasi insanlan 
giicendirdi, ama en $ok hor goriilen §aplak meselesi oldu. Rousseau bu 
mesele hakkinda, “Itiraflarimin $apra§ik ve ^amurlu labirentindeki ilk ve 
en zor adim,” der, ama yorumculardan birinin gosterdigi §u tepki olduk- 
$a tipiktir: “Eger fazlasiyla samimi bir tavir sergileyen Jean-Jacques iffet 
duygusuna saygi duymuyorsa ve bu garip dii§uncelerle okurlarimn has- 
sasiyetini incitmekten korkmuyorsa bile, en azindan toplumun ahlaksiz 
bir mizaci ortaya seren tuhaf zevklere kar§i gosterdigi utan^tan ve nefret- 
ten iirkmeliydi. Anlamsizca ve ama^sica halkin bilgisine sunulan bu istem- 
siz ama olguyii a§an zaaflar, kimilerini hayrete dii§iirecek, kimilerinin yii- 
ziiniin kizarmasina yol a^acak, bir^ok insamn bitip tiikenmek bilmeyen 
kotii §akalarina maruz kalacak ve Rousseau’nun amlarinda silinmez bir 
leke olarak kalacak.” 
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Hgin^tir ki, bu if§aat anlamim kavrayan, Rousseau’nun eski dii§ma- 
m Grimm oldu: Bu if§aat, “Rousseau gibi bir insamn en gizli duygulari- 
nin farkinda oldugunu gosteriyor... ve hem davram§larimizin, hem de 
eylemlerimizin arkasindaki gizli giidiilerimizin i^ine sizarak, kendimizi 
gozlemleme sanati konusunda bize onemli bir ders veriyor.” Iki yiizyil 
sonra insanlar bu baki§ a^isina tamamen a§ina olmu§lardi. George Or- 
well bir keresinde, “Bir otobiyografiye ancak, yiiz kizartici bir ger^egi aqi- 
ga ^lkariyorsa guvenilebilir. Kendine dair yalmzca iyi beyanlarda bulu- 
nan bir ki§i muhtemelen yalan soyliiyordur, ^iinkii i^eriden bakildigin- 
da her hayat bir yenilgiler silsilesidir,” demi§ti. Gibbon, Hume ve Fran- 
klin yalanci degillerdi ama ba§arilarim vurgulayip yenilgilerine olabildi- 
gince az yer verdiler ve ideal oz-imgeler sundular. Rousseau ise korku- 
suzca yenilgileriyle yiizle§ti. 

Rousseau her §eyin otesinde, kimi onemsiz, kimi ise unutulmaz ve dii- 
§iindiirucii olan detaylar mozaiginin benzersiz bir birey anlayi§i olu§tura- 
bilecegini gosterdi. Itiraflar ' in ba§inda, “Tamdigim hi<; kimseye benzemi- 
yorum ve ya§ayan hiq: kimseye benzemedigime inanmaya ciiret ediyorum. 
Onlardan daha degerli degilsem bile, farkhyim,” der. Bu bireysellik bildi- 
risini, hem muhalefet hem de davet niteligi ta§iyan bir meydan okumay- 
la siirdiiriir: “Hiq: kimse beni okuyana dek, dogamn §ekillendirildigim ka- 
libim kirmakla iyi edip etmedigine hiikiim veremez.” Ba§ka bir yazar muh- 
temelen, “kitaplarimi okuyana dek,” derdi, Rousseau ise kendi hayatimn 
okunmasi gerektiginde israr eder. Ba§langi^ta bu, bir^ok okuyucuya kiis- 
tah bir egoizm gibi geldi, ama Rousseau’ya gore tek dogru baki§ a^isi, oz- 
nel baki§ a^isiydi. En soyut eseri olan Toplum Sozle§mesi bile je [ben] ke- 
limesiyle ba§lar ve moi [beni, bana] kelimesiyle biter. Ayrica en biiyiik ba- 
§arilarindan biri, oznelligin bir yazarin dii§iincelerine golge dii§iirmedigi- 
ni, aksine derinlik ve yetki kattigim gostermi§ olmasidir. Lionel Trilling’in 
de belirttigi gibi; “Soylevler ' in yazan Itiraflar ' in oznesi oldugu i$in, iistii- 
miizde daha da biiyiik bir etkiye sahiptir. O ger^ek bir insandir; act $ek- 
mi§tir; ya§ami§tir.” 
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/ tiraflar' 1 yan yanya tamamlami§ olan ve ash bulunmayan bir tehlike- 
den ka<pp kurtuldugu i^in sevin^ten bayrameden Rousseau, tehlikenin 
ger^ek oldugu Fransa’ya donmu§tu. Paris Parlamentosu kuzey Fransa’nm 
geni§ bir bolumunde yetki sahibiydi; Rousseau i<pn <pkarilan tutuklama 
karan hala ge^erliydi ve herhangi bir savci, durdurulmasi imkansiz bir sii- 
reci ba§latabilirdi. Nazi i§gali sirasinda Rousseau biyografisini kaleme alan 
Jean Guehenno, bizlere hakli olarak, muhbirlerin ve duru§ma yapilmak- 
sizin verilen hapis cezalarinin hukiirn surdiigu karanlik donemi hatirlatir. 
Rousseau’nun Fransa’ya dondiigu donemde, arkada§larindan ikisi Bastil- 
le’deydi; Guy, aralarinda Toplum Sozle§mesi ' nin de bulundugu yasak ki- 
taplari iilkeye gizlice soktugu i<pn, Lenieps ise ozel belgelerine el konul- 
dugunda ortaya <pkan radikal dii§unceleri i<pn. 

Rousseau ba§langi^ta her nasilsa tehlikeleri gormezden gelmeyi ba§ar- 
di. Amiens’e giderek halkin i<pnde ve §erefine duzenlenen bir ziyafete ka- 
tildi. Ancak bu rahatlik kisa siirede sona erdi; sonraki ii? yil, yani 1767’nin 
ortalarindan, 1770’in ortalarina kadar devam eden siire^, hayatinin en kotii 
siireci olacakti. En biiyiik sorunlarmin, kendi <pkari kadar Rousse- 
au’nun <pkarim da kolladigina inanan bir hamiden kaynaklanacak olma- 
si, trajik bir ironi olarak nitelendirilebilirdi. Montmorency’deki duzenli 
konuklarindan biri olan Conti Prensi, Toplum S6zle§mesi'ni ve Emile ' i bas- 
tirmasi i^in ona biiyiik bir destek vermi§ti. Conti, rahmetli miittefiki Liik- 
semburg Diikii ile beraber, bu kitaplarin, kraliyet yonetimini liberalle§tir- 
meye yonelik kampanyalara katkida bulunacagini ummu§tu. Ancak Ro- 
usseau’ya kar§i duzenlenen misilleme firtinasindan sonra, Conti’nin ken- 
di katihmini gizli tutmasi son derece onemliydi ve eger Rousseau sorgu- 
lanacak olursa, bu durumu a<pga vuracagi kesindi. Dolayisiyla Conti ile 
metresi Madam Boufflers, Rousseau’yu gozlerden uzak tutmayi kendile- 
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rine gorev edinirlerken, bir yandan da Rousseau’yu, onun iyiligini gozet- 
tiklerine inandirdilar. Belki ger^ekten de buna inaniyorlardi ama bu, Ro- 
usseau’nun paranoyak sanrilannin artmasina ve korkudan kendini kay- 
bedecek hale gelmesine yol a$ti. 

Rousseau, Amiens’den ayrildiktan sonra Paris yakinlarinda ya§ayan 
aristokrat bir hayranimn yaninda kaldi ve kendini “Mosyo Jacques” ola- 
rak tanitmakla birlikte, halkin iQnde boy gostermeye devam etti; Conti 
ona orada yeti§ti. Conti’nin, Paris’in altmi§ be§ kilometre kuzeybatisinda, 
Oise bolgesinin iQnde yer alan Trye’de bir §atosu vardi (guniimuzde Trie- 
Chateau olarak bilinir) ve Rousseau’yu orada tecrit etmeye karar verdi. 
Trye, Gisors kenti yakinlarinda bulunan gozlerden uzak kii^iik bir koy- 
dii ve Paris Parlamentosu’nun yetki alamnin iQnde yer alsa da, Norman- 
diya simrina <;ok yakindi, yani gerektigi takdirde bir ka<p§ ayarlanmasi hiq: 
de zor olmazdi. Conti saraydaki niifuzu sayesinde, Rousseau’nun tedbir- 
li davrandigi siirece giivende olacagina dair teminat almayi ba§armi§ti. “Eger 
isminizi tamamen degi§tirirseniz (tamamen diyorum, giinkii Jacques ismi- 
ni kullanmamz yeterli bir degi§iklik degil), hi^bir §ey yazmadan, huzur i<pn- 
de ve tamnmaksizin orada kalmaya razi olursamz, rahatsiz edilmeyecek- 
siniz.” Rousseau, Jean-Joseph Renou adim aldi - Renou, onlar Ingiltere’de 
bulundugu sirada olen Madam Levasseur’un kizlik soyadiydi - ve There- 
se de onun karde§i oldu. 

Trye’deki §ato, kismen on ii^iincu yiizyildan kalmaydi ve Rousseau ile 
Therese’in ya§ayacagi ta§tan giizel bir kulesi bulunmaktaydi. Hi^ ku§ku- 
suz Rousseau, Isvi^re’den Ingiltere’ye giderken Paris’te yaninda kaldigi Con- 
ti’nin onu sik sik ziyaret edecegini ve onunla Liiksemburg Diiku gibi bir 
ili§ki kuracagim umuyordu, ama oyle olmayacakti. Conti, Liiksem- 
burg’un aksine, tarn bir grand seigneur idi ve Rousseau’nun politik g6rii§- 
lerini onaylasa da, onun yakin dostu olmak gibi bir niyeti yoktu. Conti. 
Montmorency doneminde, Therese’in de sofrada olacagim ogrenince Ro- 
usseau’yla yemek yemeyi reddetmi§ti; ayrica Rousseau, bizzat prensin vur- 
dugu bir av hayvamm armagan olarak geri ^evirince, hem Conti’yi hem 
de Madam Boufflers’yi <;ok giicendirmi§ti. 

Muhtemelen Conti o gunlerde satran^ta devamli yenilmekten de ho§- 
lanmiyordu. Conti’nin arkada§lari, yenilsin diye Rousseau’ya ka§ goz i§a- 
retleri yapiyorlar ama Rousseau yine de kazamyor, ardindan da gosteri^- 
li bir dille, “Siz ekselanslarina, satran^ta asla yenilmeyecek kadar $ok say- 
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TRYE’DEKi §ATO 

Rule, Rousseau’nun kaldigi donemden 
beri degi§memi§tir; o zamanlar da 
jimdiki gibi kente kavu§an ana yola 
bakiyordu. Rousseau ile Therese’in, 
bugiin yalnizca giivercinlerin ya§adigi 
en list katta kaldigina inamlmaktadir. 
Binanin geri kalan kismi belediye 
tarafindan kullamlmaktadir. 


gi duyuyorum Lordum,” diyordu. Birisi sonradan ona Conti’nin hi$ de- 
gilse arada sirada kazanmasina izin verebilecegini soyleyince, §a§kinlikla, 
“Ne! Rok yapmasina izin verdimya!” diye yanitladi. Egerprens boylebir 
avantaja ragmen kazanmayi ba§aramiyorsa, kaybetmeyi hak ediyordu. Oysa 
artik, ili§kilerinin oziinii Rousseau’nun savunmasizligimn olu§turdugu fark- 
li bir oyun oynamaktaydilar ve Conti, Rousseau’nun bunu bir an i$in bile 
unutmasina izin vermedi. Conti bir ara Trye’i ziyaret edecegi konusunda 
belirsiz teminatlar verdi ama aradan aylar ge^ti ve hi$ ziyarete gelmedi. 

Ba§langi£ta Rousseau, yeni hayatim kabullenmeye hazirdi ve kendini 
Wootton’daki kadar soyutlanmi§ hissetmiyordu. Paris’te bankacilikla ug- 
ra§an Necker ailesi i$in ^ali^an Coindet ile dostlugunu tazeledi; Coindet, 
Montmorency giinlerinde hevesle Rousseau’nun i§lerine ko§tururdu ve bu 
rolii memnuniyetle yeniden iistlendi. Ona kiyafetler (Rousseau’nun e§ya- 
larimn Ingiltere’den gelmesi aylar siirdii), sofra takimi ve kitaplar tedarik 
etti, ayrica Sultan’i Amiens’deki bir veterinerden getirtmekle kalmayip, tas- 
masina §atonun adini yazdirtacak kadar da tedbirli davrandi; arabaci yol- 
da Sultan’i kaybedince, Coindet’nin almi§ oldugu bu tedbir 90k i§e yara- 
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di. Rousseau umutsuzluk i<pnde, “Talihsiz Sultan’in kaderi de buymu§ i§te, 
aynca benimki de,” yazmi§ti; Sultan bulununca ise biiyiik bir co§kuyla, 
“Size her §ey i<pn te§ekkur ediyorum ve biitiin kalbimle kucakliyorum,” 
diye yazdi. En giizeli de, i§ i<pn Amsterdam’da bulunan Du Peyrou’nun, 
Isvi^re’ye donerken onu ziyaret edecegine soz vermi§ olmasiydi. 

Ancak kisa bir sure sonra i§ler ters gitmeye ba§ladi. Wootton’da hir- 
£in bir kahya ve a§<p vardi; Trye’de ise biitiin hizmetkarlar ziippe ve kus- 
tahti. Av ba§kani olarak §atodaki en onemli pozisyona sahip olan Mano- 
ury adli kibirli biri, Rousseau’nun tavirlanni ve kiyafetlerini a<pk$a a§a- 
giladi, Rousseau’nun da kabul ettigi gibi bunlar “burjuvalannkinden de 
a§agiydi.” Rousseau’nun hiq: ava <pkmak istememesi de durumu kolayla§- 
tirmadi. En kotiisii ise, Deschamps adli aksi kapi gorevlisiydi; Deschamps. 
Madam Boufflers hakkinda a$ik sa<pk yorumlar yapiyor ve Rousseau’yu. 
di§an <pkmak istediginde §atonun i<pne kilitleyerek, i^eri girmek istedigin- 
de ise di§arida birakarak egleniyordu. Ormanlara ve tarlalara gitmek bile 
zordu. Bazen Rousseau’ya civarda tehlikeli haydutlar oldugu ve silahli bir 
muhafizin kendisine e§lik etmesi gerektigi soyleniyordu; geri kalan zaman- 
larda ise, yorenin papazimn ayinlere gelmeyen yabanciya kar§i ki§kirtti- 
gi koyliiler onu yuhaliyordu. Kisacasi Rousseau’nun yeni hayati, ev hap- 
sinden farkli degildi. 

Conti sonunda Trye’e geldi; saygisim gostermek i$in Rousseau’yla res- 
mi bir ak§am yemegi yedi ve hizmetkarlari, terbiyesizlik ettikleri takdir- 
de cezalandirmakla tehdit etti. Bu, hizmetkarlarin bir §ekilde efendileri- 
nin goziinii boyamayi ba§ardigim dii§iinen Rousseau i^in teselli olmadi. 
Coindet’ye kasvetli bir tavirla, “Yer altindan sinsice ilerleyen kotiiliigiin 
kokii kazinmadi,” dedi. Artik biitiin umutlarim Du Peyrou’nun gelmesi- 
ne baglami§ti. Eyliil’de ona, “Sizden ba§ka kimsem yok,” yazdi. “Bundan 
boyle benim i<pn biitiin insan irki siz olacaksimz.” 

Hala otuzlarinda olmasina ragmen uzun siiredir gut hastaligiyla mii- 
cadele eden Du Peyrou, ne yazik ki Paris’te ciddi bir gut atagi ge^irdi ve 
iki ay boyunca orada yatirildi. On sekizinci yiizyilda ciddi hastaliklarin. 
bugiin bizi deh§ete dii§iirecek ol^iide yaygin oldugunu belirtmekte fay- 
da var. Bir tek 1767 sonbaharim ele alacak olursak; Du Peyrou ve Da- 
venport gut nedeniyle yataga dii§mu§, Coindet’nin ate§i tehlikeli ol^iidc 
yiikselmi§, Granville yazmasim onleyecek denli agir bir romatizmaya tu- 
tulmu§, kendisi de $e§itli hastahklara yakalanan Madam Verdelin ise, her 
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ge^en gun eriyip gitmesine yol a^an ve ^aresi bulunmayan bir hastaliga 
tutulan kizina bakmi§ti. Aym donemde Rousseau da midesinden §ikayet- 
<pydi ve korkun^ bir di§ agnsi ^ekiyordu; bu sorunu azidi§ini kendi ba- 
§ina ^ekerek giderdi. 

Du Peyrou Kasim’da nihayet Trye’e gidebilecek kadar iyile§ti, ama bii- 
yiik bir ne§e i^inde ge^en ilk haftanin ardindan, Rousseau’ya hayatinin en 
garip sahnelerinden birini ya§atacak denli §iddetli birgutatagi ge^irdi. Ro- 
usseau’nun sonradan bu krize dair anlattiklarina gore, Du Peyrou uzun 
siiredir devam eden i§itme sorununun daha da kotiiye gitmesinden ve da- 
yanilmaz gut agrilarindan dolayi tela§a kapilarak Rousseau’nun sakinca- 
li oldugunu du§undiigu $e§itli ila^lar almi§ti. Du Peyrou bir sabah uyan- 
diginda bir elinin ve ayaginin §i§mi§ oldugunu fark etti; aslinda bu olagan- 
di§i bir durum degildi, ama aym zamanda ba§i, bogazi ve midesi de agri- 
yordu, iistelik ayakta duramayacak kadar zayif du§mii§tu. Ona bakim sag- 
lamakta olan Rousseau ansizin panige kapildi. “Durmadan midesindeki 
ek§imeden bahsediyordu. Baki§lari, tavirlan ve boguk sozleri oyle garip- 
ti ki sonunda iyice tela§landim ve meseleyi a^ikliga kavu§turmaya karar 
verdim... Nihayet zehirlenmi§ olduguna inandigmi anladim. Iyi ama ki- 
min tarafindan? Aman Tannm!” Du Peyrou’nun §iiphelendigi ki§i Rous- 
seau’ydu ya da Rousseau oyle olduguna inamyordu ve dolayisiyla kendi 
sozleriyle bu, “vahim bir gece, hayatimin en korkum; gecesi,” olacakti. 

(^agrilan doktor, hastada gut di§inda bir sorun olmadigmi dogruladi 
ve Du Peyrou’nun almakta goniilsiiz davrandigi bir ila$ yazdi. Ne yazik 
ki Du Peyrou, ilaci i^tikten sonra bardagin dibinde tozumsu bir tortu kal- 
di ve Rousseau Du Peyrou’nun bunu zehir zannettigine inandi. Aslinda 
biiyiik bir olasilikla Du Peyrou’nun aklindan boyle bir §ey ge^miyordu, 
ama Rousseau gozya§lari i^inde dostuna atilinca, Du Peyrou ona yeteri 
kadar §evkli bir kar§ilik vermeyi ba§aramadi. “Zalim adam beni, ona en 
zayif aninda, olumiine yol a^abilecek bir §ok ya§atmakla su^ladi.” Dai- 
ma kendini dii§iinen Rousseau, Du Peyrou’nun bitkinligini ve oliim kor- 
kusunu hesaba katmadi. “O anda, ona kar§i besledigim biitiin sevginin, 
saygmin ve §efkatin tamamen bittigini hissettim.” 

Du Peyrou, hizla iyile§ti ama dostlarin arasindaki ili§ki, geri alinmasi 
imkansiz bir zarar g6rmu§tii. Du Peyrou, Rousseau’ya (aym ^atimn altin- 
da bulunmalarina ragmen yazarak) ate§ten sayikladigi bir sirada zehirden 
§iiphelenmekle su^landigi i^in 90k kinldigmi belirtti. Rousseau soguk bir 
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tavirla, agzindan bazi ol^iisuz sozler <pkmi§ olabilecegini ama yine de Du 
Peyrou’nun davram§inin affedilemez oldugunu soyledi. “Ate§ yuzunden 
sayikladigimzi soyliiyorsunuz. Haklisimz, ama o hezeyan i^inde beni bi- 
^aklasaydimz, sonradan pi§man olmayacak miydimz? Ustelik bi^aklamak- 
tan da kotii bir §ey yaptimz.” Rousseau en iyi giinlerinde bile, insanlara 
kar§i besledigi duygularin kar§ilik gormediginden §iiphelenme egilimindey- 
di ve ciddi kaygilara kapildigi bu donemde kendi ^ektigi acilar, dostlari- 
nin acilarmi anlamasim engelledi. 

Ge^mi§te dostluklari genellikle mektuplar araciligiyla yiirumu§, Mo- 
tiers ile Neuchatel arasinda aralikli olarak gidip gelmi§lerdi. Bu kez kesin- 
tisiz olarak haftalarca bir arada kaldiklari i<pn, zehir meselesi ba§ goster- 
meseydi bile, miza^ farliliklarmin zamanla ortaya <pkacagi belliydi ve Ro- 
usseau Aralik sonunda, Coindet’ye a<pk$a Du Peyrou ile birbirlerinden bik- 
tiklarim itiraf etti. Du Peyrou iki ay orada kaldiktan sonra, 3 Ocak’ta ni- 
hayet ayrildi; sagligi hala oyle zayifti ki Rousseau eski dostlari Albay Pury’nin 
Isvi^re’den gelerek ona eve kadar refakat etmesini istedi. Uzaktan mek- 
tupla§maya ba§ladiklarinda dostluklari bir par^a duzeldi; Rousseau her 
zamanki gibi ona mon cher hote [sevgili konugum] diye hitap ediyor, Du 
Peyrou da mon cher citoyen [sevgili yurtta§im] diye kar§ilik veriyordu ama 
aslinda aralarmdaki sogukluk kaliciydi. 

Rousseau arkada§larinm haksizliklarina maruz kalmak bir yana dur- 
sun, arkada§lari konusunda olduk^a §ansliydi ama buna hi^bir zaman 
inanamadi. Babasi tarafindan terk edilen, Madam Warens tarafindan red- 
dedilen, Grimm ve Diderot tarafindan ise ihanete ugramadiysa bile yari 
yolda birakilan Rousseau, kimseye uzun sure giivenemiyordu. Mektupla§- 
tigi ki§ilerden biri zekice, “Yalmzlik eskiden metresinizdi, §imdi ise ka- 
riniz oldu,” yazdi. Rousseau, saplantilarindan vazge^emez olmu§tu ve hala 
yamnda yer alan birka^ dostunu da uzakla§tirmaya devam etti. Conti bir 
daha Trye’e gelmemek i^in devamli mazeretler bulunca, Rousseau Ma- 
dam Boufflers’ye, ahnganhkla serzeni§te bulundugu bir mektup gonder- 
di, ama ondan oyle soguk bir yamt aldi ki “Bir daha sizi serzeni§lerim- 
le rahatsiz etmeyecegim,” diye kar§ihk verdi. Bilindigi kadariyla ondan 
bir daha haber almadi, hatta Coindet ve Du Peyrou’ya bile yazmayi bi- 
rakmaya karar verdi. 

Genellikle korku i^inde ya§ayan Rousseau <;ok ge^meden ba§ka bir kriz 
daha ya§adi. Zehir fikri kafasinda iyice yer etmi§ti ve ortaya <pkmak igin 
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belirsiz bir durum bekliyordu. Ba§tan beri ona dii§manca davranmi§ kapi 
gorevlisi Deschamps, o donemde dropsi olarak adlandirilan bir kalp ra- 
hatsizligindan dolayi $ok hasta du§mii§tii. Rousseau ona nezaketen §e- 
kerlemeler, bir par^a iyi pi§mi§ balik ve bir §i§e Burgonya §arabi gonder- 
di. Ba§kalari da bu lezzetleri payla§tilar ve hi^bir zarar gormediler ama 
Deschamps kotiiye gitmeye devam edip, ardindan da oliince, Rousseau, 
§ato hizmetkarlarimn onu cinayetle su^layacagina inandi. Kitaplari insan- 
larin zihnini zehirlemekle su^lanmi§ti ve artik zehir su^lamasi onun ka- 
fasinda ger^ek bir hal almi§ti. Kendi kendini deh§ete dii§iirerek, zehir ola- 
sihgimn bertaraf edilmesi i$in otopsi yapilmasi konusunda israr etti. Ay- 
rica artik saklanmasmin hi^bir anlami kalmadigim dii§iinerek Paris’e git- 
meye ve yasal durumunu kesin bir sonuca baglamalari i<pn yetkililere bas- 
ki yapmaya karar verdi. Bu arada yore hapishanesine teslim olmayi tek- 
lif etti; belli ki ger^ek veya hayali du§manlarmin eri§emeyecegi bir yer- 
de olmak istiyordu. 

Eger Rousseau Paris’e gider ve yasal i§lemleri ba§latirsa, Conti’nin su$ 
ortakhgi mutlaka ortaya ^lkacakti ve prens bu olasiliktan deh§ete dii§tii. 
Yapabilecegi tek §ey Rousseau’yu sakinle§tirmek ve ardindan onu Paris’ten 
olabildigince uzakla§tirmakti. Rousseau’ya, “Sizden, dostlugumuz adina, 
herhangi bir §ey yapmadan ya da soylemeden once oraya gelmemi bek- 
lemenizi rica ediyorum... Tanri a§kina beni bekleyin. Pazar giinii yanimz- 
da olacagim. O zamana dek siikunetinizi koruyun,” yazdi. Hizla Trye’e 
giden Conti, Rousseau’nun korkularim dogrulayacak herhangi bir §ey bu- 
lamadi ama Rousseau’nun umutla baktigi Lyon’a gitmesine izin vermeyi 
kabul etti. Rousseau gen^liginde, Lyon’da nehir kiyisinda uyumu§ ve daha 
ileriki bir tarihte orada Mably ailesinin yamnda ya§ami§ti; aynca Lyon, 
hala giivenilir dostlarimn bulundugu birka^ yerden biriydi: “Papa” Ro- 
guin’in giizel yegeni, Madam Boy de la Tour ve onun giizel kizi Madelei- 
ne-Catherine Delessert. Roguin ailesinin dogru yaptigi bir §ey varsa, o da, 
zavalli Coindet ve Du Peyrou’nun aksine, yillardir Rousseau’yla gorii§me- 
mi§ olmakti. Aslinda tarn bu sirada Du Peyrou, Coindet’ye, di§lanmak- 
tan duydugu burukluga anlayi§la yakla§tigi dokunakh bir mektup yazdi. 
“Mosyo Rousseau’nun mizaci, mutlu olmaya elveri§li degil. Samrim artik 
giivensizligi mutlak ya da hemen hemen mutlak bir hal aldi... Ona aci- 
yalim Mosyo ama onu sevmekten vazgegneyelim... §imarik bir $ocuk gibi 
oldugu dogru, ama onun yaradih§i boyle.” 
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Rousseau Lyon’da, birka^ mutlu hafta ge^irdi ama Lyon da Paris Par- 
lamentosu’nun yetki alani i^inde oldugu i^in Dauphine olarak bilinen dogu 
bolgesinde bulunan ve giivende olacagi Grenoble’a ge^ti. Ancak artik ta- 
mamen yabancilarin arasindaydi ve korkulari, kismen Conti’nin, Grenob- 
le polisinin onu gozaltinda tuttugu uyansindan dolayi, bir kere daha su 
yiiziine ^lkti. Savoy’daki Chambery’ye kisa bir gezinti diizenlediginde - 
bu, son kez Fransa di§ina £iki§iydi - eski dostu Conzie’nin, biitiin Avru- 
pa’ya yayilan, “§iipheli oldugu kadar da derin” bir komplonun par^asi 
olduguna kanaat getirerek hemen geri dondii. 

Grenoble’da i§ler iyi gitmedi. Rousseau’nun yillar once Motiers’de ken- 
disinden du§iik miktarda borq: aldigini ve geri odemedigini iddia eden yari 
deli biri ortaya £ikti. Bunun sa^ma bir su^lama oldugu a^ikti, ama Rous- 
seau adamin onu korkutmak i^in tutuldugunu du§iindii. Ayrica 
“Renou”nun aslinda Rousseau oldugunu bilen bazi hayranlarmin verdi- 
gi ak§am yemegi de Rousseau’yu sinirlendirdi; Rousseau bu yemekte, fi- 
lozoflara dair alayci yorumlar yapan ve halk oniinde bir miizakere diizen- 
lemelerini oneren sarho§ bir ogretmen tarafindan hakarete ugradi. Rous- 
seau hemen, bu kijinin de onu kijkirtmak i<pn tutuldugu samsina kapil- 
di ve dogal olarak kimliginin herkes tarafindan ogrenilmesine ofkelendi. 
Hatta kimligi oyle hizli yayildi ki insanlar yolda onu alki§lamaya ve pen- 
ceresinin altinda koro halinde Koy Kahini ' nden ezgiler soylemeye ba§la- 
dilar. Rousseau ev sahibine, “Elveda Mosyo,” yazdi. “Gizli tuzaklardan, 
saldirilardan ve hakaretlerden korunabilecegim huzurlu bir siginak bula- 
bilecegime dair ahmak^a umudumu korudugumu sanmayin.” 

Rousseau bunun ardindan, yeni tam§tigi ki§ileri olduk^a §a§irtarak an- 
sizin kentten ayrildi ve o tela§ta sabahligim unutup evin anahtarlarim ya- 
mnda goturdii. Insanlar ayrilma sebebinin, ogretmenin davramjlanyla 
alakali olabilecegini dii§undiiler ama hi<; bilmedikleri daha onemli bir ne- 
den vardi. Giivenli bir siginak bulunana dek Tyre’de bekleyen Therese 
artik yola £ikmi§ti ve Rousseau onu uzak tutma tela§indaydi, ^iinkii bu 
kez onu kiz kardeji gibi gosteremeyecegini biliyordu. Grenoble’da her- 
kes Rousseau’nun kim oldugunu biliyordu ve Yurtta§larm Hissiyati, The- 
rese ile terk edilen ^ocuklar hakkindaki ger^ekleri ortaya sermi§ti. Ansi- 
zin kendini ko§eye siki§mi§ halde bulan Rousseau, dii§iinmeksizin The- 
rese’in karisi oldugunu soylemijti ve artik hasar kontrolii yapmamn za- 
mam gelmi§ti. 
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TYRE’DEKi ROUSSEAU ANITI 

Rousseau 90 k aci ijektigi Tyre’de bu giizel amtla (H. Greber tarafindan yapilmi§tir) hatirlanir. 
litin ustiinde $unlar yazar: GERgEKLERDEN VE DOGADAN ALDlGl ILHAMLA YAZAN J. 
J. ROUSSEAU. Doga, amtin yapildigi 1911 yilindan beri epeyce a§inmi§tir, ama yine de 
Rousseau’nun sevdigi gibidir. 


4 6 z JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Therese ile evlenmemek i<pn hala ge^erli bir^ok sebebi vardi. Katolik- 
ler ile Protestanlar arasindaki evlilikler Fransa’da yasalolarak hiikumsuz- 
dii. Aynca takma isimler kullanarak evlenmek yasakti ve Rousseau yeni- 
den ger^ek ismini alirsa, Conti Prensi’nin a<pk emirlerine kar§i gelmi§ ola- 
cakti. Ustelik Therese’e daha en ba§tan onunla evlenmeyecegini soylemi^. 
her ge^en gun ona daha $ok hizmet^i gibi davranmi§ ve kendisi oldiikten 
sonra Therese’in maddi destek almasi igin gerekli ko§ullari zaten hazirla- 
mi§ti. Ancak artik itibarinin, usullere uygun bir evlilik yapmaya ya da en 
azindan oyle yapmi§ gibi gorunmeye bagli oldugunu du§iiniiyordu. 

Ne var ki en acil sorun, ya§ayabilecegi bir yer bulmakti. Rousseau 12 
Agustos’ta yeniden Lyon’a dogru yola koyularak, Dauphine bolgesi sinir- 
lari kpndeki son biiyiik kentte mola verdi. Bourgoin adh bu kent, goze hi- 
tap etmeyen batakhk bir arazinin igindeki siradan bir kentti ama Rous- 
seau’nun idare etmekten ba§ka $aresi yoktu. Fontaine d’Or’da bir oda tut- 
tu ve Therese de nihayet geldi. Rousseau ii$ gun sonra yorenin belediye 
ba§kanini ve bir dostunu ak§am yemegine davet ederek, “hayatinin en onem- 
li olayi” olarak tanimladigi olaya taniklik etmelerini istedi. Evliligin so- 
rumluluklari hakkinda konuklarinin gozlerini ya§artan bir konu§ma yap- 
tiktan sonra, Therese ile kar§ihkh olarak doga^lama yeminler ettiler. Ar- 
dindan hep beraber diigiin yemegi yediler ve Rousseau sofrada ne§eyle §ar- 
kilar soyleyerek omruniin sonuna kadar Bougoin’da kalma niyetinde ol- 
dugunu belirtti. Evliligin yasal olarak hi^bir ge^erliligi yoktu, ^iinkii herr. 
Katolik bir papaz tarafindan ger^ekle§tirilmemi§, hem de hi^bir beige im- 
zalanmami§ ya da [imzalandiysa bile -e.] korunmami§ti. 

Rousseau, evlendigini bildirmesi gereken dostlarina, olayin tedbirlilik 
boyutundan $ok ahlaki boyutlarim vurguladi. Moultou’ya §unlari yazdi: 
“Kahyam, dostum, karde§im, yani kisacasi her §eyim sonunda karim oldu. 
Bugiine dek yazgimi ve ba§ima gelen biitiin talihsizlikleri payla§maya is- 
tekli davrandigina gore, en azindan bunu onurlu bir bi^imde yapmasin: 
saglamahyim. Yirmi be§ yillik kalp birlikteligi, nihayet ki§ilerin birlikte- 
ligiyle sonu^landi.” Mektupla§tigi bir ba§ka ki§iye ise, “Evlilik bagi, otuz 
yildir surdurdugiimuz saf ve sevecen karde§lik hayatim degi§tirmedi; ara- 
mizdaki bagla sonsuza kadar karim, bu bagin safligiyla da karde§im ola- 
rak kalacak,” yazdi. 

Rousseau Bourgoin’da kisa bir sure kalacagim dii§unmu§, zaten bu yiiz- 
den bir hana yerle§mi§ti, ama Therese ile birlikte tarn be§ ay boyunca ora- 
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da kasvetli bir ya§am siirdiirdiiler. Rousseau devamli gidebilecekleri bir 
yer bulmaya $ali§iyordu. Italya’ya, belki Kibris’a, Minorka’ya ve hatta Wo- 
otton’a gitmeyi dii§undu, <pinkii hem Davenport hem de Granville onu Wo- 
otton’a donmeye davet etmi§lerdi. Ne var ki du§undugii yerlerin $ogu $ok 
uzakti ve Paris’teki Ingiltere biiyukel^isinin - ki ondan pasaport almasi 
gerekecekti - Walpole adinda bir katibi oldugunu ogrenince, Wootton’dan 
tamamen vazge^ti. Aslinda bu, nefret ettigi Horace Walpole degil, onun 
kuzeniydi ama Rousseau’nun dengesinin sarsilmasi i^in bu da yeterliydi. 

Du Peyrou, Rousseau’yu devamli Neuchatel’deki yeni tamamlanmi§ 
sarayinda onunla birlikte ya§amaya davet ediyordu ama Rousseau bu da- 
veti dikkate almadi. Lyon’da bulunan Madam Delessert’e, adi konmayan 
“birilerinin” eski dostunu ugursuzca hakimiyeti altina aldigim soyledi. “Bii- 
tiin umutlarimi bagladigim, biitiin yazilarimi, tasarilanmi, sirlarimi ema- 
net ettigim, tek kurtulu§um olarak gordiigiim, ugruna Ingiltere’yi terk et- 
tigim ve birlikte ya§ayip olmeyi limit ettigim Du Peyrou’yu benden almak- 
la kalmayip, bunu oyle inamlmaz, oyle ani ve oyle anla§ilmaz bir bi^im- 
de yaptilar ki onun bana gosterdigi kati ve akil almaz soguklugun bir e§i 
daha g6rulmemi§tir.” Rousseau bir tiirlii durumun inamlmaz ve anla§il- 
maz goriinmesinin sebebinin, ger^ek olmamasindan kaynaklandigim an- 
layamadi. Du Peyrou, omriiniin sonuna kadar onun en sadik dostu ola- 
rak kaldi. 

Sonbahar yerini ki§a birakirken, Rousseau’nun sagligi da kotiiye git- 
ti. Midesinde buyiik bir §i§kinlik vardi ve cam $ok acidigi ign egilip ayak- 
kabilarim bile giyemiyordu. Bourgoin’in kotii havasim ve modern stan- 
dartlar bakimindan daha akla yatkin bir bi^imde, kotii suyunu su^ladi. 
Her zamanki gibi, bu sorunun ne kadarimn fiziksel, ne kadarimn duygu- 
sal oldugunu bilmek imkansizdir ama Isvigreli bir doktora yaptigi tarif- 
ler fazlasiyla Chambery’deki psikosomatik §ikayetlerini hatirlatiyordu. Mide 
§i§kinliginin yam sira ate§, ba§ agrisi, ^arpinti, bogulma hissi, kulak <pn- 
lamasi ve uykusuzluk gibi sorunlara degindi. Doktorun g6rii§u saklanma- 
mi§tir ama Rousseau’nun yamtindan anla§ildigi kadariyla doktor karaci- 
ger hastahgi te§hisi koymu§ ve Rousseau’nun kisa bir omrii kaldigina dair 
inancim dogrulami§tir. 

Yapilacak ilk i§, Bougoin’dan ayrilmakti. Rousseau handaki yatak oda- 
simn duvarma kara kalemle durumunun etkileyici bir ozetini yazdi ve bu 
yazidan o kadar ho§landi ki birka$ arkada§ina kopyasim gonderdi. Ozel- 
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likle hala aristokratlann ona kar§i iyi niyetli olduguna ve entelektuel ra- 
kipleri ile kolay aldanan halkin olu§turdugu ittifakin onu magdur duru- 
ma du§urdugiine inandigim gormek gok garpicidir. 

Krallar ve segkin kigiler dugunduklerini soylemezler ama bana daima comert dav- 
ranacaklar. 

§an ve gerefi seven, bunlari benim de anladigimi bilen gergek soylular bana say- 
gi duyuyor ve sessizliklerini koruyorlar... 

Maskesini dugurdugum filozoflar beni yok etmek istiyorlar ve bunu bagaracaklar. . . 

Goklere gikardigim halk, bana baktiginda daginik bir peruk ve hakkinda tutukla- 
ma karan olan bir adam goruyor. 

iki oyunbozan \pisse-froid, yani kelime anlamiyla soguk igeyen] tarafindan kugum- 
senen ve aldatilan kadinlar, onlardan iyi muamele gormeyi hak eden adama ihanet 
ediyorlar. r 

Iki oyunbozan, sosyetik kadinlardan gok ragbet goren, ama Rousse- 
au’ya gore o kadinlari igten ige kugumseyen Diderot ve d’Alembert idi (veya 
belki de Grimm’di). Yazi, mektuplari yillardir dort ayak ustunde yuriime- 
ye ve Diyojen’in kopegine dair alaylarla dolu olan Voltaire’e yonelik kur- 
nazca bir ta§lamayla son bulur. “Uykularim kagirdigim Voltaire, bu satir- 
lari gulling bir bigimde taklit edecektir. Onun saldirgan hakaretleri, aslin- 
da kendini tutamayip bana gosterdigi hiirmettir.” 

Bu sirada, Cesarges Markisi ve karisi, Rousseau’ya kalabilecegi cazip 
bir yer onerdiler; Bourgoin’in birkag kilometre di§indaki kiigiik Maubec 
koyii yakinlarinda bulunan bir giftlik evi. Monquin olarak bilinen bu gift- 
lik zamamnda maison forte , yani tahkim edilmi§ bir malikaneydi ama ar- 
tik tamire muhtag bir haldeydi ve ki§in orada kalan hig kimse yoktu. Nem- 
li vadinin oldukga yukansinda kalan bir platoda yer alan giftlik evi, ge- 
ni§ tarlalara bakiyor ve havamn agik oldugu giinlerde uzaklardan Monr 
Blanc’in zirvesini goriiyordu. (Lyon’da, “Eger Mont Blanc’i gorebiliyor- 
samz, yarin yagmur yagacak demektir,” diye bir deyi§ vardi.) Boylece Ro- 
usseau 1769 §ubati’nda iyimser bir yakla§imla oraya yerle§ti; Therese o 
kadar mutlu degildi, giinkii hala Paris’i ozliiyor ve konu§abilecegi hig kim- 
senin bulunmadigi bir yerde ya§amaktan nefret ediyordu. Ne yazik ki agik 
platoda ki§ gok sert gegti. Rousseau, gonderdigi §araplar igin Madam Boy ya 
te§ekkiir ederken, bu §araplarm, “en giiglii ate§in bile sadece bir yanin: 
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MONQUIN QiFTLiCt 

Rousseau’nun zamanindaki halinden geriye kalan tek yapi olan bu etkileyici kapi, <jiftligin 
duvarlarla tahkim edilmi§ oldugu giinlerden bir hatiradir. Burasi giiniimuzde 

hala giftlik olarak kullanilmaktadir. 


pi§irdigi, diger yamnin ise donmaya devam ettigi o buzhaneye” katlanma- 
sina yardimci oldugunu belirtti. Madam Boy’dan, bir adamin sirtinda ta- 
§iyarak eve getirdigi bir cembalo kiraladi; hava onu ^alabilecek kadar si- 
cak oldugunda, harika bir oyalanma araci oluyordu. 

Bahar nihayet geldiginde Rousseau yiiruyu§lerine kaldigi yerden devam 
etti ve daha uzun bir geziye ^lkarken, Therese’e dikkat ^ekici bir mektup 
birakti. Belli ki Therese kalici bir ayrilik du§iinuyordu; Rousseau bu dii- 
§iincenin temelindeki sorunu ele aldi. “Evlenirken ko§ullarimi one surmii§- 
tiim ve sen de bu ko§ullari kabul etmi§tin; ben bu ko§ullara uydum. Bir 
tek senden §efkatli bir sevgi gormem durumunda bu ko§ullan gormezden 
gelebilir, hayatim ve sagligim pahasina a§kimiza kulak verebilirdim.” Ro- 
usseau, daima cinsel ili§kinin onun ign fiziksel anlamda tehlikeli oldugun- 
dan korkmu§tu ve Therese’in ona kar§i duydugu sevginin <;ok azaldigim. 
oyle ki artik buna katlanamadigim iddia ediyordu. “Bana kar§i sogudu- 
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gun ign kendimi geri ^ektim; ki§inin kalbi beni ittigi zaman, ki§kirticili- 
gi beni cezbetmeye yetmez.” Rousseau, sofistike hammefendilerle ba§tan 
^lkarma oyunu oynamayi seviyordu ama Therese’in a<pk hamleleri kabul 
edilemezdi. Ne var ki Therese’e geri donmesi i<pn yalvanrken, “Bundan 
boyle tek yatagimiz olacak, ^unkii tek bir ruhu payla§acagiz,” diye soz 
verdi. Belli ki Therese evlenmelerinin ayn yatak odalarinda yatmalarina 
bir son verecegini ummu§, oyle olmayinca da ofkelenmi§ti. Aynca, belge- 
lere dayali bir kamt bulunmasa da, ^ocuklarini kaybetmenin buruklugu- 
nu hala ta§idigini tahmin etmek $ok da zor degildir. Bir ke§i§le ka^amak 
bir ili§kiye girmi§ olmasi da miimkun goriinmektedir. Rousseau karanlik 
bir tutumla onu terketmeye karar vermi§ olmasi durumunda bile, “Ke§i- 
§in seni veya kararlarim etkilemesine izin verme,” demi§tir. Aynca 
Grimm sonradan, Rousseau’nun onu ke§i§le in flagrante [su^iistii] yaka- 
ladigina dair bir dedikodu bildirmi§tir. 

Rousseau, bu kasvetli aylarda biiyiik bir gayretle Itiraflar'i yazmaya 
devam ediyordu. Itiraflar unutulmaz bir^ok oykiiyii barindirsa da - Ve- 
nedik donemi, Vincennes’deki aydinlanma am, Madam d’Houdetot ile ka- 
^amagi, Liiksemburg ailesiyle dostlugu ve Saint-Pierre Adasi’ndaki guzel 
kir hayati gibi - anlatimi detaylarla doluydu ve dili gitgide daha parano- 
yak bir hal aliyordu. Kitaba devam etmeye ba§ladiginda, “Ustumdeki ta- 
vamn gozleri, duvarlarin kulaklan var,” yazdi. “Etrafim casuslarla, art ni- 
yetli ve dikkatli gozculerle sarili oldugu i<pn, endi§eli ve tela§li bir halde. 
birakin diizeltmeyi, yeniden okumaya bile vakit bulamadigim kopuk ke- 
limeleri alelacele karaliyorum.” 

8 Kasim 1769 gecesinde, Rousseau’nun korkulari doruga ula§ti. 
Mektuplarim incelerken, goze garpan bir eksiklik fark etti. Montmorency’de 
ya§adigi 1756-57 yillarindaki alti aylik sure^ten tek bir mektup bile kal- 
mami§ti. Ne olmu§tu? Mektuplar £alinmi§ olmaliydi, ama neden? Aslin- 
da, sonradan anla§ildigi iizere Rousseau, bu mektuplan yanli§ bir dosya- 
ya koymu§tu ama o me§um gecede ansizin biitiin par^alarin yerine otur- 
dugunu gordii. Rousseau, itiraflar ' in musveddesi imha edilse bile, $ekti- 
gi sikintilara dair bir beige kalsin diye, pek tammadigi, ama durustliiguy- 
le taninan ve o yorede ya§ayan bir beyefendiye, “Saint-Germain’a Mek- 
tup” olarak bilinen bir a<pklama kaleme aldi. Anla§ilir bir uslupla yazil- 
mi§ olan bu a<pklama, Leigh’in de belirttigi gibi, “Trajik sa^maligiyla $ok 
dokunaklidir.” Rousseau, kendisine yonelik komplonun ba§inda Choise- 
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uPiin, yani yaki§iksiz bir komplimanla giicendirdigi gii^lii ba§bakanin bu- 
lunduguna ve Choiseul’iin onu korkutmak, nihayetinde de ortadan kal- 
dirmak i^in bir casus agi kullandigina inamyordu. 

Artik ya§adigi olaylan biitiin a^ikligiyla gorebiliyordu. Ba§langi^ta 
Grimm ve Diderot, itibarina leke siirmek i^in Rousseau’yu kotii kitaplar 
yazmaya sevk etmeye £ali§mi§lardi ama onlarin (ve Madam d’Epi- 
nay’nin) pen^elerinden kurtulmayi ba§armi§; Liiksemburg Diikii ve Dii- 
§esi onu yanlarina almi§lardi. Du§manlarinm kar§i hamlesi, Choiseul ara- 
ciligiyla Paris Parlamentosu’nun Emile ’ e el koymasim saglamak olmu§tu. 
Liiksemburg ailesinin yardimiyla bir kere daha ka^mi§ ve Mare§al Keith’te 
yeni bir koruyucu bulmu§tu. Bu kez dii§manlari Voltaire araciligiyla onu 
Isvi^re’den sinir di§i ettirmi§ler ve Ingiltere’de Hume’un gozetimi altinda 
tutarak soyutlami§lardi. Bir kere daha ka^mayi ba§armi§ ve Conti Pren- 
si onu Tyre’de saklami§ti ama onu oradan da korkutup ka<prmi§lardi. En 
§eytani planlan ise, mektuplarin yazildigi sirada kralin canina kast eden 
ba§arisiz suikast^i Damiens ile onun arasinda bir baglanti kurmakti. Bu- 
nun anlami a<pkti: Rousseau’nun o donemde yazdigi mektuplar, onu sui- 
kast giri§imiyle ili§kilendirecek ba§ka mektuplarla degi§tirilmek iizere qa- 
hnmi§ti; onu yikmak i<pn dogru an geldiginde, bu mektuplar halka a<pla- 
cakti. Yani Rousseau, bir romanciya ozgii hayal giiciiyle komplo kurgu- 
sunu adeta edebi bir kurguya donii^turup ^evresindekilere yansitti. Yal- 
mzca komplonun sonucu bilinmiyordu. 

Rousseau Dauphine’de bitmek bilmeyen ki§ boyunca korku dolu bir 
yalmzlik i^inde yazilarim yazdi ve Kafkavari bir iislupla, onu su^layanla- 
rin ortaya <pkmalarmi talep etti. “Ne pahasina olursa olsun, neyle su^lan- 
digimi bilmek istiyorum!” Artik Fransa’dan ka^masi soz konusu bile ola- 
mazdi. Miittefikleri Avrupa’nm her yanina yayilmi§ olan du§manlarindan 
ka^maya £ah§mak yerine, onlarla Paris’teki kalelerinde yiizle§meliydi. Bu 
yuzle§menin sonucu vahim olabilirdi ama olmek, sonu gelmeyen bu be- 
lirsizlikten <;ok daha iyiydi. Elbette hi<; kimsenin ona saldirmadigim soy- 
leyeceklerini biliyordu, ama kendini kaptirdigi kisirdongiisel mantiga gore, 
bu sadece onu hakli <pkaracakti. Du§manlarinm onu a<pk<;a su^lamayi red- 
detmeleri, bunu gizliden gizliye yaptiklarim kamtlardi; komplolarimn miip- 
hem gizliligi, §eytani kurnazhgimn en gii^lii kamtiydi. Rousseau, omrii- 
niin geri kalamnda - ki sekiz yillik omrii kalmi§ti - sarsilmaz bir inan^la 
bu kamya bagli kaldi. Belli ki buna inanmaya ihtiyaci vardi. Bu inan£, hak- 



468 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


siz ve daimi yalmzhgim a^ikliyor ve i$ini kemiren su^luluk duygusunu, Lear 
tarzi bir kayip, keder ve hak edilmemi§ istirap duygusuyla kendi di§inda- 
ki etmenlere yansitmasim sagliyordu. 

Sonunda Rousseau, yakinlardaki bir kaplicaya gelmi§ olan Conti ile 
bir g6rii§me ayarlamayi ba§ardi; konu§ulanlara dair herhangi bir kayit bu- 
lunmasa da, Conti’den nihayet saklanmayi birakmak i$in gonulsuz bir izin 
koparmi§ gibi goriinmektedir. Rousseau ile Therese havalar diizelir diizel- 
mez, yani Nisan’in ba§inda, Paris Parlamentosu’nun diledigi anda gaza- 
bini Rousseau’nun iistiine salabilecegi Lyon’a gittiler. Ancak boyle bir §ey 
olmadi. Hatta sonraki iki ay, son derece ho§ bir dinlenme siireci oldu. Ro- 
usseau, Horace Coignet adli gen$ bir adamla kendisini 90k mutlu eden 
bir dostluk kurdu. Coignet bir kuma§ tasarimcisi (Lyon’un ba§lica sana- 
yisi) olmanin yam sira amator ve hevesli bir miizisyendi. Coignet’nin an- 
lattiklarina gore, bir konserde tam§mi§lar ve Rousseau onu on be§ daki- 
ka siirmesi planlanan, ama be§ saat suren bir sohbete ?agirmi§ti. Coignet 
kendine ait bir besteyi seslendirmi§; bunun kar§iliginda Rousseau da ken- 
di bestelerinden bazilarini seslendirmi§ti, ardindan Therese ile birlikte ne- 
§eyle ak§am yemegi yemi§lerdi. Coignet §unlan hatirliyordu: “hpyorduk. 
ikinci §i§emizde ona sarho§ olmaktan korktugumu soyledim. Giilerek bu 
sayede beni daha iyi tamyacagim, $iinku §arabin karakterimi ortaya <pka- 
racagim soyledi.” 

Rousseau kisa bir sure sonra Coignet’ye, yillar once Motiers’de tamam- 
ladigi Pygmalion adli diizyazi §iir i$in interliidler bestelemesini teklif etti. 
Koy Kahini ile birlikte sahnelenen bu eser, halk tarafindan biiyiik bir co§- 
kuyla kar§ilandi ve o giinden itibaren Coignet, Lyon’da kaldigi siirece Ro- 
usseau’yla hemen hemen her gun gorii§tu. Ozellikle Madam Boy’nun kir 
evinin ^evresinde yuruyii§lere gkmaktan biiyiik bir keyif ahyorlardi. “Bir 
sabah oraya yiiruyu§e gittigimizde, gen$ ve giizel Boy de la Tour kizlari 
da bize e§lik ettiler ve $evik adimlarla tepeye tirmandilar. Rousseau do- 
gamn guzelligini hayranhkla izlerken, bir yandan da bitki topladi; ben ise 
keman $alarak Koy Kahini adli eserindeki romansim seslendirdim. §ev- 
ke geldigi bir anda, gordiigii ve duydugu her §eyin ?ok romantik oldugu- 
nu, bunun, hayatimn en giizel giinlerinden biri oldugunu soyledi.” 

Rousseau, halkin ona hayranhk besledigi, dostlari tarafindan sevildi- 
gi ve ger^ekten giivende oldugu Lyon’da kalmakla yetinebilseydi! Ne var 
ki saplantisi buna izin vermeyecek kadar kokluydii. Paris, sonsuza kadar 
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acilar ignde kivranmasim istiyor gibi goriinen du§manlarinin kalesiydi ve 
sava§i onlarin inine ta§imaktan ba§ka $aresi yoktu. 8 Haziran’da There- 
se ile birlikte yeniden yollara distiller ve iki hafta sonra Paris’te eskiden 
ya§adiklari Platriere Sokagi’nda bir daireye yerle§tiler. Yetkililer onu hap- 
se atmak istiyorlarsa atarlardi; Rousseau bu son hesapla§maya hazirdi. An- 
cak aslinda Conti, onlarin du§manliklarini fazlasiyla abartmi§ti. Rousse- 
au sessizligini korudugu siirece', yetkililerin onu rahatsiz etmek gibi bir ar- 
zusu olmadigi anla§ildi. Artik paranoyasi butiiniiyle yerle§mi§, vazge^e- 
meyecegi kadar derinlere kok salmi§ti, buna ragmen Rousseau’nun son 
yillan epeyce huzurlu yillar olacakti. 



24. Boliim 


Paris’ teki Son Yillar 


R ousseau on yil once Emile’ de, “Elveda Sana Paris, kadinlann artik onu- 
ra, erkeklerin ise erdeme inanmadigi, guriiltunim, dumanin ve ?amu- 
run me§hur §ehri. Elveda Paris; sevgi, mutluluk ve masumiyet anyoruz biz; 
senden ne kadar uzaga ka^sak yetmez,” yazmi§ti. Birkaq: yil sonra Her- 
mitage’a ta§inmasini betimlerken kararli bir tavirla, “9 Nisan 1756’da, bir 
daha donmemek iizere §ehri terk ettim,” demi§ti. Ne var ki, 1770’de §eh- 
re donmekten ho§nuttu. Elbette Therese daha da mutluydu, giinkii onun 
i^in Paris, ev demekti. 

Sanki son on yil hi$ ya§anmami§ gibiydi. Rousseau asla ger^ekle§me- 
yen tutuklamayi bekledigi sirada, Liiksemburg Bah^eleri’nde gezerken, ti- 
yatroya giderken ve satran^ oynarken goriuldu. Bir haber biilteninde, onun 
d6nii§iine dair llimli bir haber yer aldi: “Kendisi birka$ giin once Cafe de 
la Regence’da goriildii ve $ok ge^meden etrafinda biiyuk bir kalabahk top- 
landi. Karamsar filozofumuz, bu kii^iik zaferi biiyiik bir al^ak goniillu- 
liikle kar§iladi. (^evresindeki kalabahktan rahatsiz olmu§ gibi gorunmii- 
yor ve adetinin aksine, insanlarla nazik^e sohbet ediyordu. Artik Erme- 
niler gibi degil, herkes gibi sade ve temiz giyiniyor.” Rousseau’nun etra- 
finda kalabaliklar toplandigini kabul eden Grimm, yine de, bu ilginin hay- 
ranlikla kari§tirilmamasi gerektigini belirtmekten geri durmadi. “Bu in- 
sanlarm yarisina orada ne yaptiklan soruldugunda, Jean-Jacques’i gorme- 
ye geldiklerini soylediler. Jean-Jacques’in kim oldugu soruldugunda ise, hi$- 
bir fikirleri olmadigim soylediler.” 

Rousseau, dostlanm sik sik ziyaret ediyor ama onu hayal kirikhgma 
ugratanlarla kar§ila§mamaya ozen gosteriyordu; onu hayal kirikhgma ug- 
ratanlarm arasinda elbette Grimm, Diderot ve d’Alembert bulunmaktay- 
di, ama aynca Coindet, Liiksemburg Du§esi, Boufflers Kontesi ve Conti 
Prensi de vardi. Conti’nin bu donemdeki tavn hakkinda hi^bir §ey bilin- 
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miyor; Rousseau’nun rahat birakilmasi onu §a§irtmi§ olabilecegi gibi, bunu 
zaten 6ngormu§ ve Rousseau’nun onun denetiminden kurtulmu§ olmasi- 
na uzulmii§ de olabilir. Rousseau Itiraflar ' in miisveddesindeki bir notta 
pi§manhkla, buyurgan prense kar§i besledigi “gozii kapali ve aptalca gii- 
venin” ustesinden gelmesinin $ok uzun surdugiinu belirtti. Ancak hala go- 
rii§meyi sevdigi bir^ok insan vardi, ornegin botanige duydugu ilgiyi pay- 
la§an Malesherbes gibi. Bourgoin’da bulunan Saint-Germain’e, “Eski evi- 
me dondiim, eski arkada§larimla goru§uyorum ve eskisi gibi ya§iyorum. 
Eskisi gibi nota yaziyorum ve §imdiye dek, hemen hemen ayrilmadan on- 
ceki konumumda oldugumu gordiim,” yazdi. Ge^en yil boyunca mektup- 
lanni a^an sahtekarlann maskesini du§iirmeye ili§kin me§um sozler etme- 
yi birakti ve Du Peyrou’ya dostluklarim diriltebileceklerini belirttigi bir 
mektup gonderdi; bu mektubun ba§ligi, Cenevre’nin Reform slogam olan 
post tenebras lux, yani “karanliktan sonra i§ik” idi. Du Peyrou, sonun- 
da onu ziyarete geldi ama bu ziyaret hakkinda, Keith’ten sevgiyle bahset- 
tikleri di§inda hi^bir §ey bilinmemektedir. 

Rousseau ile Therese, Louvre’un birka$ apartman kuzeyindeki Platrie- 
re Sokagi’na ta§indiklannda, ger^ekten de tamdiklan bir bolgeye gelmi§ 
oldular. Rousseau, 1740’larin ba§larinda orada bulunan Dupin malika- 
nesine sik sik gitmi§ (hala No. 68’de bulunmaktadir) ve 1747’den 
1750’ye kadar yakinlardaki Hotel du Saint-Esprit’de, yani gunumiizde No. 
56’mn bulundugu yerde ya§ami§ti. Bir kere daha Hotel du Saint-Esprit’e 
donmu§lerdi ve kalici olarak yerle§ebilecekleri bir yer anyorlardi; Aralik’ta 
No. 60’a ta§indilar, bu apartman da bugiin hala yerinde durmaktadir. 
1791’de Platriere Sokagi, Grenelle-Saint-Honore Sokagi’yla birle§erek Jean- 
Jacques Rousseau Sokagi adim aldi. Rousseau, sessiz sakin, kirsal bir yer- 
de ya§amak yerine, gurultiilii bir sokakta ya§amasina §a§irdigim belirten 
bir konuguna, iyi meyveyi, sebzeyi ve tavugu sevdigini, ragbet gormeyen 
bir mahallede bunlan ucuza bulabildigini a^ikladi. Aynca o giinlerde or- 
manlar ve tarlalar yiiruyerek ula§ilabilecek kadar yakindi ve Rousseau, Jar- 
din des Plantes’da kraliyet bah<pvanmin diizenledigi herborisationhn [bit- 
ki toplama ve inceleme] seviyordu. 

Bu donemde aynca Rousseau’nun saglik durumu da olduk^a duzeldi 
ve doktorlari dinlemeyi biraktiktan sonra, sebebi bulunamayan iiriner §i- 
kayetlerinin onemli ol^iide azaldigim belirtti. “Onlarin sanatimn i§e ya- 
ramazligmin ve tedavilerinin faydasizligimn canli kamtiyim.” O donemin 
tibbi uygulamalarimn durumu daha da kotii hale getirdigi ve genellikle 
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ROUSSEAU’NUN PARiS’TEKI EVi 


Rousseau ile Therese 1770’lerde, Platriere Sokagi’nda bulunan bu apartmanin altinci katinda 
yajadilar. Bu baski, zemin kattaki kafeye Rousseau’nun adi verildikten sonra yapilmijtir. 
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i§leri kendi haline birakmamn daha iyi oldugu hi$ ku§kusuz dogruydu. Ro- 
usseau’nun da o donemde belirttigi gibi, “Doktorlar bazen iyile§me sag- 
layabiliyorlar, bundan ku§ku duymuyorum, ama genellikle oldiiruyorlar 
ve daima i§kence ediyorlar. Bu bir §ans meselesi ve benim hayatimla ku- 
mar oynamaya niyetim yok.” Eger hastahgimn psikosomatik bir boyutu 
vardiysa, belki de §ohrete kar§i gosterilen bir tepki olarak amacina hizmet 
etmi§ti. Rousseau, kendinden u^uncii §ahis olarak bahsederek §unlari yaz- 
di: “Artik o bitmek bilmeyen <pleden, o zayifliktan, o solgun tenden, ha- 
yatinin on yili boyunca ta§idigi o oliimcul hasta goruntiisunden kurtuldu 
ki o on yil boyunca yazmakla ugra§mi§ti, yani sevmesine ragmen biinye- 
sine zarar veren ve §ayet devam etseydi, onu mezanna goturecek olan bir 
meslekle.” Rousseau altmi§ina yakla§irken onu ziyaret eden bir konuk, “Eger 
kendisi beni temin etmemi§ olsaydi, o ya§ta oldugunu kesinlikle tahmin 
edemezdim. Benden <;ok daha gen$ goriinuyordu,” dedi. Insanlar aynca 
onun hala Cenevre aksamyla konu§tugunu ve Fars^a harflerle ebeveynle- 
rinin isimlerinin yazili oldugu yuziikler taktigim fark ettiler; Isaac Rous- 
seau bu yiizukleri Istanbul’dan getirmi§ti. O donemden bir dostu, “Baba- 
sindan hep sevgiyle bahsederdi,” dedi. 

Rousseau’nun Paris’te rahat^a dola§abilecegi ortaya <pkmi§ti ama o hal- 
kin ilgisinden usandi ve yeniden inzivaya ^ekildi. Therese onu konuklar- 
dan oyle etkili koruyordu ki Rousseau ona (pek de oviicii olmayan bir bi- 
<pmde) Kerberos’um* diyordu. Fransiz Devrimi’nde Madam Roland ola- 
rak iinlenen Manon Philipon, Rousseau’ya saygilarim sunmak i<pn kapi- 
sina geldiginde, Therese onun kendini sevdirme giri§imlerini sakince geri 
puskurttii: 

“Mosyo Rousseau burada mi ya§iyor Madam?” 

“Evet Matmazel.” 

"Onunla gorij§ebilir miyim?” 

“Ne istiyorsunuz?” 

"Ona birkag gun once yazdigim mektuba yamtmi ogrenmek istiyorum.” 

"0 insanlarla konu§muyor Matmazel... Kocam her §eyi birakti, her§eyden vazge?- 
ti. Size yardim etmeyi gok isterdi, ama artik bu ya§ta dinlenmeli.” 


Yunan mitolojisinde oliiler iilkesinin kapisinda bekleyen ve ozellikle ijikmak isteyen- 
leri ^lkarmayan iinlii kopek. Genellikle ii<j ba§li, yilan kuyruklu, sirtinda bir^ok yilan 
ba§i bulunan bir yaratik olarak tasvir edilmiftir-e.n. 
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Therese’in Rousseau’dan kocasi olarak soz etmesi, konuklarin goziin- 
den ka^madi. Therese hizmet^i zannedilmemeye kararliydi. 

Fransa ol^iilerine gore be§inci katta bulunan (modern Amerikan ol^ii- 
lerine gore altinci kat), karanlik ve tehlikeli merdivenlerden ula§ilan dai- 
re hi$ kullani§li degildi. Rousseau bir konugunu sokaga kadar ge^irirken, 
“Amacim size yolu gostermek degil, boynunuzu kirmanizi engellemek,” 
demi§ti. Bu proleter ya§am tarzi, bir^ok konuk i^in §a§kinlik ve iiziintii 
kaynagiydi. Oyun yazari Goldoni, “Bir dii§iin adaminin, nota kopyala- 
yan birine d6nii§tiigiinii ve kansinin hizmet<p gibi davrandigini gormek, 
yiiregimi par^aladi. Bu insana uzuntii veren bir manzaraydi; §a§kinligimi 
ve acimi gizlemeyi ba§aramadim,” yazmi§ti. Tavan arasina - “bir fare yu- 
vasi, ama aym zamanda bir dahinin siginagi” - ula§mayi ba§aran aristok- 
rat hayranlarindan biri, Rousseau’nun sohbetinden biiyiik bir keyif aldi, 
ama Therese’i a§agiladi. “O firkin kansi ya da hizmet^isi, zaman zaman 
£ama§irlar veya $orba hakkinda sa^ma sorularla sohbetimizi boldii. Mos- 
yo Rousseau onu nazik^e cevapladi; §ayet peynirden bahsedecek olsa, onu 
bile yiiceltirdi.” Sade bir hayat siirdiiriiyorlardi, ama Rousseau’nun i^tik- 
leri §araplari anlatmasmin da kamtladigi gibi, diinya nimetlerinden elle- 
rini eteklerini £ekmi§ degillerdi. “Eskiden kanmla birlikte ak§am yeme- 
ginde ^eyrek §i§e §arap i^erdik; derken yarim §i§e oldu, §imdiyse bir §i§e- 
yi bitiriyoruz. Igrnizi lsitiyor.” Ancak §arap da bir sorun kaynagiydi. Ko- 
nuklardan biri, Rousseau’ya, §arap aimak i^in o ya§ta neden biiyiik bir 
sikintiyla mahzene indigini sordu, Therese kolaylikla gidip gelebilirdi. “Ne 
yaparsimz?” diye yamtladi Rousseau. “O gittigi zaman orada kaliyor.” 

Rousseau’ya gore bu ya§am tarzi, nota kopyalama meslegine (o giin- 
lerde elle nota yazdirmak, basili notalar bulmaktan genellikle daha kolay 
oluyordu) $ok uygundu. “Bu benim i^in hem bir i§, hem de bir zevk,” dedi 
Rousseau. “Dogdugum giin talihin bana uygun gordiigii konumun ne iis- 
tiine yiikseldim, ne de altina dii§tiim; bir emekgnin ^ocuguyum ve ben de 
emek^iyim. On dort ya§imdan beri yaptigim §eyi yapiyorum.” Yazdigi say- 
falarin sayisim tutmaktan ho§lamyordu ve 1777’ye gelindiginde bu say- 
falarin sayisi 11 bini a§mi§ti; yani yilda ortalama 1,500 sayfa. Bu mesle- 
gi, sadakatle ve yiiksek standartlarla icra ediyordu ama bir dostunun da 
belirttigi gibi, o asla siradan bir emek^i olamazdi. “Hayatim bu meslek- 
le ge^indirenlerin arasinda nadiren goriilen bir kusursuzlukla nota yazi- 
yordu; daha yiiksek iicret ahyordu ve hi<; ku§kusuz merak, ona bu giin- 
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delik ve olduk^a zahmetli i§i saglayan $ok sayida insam ona ^ekiyordu.” 
Yine de Rousseau rniitevazi iicretler kar§iliginda kii^iik i§ler yaparak, ken- 
dilerinde onu yonlendirme, ele§tirme ve manipiile etme hakkim gorecek 
hamilere bagimli olmaktan kurtuluyordu. “Dogrusu yoksulum, ama cou 
pele [tasma takmaktan soyulmu§ bir boynum] yok,” dedi. 

Rousseau bu yillarda, ozellikle de ilgi $ekici gen^lerle, yeni dostluklar 
kurmaya ba§ladi, ornegin muziksever bir yatirimci olan Guillaume-Oli- 
vier de Corancez ile. Bu dostluklarin en onemlisi, bir diinya gezgini oldu- 
gu gibi, aym zamanda amator ve tutkulu bir doga bilimci olan Jacques- 
Henri Bernardin de Saint-Pierre ile kurdugu dostluktu. Bernardin ilk kez 
on iki ya§inda mi^o olarak denize a<plip Bati Hint Adalan’ndaki Marti- 
nik’e gitmi§, ardindan da askeri muhendislik egitimi alarak, $e§itli kral- 
lar i<pn parali asker olarak £ali§mi§ti; son iiq: yil boyunca ise Hint Okya- 
nusu’ndaki Mauritius Adasi’nda ya§ami§ti. Bernardin bir gun Pol ile Vir- 
jini adli tropikal a§k romamyla bir yazar olarak iinlenecekti, ama Rous- 
seau’nun onu tanidigi donemde, kirlarda onunla birlikte yiiruyu§e <pkan 
ve ona devamli gururunu ok§ayan sorular yonelten tez canli bir gen^ti. Sik 
sik g6rii§uyorlardi; Bernardin’in Rousseau hakkinda yazmayi planladigi 
ve hi$ tamamlayamadigi kitabi i<pn aldigi notlar, onun sohbetlerine dair 
en $ok anekdotu barindiran kaynaktir. Bunlarin bir<;ogu, bu kitapta za- 
ten alintilanmi§tir. 

Bernardin, Rousseau’nun dairesine ilk gidi§inde, ev araq gere^lerinin 
diizenli bir bi<pmde yerle§tirilmi§ oldugu kii^iik bir antreden ge^erek Ro- 
usseau’nun nota yazdigi odaya girmi§ti. Mobilyalar olduk^a sadeydi: be- 
yaz ve mavi gizgili ortiilerle kapli iki ku^iik yatak, aym desenden perde- 
ler, ^ekmeceli bir dolap, birka? sandalye ve kii^iik bir ^embalo. Tavana 
asili kafesin i<pnde bir kanarya §akiyor ve ser^eler ekmek kirintilan top- 
lamak igin a<pk pencerelere konuyordu. Bernardin Rousseau’nun altmi§ 
ya§indaki goruniimune dair ilk izlenimini ozenle betimledi: “Esmer ten- 
liydi ve yanaklari hafif kizarmi§ti, giizel bir agzi, bi^imli bir burnu, geni§ 
ve yuvarlak bir aim, alev alev gozleri vardi. Burun deliklerinden agzinin 
kenarlarina kadar inen kavisli gzgiler ona karakteristik bir yiiz ifadesi ve- 
riyor, onun durumunda, biiyiik bir hassasliga ve hatta ^ekilen <plelere i§a- 
ret ediyordu. Yiizunde melankolinin izlerini gormek miimkundu: $ukur- 
la§mi§ gozler, du§iik ka§lar, alnmdaki kiri§ikliklarda derin bir keder ve giil- 
dugiinde $ukurlugu kaybolan gozlerinin kenarlarindaki binlerce minik qiz- 
gide olduk^a hayat dolu ve hatta aci bir ne§e.” 
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HAYATININ iLERIKi YILLARINDA ROUSSEAU 

Rousseau’nun eserlerinin, olumiinden sonraki bir 
baskisi i<jin, orijinalini Angelique Briceau’nun yaptigi 
portreden esas alinarak yapilmij gravtirii. Sanat^i 
onun omtir boyu <jektigi fiziksel acilarin izlerini ve 
son nefesine kadar korudugu delici bakijlari 
yakalamayi ba$armi§. 


Bernardin’in bir dahaki ziyaretinde, Rousseau’nun zevklerine ili§kin 
siradan bir sohbet, sonradan Bernardin’in tipik bir bi?imde terslenmesi- 
ne yol a?ti. Yuruyii§ yaptiklan sirada Bernardin kahve kokusuna degin- 
di. Rousseau, “Bu kokuya bayilirim. Giri§te kahve pi§irdikleri zaman, kom- 
§ularimdan bazilari kapilarini kapatiyorlar, bense kapimi a?iyorum,” dedi. 
Bunun iizerine Bernardin, ona gezileri sirasinda almi§ oldugu kahveden 
bir paket gonderdi ve §u yaniti aldi: “Heniiz birbirimizi yeni yeni taniyo- 
ruz ve siz hemen hediyeler gondermeye ba§ladiniz. Bu ili§kimizin e§itligi- 
ni sarsiyor; durumum hediyenize kar§ilik vermeye uygun degil. Ya kah- 
venizi geri aim ya da bir daha g6ru§meyelim.” Sonunda Bernardin, kar- 
§iliginda bir ginseng kokii ve balik bilimine dair bir kitap almayi kabul 
ederek, Rousseau’yu kahveyi geri vermemeye ikna etmeyi ba§ardi. 

Rousseau’nun degi§ken mizacina kafa yoran Bernardin, iki sifat liste- 
si <pkardi. Bu listelerden biri, Rousseau’nun genellikle agir basan mizaci- 
m betimliyordu: “§iipheci, iirkek, yalmz, huzunlii, sert, gururlu.” Ancak 
“dogal karakterini” tammlayan ikinci bir liste daha bulunmaktaydi: “ne- 
§eli, insancil, sevecen, duyarli, duriist, sicak, giivenli, dindar ve yalin.” Ro- 
usseau’nun kendisi ona, “Ciiretkar bir tabiatim ve iirkek bir karakterim 
var,” demi§ti, yani sosyal ya§am onun dogal giivenini ahp yerine ^ekin- 
genlik ve a§in hassasiyet getirmi§ti. Bernardin bir keresinde ona ugradi- 
ginda, Rousseau’nun ba§im hi? kaldirmayip nota yazmaya devam ettigi- 
ni hatirhyordu. Ancak Bernardin nazik?e kitap okumaya ba§layinca, Ro- 
usseau tedirgin bir sesle, “Mosyo okumayi seviyor,” demi§ti. Bernardin 
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gitmek iizere ayaklanmi§, bunun iistiine Rousseau, “Insan $ok iyi tamma- 
digi ki§ilere kar§i boyle davranmali,” diyerek onu kapiya kadar gegrmek 
i^in israr etmi§ti. Bernardin $ok kirilmi§ ve iki ay boyunca ondan uzak dur- 
mu§tu. Yeniden geldiginde ise Rousseau §oyle bir a^iklama yapmi§ti: “Yal- 
mz kalmak istedigim giinler oluyor. Sizi $ok sik gordugiim i$in rahatsiz 
olmu§tum, ama hiq: goremezsem daha $ok rahatsiz olurum.” Ardindan duy- 
gusal bir sesle, “Yakinliktan $ok korkarim; kalbimi kapattim - ama kal- 
bim kur§un gibi,” dedi. 

Bernardin, Rousseau’nun mizacindaki paradokslari enine boyuna tart- 
tiktan sonra, erdemli ve duriist bir insan olmak ign omiir boyu verdigi 
miicadelenin, agir bir bedeli oldugu sonucuna vardi. “Ey gentler, bunlar 
Herkiiriin oklaridir! §ayet bu yayi elinize almaya cesaret edebilirseniz, Fi- 
loktetes’in <plelerine, aci <pghklara, yalmzliga ve di§lanmaya hazir olun.”‘ 
Bu denli destansi olmayan bir bi^imde ifade edecek olursak, Rousseau oyle 
$ok incinmi§ti ki artik duygusal anlamda kendini almaya istekli degildi. 
Hala insanlarla arkada§lik edebilirdi, ama bu arkada§lik, derin bir dost- 
lugun getirebilecegi sancilari i^ermedigi siirece. Bernardin bir keresinde, 
Rousseau’nun onun geldigini gordiigiinii ve merdivenlerin tepesinden, “Bir 
adim daha atmayin Mosyo, sizi agirlayamam, benim i<pn <;ok tehlikeli ol- 
maya ba§ladimz! Sizin i$in sakincasi yoksa, kendi kendimin tek efendisi 
olmaya devam edecegim,” diye bagirdigim hatirliyordu. Ancak onun qo- 
mezi olmaya ozenen diger gen^lerin aksine, Bernardin hep geri dondii. 

Botanik, onu hayai kirikhgma ugratmayan yegane ugra§ti ve Rousse- 
au, sonunun gelmemesinden memnun oldugu bitki smiflandirma ugra§i- 
m surdiirdii. Isvi^reli bir konuguna, “Demek iistadim ve ogretmenim bii- 
yiik Linnaeus’u tamyorsunuz! Kendisine, bu diinyada ondan daha biiyiik 
bir insan tammadigimi soyleyin. Saghgimi ve hayatimi ona bor^lu oldu- 
gumu soyleyin,” dedi. Rousseau, kirlarda giin boyu siiren gezintilere <pk- 
maya devam etti ve Bernardin’in de belirttigi gibi, “Bu saglik kiirii, om- 
runun sonuna kadar zinde, dinq: ve ne§eli kalmasim sagladi.” Rousseau 
bilgilerini sergilemekten ho§lamrdi ve bir <;oban ona bilmedigi bir bitki 
gosterince, esprili bir tavirla, “Bir ustadin gururunu incitecek bir §ey dai- 


Herakles’in cesedinin yakildigi odun yigimni ate§leyen kahramandir. Ancak bu yeri kim- 
seye soylemeyecegine dair yemin etmesine kar§in siki§tirilinca ayagiyla i§aret ederek 
yeminini bozar ve ayagindan yaralanir. C^ok fazla bagirip aci (jighklar attigi i^in iyile§ene 
kadar on yil boyunca tek bafina bir adaya birakilir-e.n. 
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ma gkar. Paris civarinda yeti§en bin be§ yiiz bitkiden, bunun di§inda bil- 
medigim bir tane bile yoktur,” dedi. Bu yiiriiyu§ler yalnizca bitkileri simf- 
landirmasina olanak saglamakla kalmiyor, aym zamanda duyularina da 
hitap ediyordu. Bernardin, “Bitkileri asla koklamadan toplamazdi ve ka- 
naatimce, §ayet dogadaki biitiin kokulari tanimlayan isimler olsaydi, bir 
koku kitabi da yazardi. Bana bitkileri yalnizca kokularindan tammayi og- 
retti,” dedi. Rousseau’nun, ba§ka durumlarda olduk^a sikinti yaratan mi- 
yoplugu bu alanda bir avantajdi. “Yakindan bakinca en kii^iik ^i^eklerin 
^anaklarindaki par^aciklan bile ayirt edebiliyordu, ben bunlari giiglii bir 
biiyiite^le bile zar zor gorebiliyordum.” Rousseau bitkilerin yam sira ku§- 
larin civiltilarim da $ok seviyor ve bir bulbul sesi duydugu zaman, daima 
dinlemek igin duruyordu. “‘Miizisyenlerimizin hepsi onun tiz ve pes ses- 
lerini, nakaratlanm ve kapri^yolarim taklit etmi§lerdir, ama asil karakte- 
ristigini - uzun ve ince 6 tii§iinu, hi^kiriklarim, insamn ruhuna tesir eden 
ve §arkisim kaplayan i$ £eki§lerini - hiq: kimse yakalayamami§tir.” 

Rousseau, bu gezintilerin ardindan eve dondiigiinde yapraklan ve 9 - 
gekleri presleyerek giizel herbieAer olu§turma ali§kanhgim siirdurdii. Lyon’da 
bulunan Madam Delessert’e, kizlarimn botanik £ah§malarinda faydala- 
nabilecegi mektuplar yazdi ve insamn kafasim kari§tiran klasik Latince 
isimleri kullanmaktan ka^inarak, konuyu yeni ba§layanlarin anlayabile- 
cegi bir dilde ele almaya $ah§ti. Kizlarin, sonradan se^kin bir bilim ada- 
mi olan ogretmenleri ortaya gkan sonuca hayran kaldi: “Bitkileri onun 
kadar ozenle ve ba§ariyla kagidadoken bir ba§ka botanik^i yoktur... On 
iki yaprakli formada yazdigi yosunlar konulu kitabi kii^iik bir §aheserdi.” 
Botanik konusundaki yazilarimn basilmamasi Rousseau i<pn onemliydi. 
Bernardin’e, “Insan botanikle zevk i^in ugra§irsa, bu ugra§ onun ruhunu 
dinginle§tirir, ama ba§kalarina ogretmek ign ugra§irsa, genellikle kiskan^ 
ve tahammiilsiiz bir insana doniijur. Her §eyi mahveden ki§isel gkarlari- 
mizdir,” dedi. Botanik konulu mektuplari, Rousseau’nun oliimunun ar- 
dindan nihayet yayimlandiginda, biiyiik bir hayranlik uyandirdi. Goethe, 
“Ger^ekten egitici olan bu yazilar Emile ' i tamamlayan nitelikte,” dedi. 

Rousseau’nun botanigin yam sira ^oktandir siiregelen bir ba§ka ilgi ala- 
m daha vardi; miizik sevgisi. 1770’te Koy Kahini Fontainebleau’da, XVI. 
Louis ile Marie Antoinette’in diigiinunde sahnelendi. Rousseau, eserin sah- 
nelenme a§amasinda hiq: yer almadi ama hatirlanmasina memnun oldu; 
eser sonraki on yil boyunca birkaq: kere daha sahnelendi. Rousseau hi$ 
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bitiremedigi Daphnis ve Chloe iizerinde £ah§maya ba§ladi, aynca 1775’te 
Pygmalion adli eserinin Comedie Fran^aise’de sahnelenmesine izin verdi. 
Yorumcular eserin dramatik olmaktan ziyade felsefi oldugunu du§iinmek- 
le birlikte, onu yine de dokunakli buldular, ozellikle heykelin canlamp sev- 
gilisine uzanarak, “Bu benim, bu hala benim,” diye haykirdigi sahneyi. 
Yorumculardan biri, bu roliin aktrise “doganin ona bah§ettigi biitiin avan- 
tajlari sergileme firsati” vermesinin hiq: de fena olmadigi yorumunda bu- 
lunurken, bir ba§ka yorumcu ise kotiiciil bir tavirla, aktrisin kipirdama- 
dan durdugu sirada, hayatinin en iyi performansim sergiledigini soyledi. 

Rousseau miizik sayesinde aynca se^kin bir ki§iyle, yani onu anlatim- 
ci natiirel tarzin onciisu olarak oven besteci Christoph Willibald Gluck 
ile tani§ma firsati buldu. Rousseau, Gluck’un Iphigenia adli eserinin pro- 
valarina katildi ve “Bu eserden biiyulendim! §imdiye dek imkansiz oldu- 
gunu du§iindugum bir §eyi ba§armi§simz,” yazdi. Ancak kisa bir sure son- 
ra onunla irtibatini kesti. Gluck ondan yalnizca iki ya§ ku^iiktii ve <;ok 
daha iyi bir miizisyendi; muhtemelen bu dengesizlik, Rousseau’nun ken- 
disiyle boy 6 l^ii§emeyen gen$ hayranlarini tercih ettigi bir donemde ona 
fazla incitici geldi. 

Rousseau, bu donemde aynca pek de iddiali olmayan miizik projeleriy- 
le ilgilendi. Vivaldi’nin ilkbahar' 1 i<pn bir fliit solosu diizenlemesi yapti ve 
kendi §arkilarma (ki pek de ilgi $ekici degildi) e§lik edecek yakla§ik yiiz adet 
melodi bestelemenin yam sira, klasik Fransiz ve Italyan §airlerini de i^eren 
diger yazarlarm eserlerine de melodiler besteledi. (^ah§malarina miitevazi 
bir bi^imde Toplu Melodiler, Romanslar ve Diietler ismini verdi, ancak son- 
radan bu £ah§malari Therese’ten alan yayimci, 1781 yilinda onlan C^ekti- 
gim Acilarm Tesellileri ismiyle yayimladi; bu ?ah§malardan elde edilen ka- 
rin yetimhaneye bagi§lanmasi, oliimden sonra odenen bir kefaret niteligin- 
deydi. Benjamin Franklin, bu ?ali§malarm diizenli ahcilarmdan biriydi. Ro- 
usseau’nun bir icraci olarak zaten hi^bir zaman dikkat ^ekmeyen yetenek- 
leri zamanla geli§memi§ti. Konuklarmdan biri onu ^embalosunun ba§ina 
oturmaya razi ettiginde, “Titrek bir sesle vasat bir ezgi mirildandi; akort- 
suz klavsen bu dinletiyi adeta bir i§kence haline getirdi.” 

Yillar sonra Platriere Sokagi’na giden bir miizisyen, Rousseau’yu sev- 
giyle anan, ama kim olduguna dair hala hi^bir fikri bulunmayan bir^ok 
kadinla kar§ila§ti. Rousseau, aralarmdan birini gen^liginde §arki soyler- 
ken dinlemi§ ve konu§maya ba§lami§lardi. “Bana yetenegim konusunda 
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ogiitler verecegini soyledi. Ona baktim ve giilerek, ‘Demek §arki soyliiyor- 
sunuz, oyle mi?’ diye sordum. ‘Evet,’ diye yamtladi, ‘aynca bazen beste 
de yaparim.’” Sokagi gezmeye giden muzisyen, hevesle ba§ka neler konu§- 
tuklarim sordu. “Hep bana bakiyor ve hemen hemen hiq: konu§muyordu. 
Ev i§lerimi yaptim, §arki soyledim ve onu kendi haline biraktim.” Ancak 
hatirladigi guzel bir sahne de bulunmaktaydi. Rousseau, “Sizin ya§imz- 
da bu tiir hilelere hi$ gerek yok; sizi tammakta bile gii^liik ^ekiyorum” di- 
yerek ona allik siirmemesi gerektigini soylediginde yaramaz bir tavirla, sol- 
gun bir tenin daima allik gerektirdigini soylemi§, onun kucagina atlami§ 
ve yuziine allik siirmeye koyulmu§tu. “Yuziindeki allik izlerini silerek ka$- 
maya ba§ladi, merdivenlerde giilmekten olecegini sandim.” 

Rousseau, o donemde kendine makul bir hayat kurmu§tu ve genel an- 
lamda yillardir olmadigi kadar mutluydu. Ne var ki hala <;6zumlenmemi§ 
bir sorun vardi. Paris’e donmesinin ana sebebi dii§manlariyla yiizle§mek- 
ti ve onlar her zamanki gibi perde arkasinda kalmayi surdiiriiyorlardi. Ken- 
dini savunmak i^in attigi ilk adim, ger^ek benligini herkese a^mak i$in Iti- 
raflar'x kullanmak oldu. Yedi ila on ikinci boliimleri Bourgoin’dan ayril- 
madan once tamamlami§ti, Tyre yakinlarindaki bir ba§ rahibeye emanet 
etmi§ oldugu ilk alti boliimu de aldi. Hala hayatta olan insanlara dair utanq: 
verici oykiileri yayimlamama kararina sadik kalacak ve eseri yayimlama- 
yacakti, ama nufuzlu Parisliler’e ozel okumalar yapacakti. Boylece, 
1770 yilimn Aralik ayindan, sonraki Mayis’a dek, en az dort kere $e§it- 
li gruplara okumalar yapti. Yazarken gizli kalmayi tercih etmi§ olan Ro- 
usseau, nihayet kendi sesiyle kendi kelimelerini dillendiriyordu; Lejeune’iin 
de belirttigi gibi, “Insan o okumalarin bir kaydi i<pn neler vermezdi!” Din- 
leyenlerin hiq: degilse bir kismi etkilenmi§ti. Birisi sabahin ii^iinde metre- 
sine §unlari yazdi: “Yedi veya sekiz saat siirecek bir seans bekliyordum; 
on dort veya on be§ saat siirdii... Rousseau talihsizliklerinin, zaaflarimn, 
kar§ihginda nankorliik gordiigii giiveninin, duyarli yureginde kopan fir- 
tinalarin dokunakli ve samimi bir tablosunu sunarak bizleri aglatti... Ya- 
zilan deha, yalinhk, durustliik ve cesaret bakimindan ger^ek bir fenomen. 
Ne devler dice oldu! Duriist bir adamin tamkhgi sayesinde, tanmmayan 
ama erdemli ka$ insamn hakki teslim edildi, intikami alindi!” 

Bir arkada§i, Rousseau’nun iki kisa yemek molasi di§inda on yedi saat 
boyunca okumayi siirdiirdugu bir seansta bulunmu§tu. Rousseau terk et- 
tigi ^ocuklarina ili§kin boliime geldiginde, dinleyicilerine meydan okuyan 
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gozlerle bakmi§ ve hi? kimse tepki vermemi§ti; sonunda ellerini opmu§ ve 
onu teselli etmeye ?ah§mi§lardi. “O da agladi, biz de aci gozya§lari dok- 
tiik.” Ancak Rousseau sonradan, asil tepkilerini ogrenmek i?in, “onlan 
daha da mutsuz edecek §eyleri ogrenmek i?in yamp tutu§an kiskan? a§ik- 
lar gibi” arkada§imn agzim arami§ti. Eli? ku§kusuz bir?ok dinleyici §a§ir- 
mi§ ve dii§ kirikligina ugrami§ti, tipki ileride Itiraflar’ 1 yorumlayacak olan- 
lar gibi. Condorcet, Rousseau’nun zamamnda ne “i§e yaramaz bir gen?" 
oldugunu ogrenince §oka ugradi, aynca cinsel kusurlarmi if§a ettigi i?in 
Madam Warens’den oziir dilemesini ve “gogiislerini kavramayi aklindan 
ge?irmeksizin at sirtinda bir gen? kizin arkasinda oturdugu i?in” kiraz top- 
lama sahnesindeki kizlardan oziir dilemesini kinadi. Condorcet’yi asil 5a- 
§irtan, boyle bir insamn, onun tamdigi dahi yazara donu§ebilmi§ olmasiy- 
di. “Yaptiklanm yapabilmi§ olmasi ger?ekten olaganiistii. Kirk ya§inda- 
ki akli tarn bir fenomen.” Modern bir gozle bakildiginda, itiraflar’m bii- 
yiik ba§ansi zaten, i§e yaramaz bir gencin nasil olup da E§itsizlik Ustiine 
Soylev ve Emile ’ in yazan haline gelebildigini gostermesine dayamr, ama 
o donemde ?ok az insan esere bu gozle bakabilmi§tir. 

Dinleyicilerin bir?ogu hi?bir yorumda bulunamayacak kadar §oka ug- 
rami§ ya da utanmi§ti. Rousseau elyazmasimn son sayfasina, 1771 Ma- 
yisi’nda Egmont Kontesi’nin §atosunda ger?ekle§en son okumayi betim- 
leyen bir not ekledi. “Okumayi bitirdim ve herkes sessiz kaldi. Duygu- 
lanmi§ gibi gorilnen tek ki§i Madam Egmont’du ve gozle goriiniir oran- 
da titriyordu ama kendini ?abucak toparladi ve digerleri gibi sessiz kal- 
di. Bu okumamn ve beyammin meyvesi i§te buydu.” Az once duydukla- 
n beyamn, onlari konu§amayacak kadar afallatmi§ olmasi muhtemeldi: 
“A?ik?a ve korkmaksizin beyan ederim ki, yazilanmi okumami§ olsa dahi. 
benim dogal yaradih§imi, karakterimi, ahlak degerlerimi, egilimlerimi. 
zevklerimi ve ah§kanhklarimi kendi gozleriyle inceleyip de buna ragmen 
onursuz bir insan olduguma inanabilecek bir ki§i varsa, asil o ki§iyi bo- 
gazlamak gerekir.” 

Zaten okumalarm devam etmesi miimkun degildi, ?iinku Rousseau’yu 
bir daha hi? gormemi§ ve gormeyecek olan Madam d’Epinay, Itiraflar’ in. 
Rousseau’nun o giine dek yayimlanmi§ olan yazilarindan daha da zarar- 
h unsurlar barindiriyor olabileceginden korktu. Arkada§i olan emniyet mii- 
diirii Antoine Sartine’e bir mektup yazarak Rousseau’ya durmasmi emret- 
mesini istedi. “Bence onunla hi?bir §ikayette bulunamayacagi kadar na- 
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zik ama bunu bir daha yapmamasim saglayacak kadar da kesin konu§ma- 
lisimz. Eger soz vermesini saglayabilirseniz, soziinii tutacagina inamyorum. 
Beni bagi§layin, ama bu durum huzurumu kagriyor.” Sartine, Rousseau’yla 
gorii§tii ve Rousseau soz verdi; boylece Itiraflar 1782’de, yani Rousseau’nun 
oliimiinden dort yil sonra basilina dek gozden kayboldu. Bernardin, Ro- 
usseau’yu ge?mi§i konusunda konu§turmayi nadiren ba§arabiliyordu. “Bana, 
‘Insanlardan bahsetmeyelim, dogadan bahsedelim,’ derdi.” Bu arada Ma- 
dam d’Epinay, Diderot ve Grimm ile birlikte i§e koyularak, oliimunden son- 
ra Rousseau’nun itibanna golge dii§iirmek i<pn The History of Mme de 
Montbrillant'm i<pndeki diizmece mektuplan kullandi. 

Boylece Rousseau’nun niyetlendigi bi^imde itibarim diizeltme giri§imi 
engellenmi§ oldu ve Rousseau ge^en on yil boyunca Avrupa’yi kasip ka- 
vurmu§ olan kitaplarindan iyice sogudu. 1770’te bir hayranimn kiitiipha- 
nesinde bu kitaplarigoriince, “Ah, i§te buradalar! Her yerde bunlarla kar- 
§ila§iyorum, sanki beni takip ediyorlar. Bana ne biiyiik acilar ya§attilar - 
ve ne biiyiik zevkler!” dedi. Once vurdugu kitaplari sonra ok§amaya ko- 
yuldu. Soyledigine gore Emile biiyiik emeklere mal olmu§ ve $ok fazla du§- 
manlik yaratmi§ti,/M/ze ona birkaq: mutlu an ya§atmi§ti, ama favorisi hala 
D’Alembert’e Mektup’ tu. “Onu hiq: $aba sarf etmeden, bir solukta ve ha- 
yatimin en berrak doneminde yazdim.” Toplum Sozle§mesi'ne gelince; “O 
kitabi biitiiniiyle anladiklariyla oviinenler, benden daha zekiler. O ba§tan 
yazilmasi gereken bir kitap, ama artik bunu yapabilecek ne giiciim var ne 
de zamamm.” (Rousseau bir siire Polonya’da ongoriilen yeni yonetim i<pn 
bir tasan olu§turmaya $ah§ti, tipki bir zamanlar Korsika i^in yapmi§ ol- 
dugu gibi, ama $ok ge^meden uygulanamayacagina hiikmederek bu tasa- 
ridan vazge^ti.) Ge^mi§te zaman zaman Emile' i en iyi kitabi olarak adlan- 
dirmi§ti ama artik ona kar§i duydugu heyecam biitiiniiyle yitirmi§ti. Bir- 
kaq: yil sonra yayimcisi Rey’e, “Onu ne zaman oturup okuyabilecegimi bil- 
miyorum, bu benim i<pn korkun^ bir angarya olur ve hi^bir i§e yaramaz, 
giinkii i^erigine dair hatirladiklarim karman <;orman. Hala biiyiik bir zevk- 
le okuyabilecegim tek bir eserim var, o da Heloise ,” dedi. 

Ancak Rousseau artik kitap yazmayi birakmi§ olsa da, hala bir yazar- 
di ve hep oyle kalacakti. Kafasinda yarattigi hain komployla ba§a <pkma- 
nin yeni yolunu da yazida buldu; diyalog bi^iminde bir oz-^oziimlemede. 
Ortaya <pkan sonu$, yazilarimn en tuhafi ve dokunakh kisimlari di§inda 
en okunulmaz olamydi; genellikle Diyaloglar olarak bilinen bu eserine ken- 
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disi Jean-Jacques’i Yargilayan Rousseau ( Dialogues de Rousseau juge de 
Jean-Jacques) ismini vermi§tir. Temelde ona i§kence eden §ey, iinlii bir in- 
san haline gelme deneyimiydi ki modern anlamda iinlii olan ilk insanlar- 
dan biriydi. Sadece yazilanyla degil, ki§iligiyle de - bu kendisinin i^ten- 
likle te§vik etmi§ oldugu bir aynmdi - unlii olan Rousseau, bir efsaneye 
d6nii§tiirulmekten dolayi §a§kinlik ve endi§e i^indeydi. Iftiracilarin ve ko- 
tiiliigiinii isteyenlerin yam sira, ovgiiler de ger^ekdi§i bir imajina yonelik 
olunca ona aci veriyordu. Leigh’in de soyledigi gibi, ovgiiler kimi zaman 
insam rahatlatmak yerine rahatsiz edebilir. Okuma oram hizla artan hal- 
kin, hi$ tammadigi yazarlarla ki§isel ili§kileri oldugunu varsaymaya ba§- 
ladigi on sekizinci yiizyilda, ki§inin halkin goziindeki imajiyla, ger^ek ben- 
lik duygusu arasindaki ayrim olduk^a yeni bir §eydi. Herleyen yillarda §oh- 
retin bu yonii siradan bir durum haline gelecekti, ama Rousseau’ya sade- 
ce kendisine ozgii bir haksizlikmi§ gibi geliyordu. Ustelik Rousseau bir hak- 
sizlik koleksiyoncusuydu. 

Rousseau’nun siiregelen paranoyasim sa^ma olarak nitelendirip ge$i§- 
tirmek kolaydir. Ya§adigi donemde, onu iyi tamyan bazi insanlar da da- 
hil olmak iizere, bir^ok ki§i oyle yapmi§tir ve sonradan yorumcular $o- 
gunlukla, ge§itli klinik te§hisleri destekleme yoluna gitmi§lerdir. Ancak pa- 
ranoyasimn zihinsel ve duygusal ya§amindaki koklii varligi goz oniinde 
bulundurulursa, belki de paranoyasim kendisinin nasil algiladigina odak- 
lanmak daha ilging olabilir. Rousseau duvarlarm kulagi olduguna ve en 
masum durumlarda bile sinsi entrikacilarin tuzaklar kurduguna inanma- 
ya ba§ladiktan sonra, devamli ku§atma altinda oldugunu hissederek ya- 
§adi. Bu, kurtulu§ umudu barmdirmayan yava§ bir i§kenceydi. Diyalog- 
lar’da, “Yiizlerine simsiki oturan maskeler takan, tepeden tirnaga silah- 
lanan, ardindan da dii§manmi gafil avlayip arkasindan zapt eden insan- 
lar dii§iiniin. Onu <pril<pplak soyup, govdesini, kollarim, ellerini, ayakla- 
rim ve kafasim baghyorlar, boylece hareket edemeyecek hale geliyor. Ag- 
zim tikiyorlar, gozlerini baghyorlar ve yere ^iviliyorlar, kisacasi ya§amla- 
rim onu yava§ yava§ oldiirmeye adiyorlar, giinkii yaralari yiiziinden <;ok 
$abuk oliirse, bu yaralarin acisim yeterince £ekmemi§ olacagindan korku- 
yorlar,” yazdi. 

Diyaloglar, Rousseau’nun halk goziindeki imajini, ger^eklik duygusuy- 
la yeniden aym eksene oturtmaya yonelik umutsuz bir giri§imdi ve Ro- 
usseau bunu ba§armak iqin $ok garip bir yontem geli§tirdi; “Jean-Jacques” 
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olarak bahsettikleri bir yazar hakkinda tarti§an “Fransiz” adli bir karak- 
terle “Rousseau” adli bir karakterin konu§malari. Fransiz, Jean-Jacques’in 
kitaplarini - Rousseau’ya genellikle ilk isimleriyle hitap edilirdi - hiq: oku- 
mami§ti, ^iinkii bu kitaplarm ikiyiizlii bir canavar tarafindan yazildigi- 
ni duymu§tu. Diger yandan “Rousseau” bu kitaplari okumu§tu, ama ya- 
zari hakkinda hi^bir §ey bilmiyor ve oyle yazabilen bir insanin ahlaksiz 
olabilecegine inanmayi reddediyordu. Aslinda o benligini eserlerinden ayi- 
ran ve kendini ba§kalarinin gordiigii gibi gormeye $ah§an ger^ek Rous- 
seau’ydu. “Eger ba§ka biri olsaydim - si j’etais un autre - benim gibi bir 
insani nasil bir baki§ a^isiyla degerlendirecegimi yazmam gerekiyordu.” 
£apra§ik ii<; yiiz sayfanin ardindan varilan sonu$, Fransiz’in kitaplari oku- 
yup erdemli bulmasi ve “Rousseau”nun da “Jean-Jacques”i - ben, ken- 
dim ve §ahsim! - ziyaret edip erdemli bulmasidir. Jean-Jacques’i, kendi- 
si hakkinda bir diyalog yazarken bulduguna deginmesi, kitabin aynalar 
salonu niteligini biituniiyle yakalamaktadir; bir diyalog hakkindaki bir 
diyalog hakkinda bir diyalog, hepsi de Jean-Jacques Rousseau’nun temel 
butunlugunii kamtlamak i^in. 

Rousseau’yu onemseyen herkes i$in bu <;ok uziicii bir okuma deneyi- 
midir. Inatla hayatimn neden o denli istiraph oldugunu anlamaya £ah§ir, 
ortadaki kamtlari ol^iip tartar ve onlari ^uriitmek i<pn $e§itli agklama- 
lar uydurur; durmayi hiq: ba§aramaz. Ancak yazma siirecini $ok naho§ 
buldugu i$in yakla§ik dort yil boyunca giinde yalmzca birka^ dakika ya- 
zabildigini belirtmek onemlidir. “Anlatmak istediklerim oyle a^ikti ve on- 
lari oyle derinden hissediyordum ki eserin uzun ve sikici bolumlerine, tek- 
rarlarina, laf kalabahgma ve kan§ikhgina ne kadar §a§irsam azdir... Boy- 
lesine aci bir ugra§la devamli me§gul olmaya katlanamadigim i<pn, ken- 
dimi ancak kisa siirelerle yazmaya adayabildim ve aklima geleni yazip 
oylece biraktim; onceden yazdiklarimi hi$ hatirlamaksizin, bir du§iince 
aklima on kere gelirse, on kere yazdim.” Diyaloglar, ki§iligine ili§kin tu- 
tarli bir savunma olmak bir yana dursun, doga^lama bir terapi yontemi- 
ne, yani Rousseau’nun kaygilarim aktarip rahatlayabildigi bir hazneye 
d6nii§mu§tu. O yillarda onu tamyan insanlar, aniden ba§ gosteren giiven- 
sizliklerini gayet iyi biliyorlardi - Malesherbes ile Madam Crequi, sada- 
katsizliginden §iiphelenerek ili§kisini kestigi bir^ok ki§iden yalmzca iki- 
siydi - ama yine de arkada§lari onu ?ogu zaman enerjik ve hatta iyim- 
ser buluyorlardi. 
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Rousseau’nun, herkesin ona baktigina ili§kin kaygisi, ^ocukluguna ka- 
dar uzamyordu ve artik sirtindan hiq: atamadigi bir yiik haline gelmi§ti. 
Sokakta ona bakan hemen hemen herkesin, ona kar§i nefretle a§ilandigin- 
dan §iipheleniyordu. O yillarda onu taniyan bir ki§i, giinumuzde yansit- 
ma olarak adlandinlacak durumunu a<pk$a betimlemi§ti: “§iipheci baki§- 
larla insanlann onun hakkindaki du§iincelerini gozlerinden okumaya qa- 
h§iyordu ve beklentileriyle ortu§meyen en ufak bir mimik ya da tebessum 
gordugii anda ruhuna agir bir darbe aliyordu. Ba§ka insanlann hiq: anla- 
madigi amansiz bir istirap ^ekiyordu. Etrafindaki hi^bir §ey degi§medigi 
halde, bir anda ne§eli bir ruh halinden, kederli bir ruh haline burundugii- 
nii, ii£ dakika i^inde mutluyken mutsuz oldugunu goriiyorduk. Hepsi, kor- 
kularla dolu hayal giicunden kaynaklaniyordu.” Diyaloglar ’ da kendini 
“ya§ayanlarin arasina diri diri g6mulmu§,” yani bir nevi, oliim sonrasi bir 
ya§am surdiiren biri olarak, ona yalnizca korkulu gozlerle bakan insan- 
larin dunyasina musallat olmu§ bir hayalet olarak betimledi. 

Biiyiik bir olasihkla, d6nu§uniin yarattigi ilk heyecan dalgasi dindik- 
ten sonra, Parisliler’in $ogu Rousseau’ya hiq: ilgi gostermedi. 1775’te, ki- 
taplarinin her zamanki gibi zevkle okunmaya devam ettigini belirten La 
Harpe, “Ancak bugiin hiq: kimse tarafindan farkina bile vanlmadan Tui- 
leries’nin geni§ caddesinde yuriiyebilir veya gezinti saatlerinde bulvarlar- 
da dola§abilir,” dedi. Rousseau’nun kuruntularinin kahtimsal olduguna 
inanan Corancez, ona §a§irtici ol^iide benzeyen ve masum bir arabaciyu 
anla§ilmaz bir bigmde, kendisini canilere teslim etmek i$in degi§ik bir yol- 
dan gitmekle su^layan bir kuzenini ornek verdi. Her ko§ulda, Fran^oise 
Barguillet’nin de belirttigi gibi, Rousseau’nun narsisizmi yillar ignde kor- 
kun? bir bi^imde yon degi§tirdi. Suruniin ignde yer almamakla gurur duy- 
dugu eski giinlerde bu durum, yaraticihgmi tetikliyordu; onlara kar§i ben. 
Oysa artik gii$ yon degi§tirmi§ti; bana kar§i onlar. 

Rousseau’nun son yillarina dair ilgin^ bir kanit - §ayet kanit denilebi- 
lirse - mazo§izminin geleneksel olmakla birlikte yeni bir £iki§ noktasi bul- 
dugu fikrini dogurmaktadir. 1783’te bir yazar, Rousseau’nun hayatinin 
son donemlerine dair §oyle bir iddiada bulunmu§tur: “Rousseau, pour son 
petit ecu [kii^iik bir iicret kar§ihginda] kendini kirba^latmak i^in Pelican 
Sokagi’na ve Maubuee Sokagi’na giderdi.” Itiraflar bir yil once basilmi§- 
ti, dolayisiyla bu yazar oradaki ipu^larini siislemi§ olabilirdi. Ancak yine 
de, Rousseau’nun oliimunden kisa bir sure sonra etrafta bu tiir soylenti- 
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lerin dola§masi ilgin^tir. Elbette Itiraflar ' da utancinin onu bir kadindan 
boyle bir istekte bulunmaktan alikoydugunu belirtmi§tir ki bu da omiir 
boyu siiren bir dii§ kirikligi anlamina gelir. Ancak belki de bir hammefen- 
diden boyle bir istekte bulunamayacagim kastediyordu. 

Rousseau nihayet Diyaloglar ’ a ekleyecegi ba§ka hi^bir §ey kalmadigi- 
na hiikmedince, yine Don Ki§ot’u andiran bir harekette bulundu. Ke§if 
yapmak iizere defalarca Notre Dame Katedrali’ne gittikten sonra, koro 
boliimiiniin cumartesi ogleden sonralari hep issiz olduguna kanaat getir- 
di ve 24 §ubat 1776’da, elyazmasini gizlice mihraba birakmak iizere ki- 
liseye gotiirdii. Paketin iistiine, “Tanri’ya teslim edilen bir emanet,” yaz- 
mi§ ve §unlari eklemi§ti: “Ey mazlumlari koruyan, adaletin ve dogrulugun 
Tanrisi, diinyada higbir destegi ve koruyucusu bulunmayan, biitiin bir ne- 
sil tarafindan a§agilanan, alay edilen, iftiraya ve ihanete ugrayan bu kim- 
sesiz yabancinin, mihrabina biraktigi ve Sana emanet ettigi bu paketi ka- 
bul et... Emanetimi gozet ve onu sahtekarlardan koruyup daha iyi bir nes- 
le aktaracak genq: ve diiriist ellere ge^mesini sagla.” Rousseau’nun aklin- 
dan belli ki yeni ta$ giyen kralin elleri ge^iyordu. Ancak biiyiik bir §a§kin- 
likla, koro boliimiinii ^evreleyen parmakhgm kapatilip kilitlenmi§ oldu- 
gunu gordii; bu daha once hiq: kar§ila§mami§ oldugu bir durumdu. Bunu 
ugursuz bir i§aret olarak algiladi. Tanri onun yakari§mi reddediyordu. Ken- 
dine gelene dek saatlerce adeta uyurgezer gibi dola§ti. Kralin boylesine uzun 
bir yaziyi okumasi $ok dii§iik bir olasihkti; iistelik yazimn once Rousse- 
au’nun dii§manlarinm eline ge^me ihtimali daha yuksekti. Tanri onu red- 
detmemi§, aksine korkun^ bir hatadan korumu§tu. 

Rousseau bu a§amada, hala giivendigi birka^ yazardan biri olan eski 
dostu Condillac’ya ba§vurdu ve elyazmasini ona verdi. Iki ay sonra ii£ di- 
yalogdan ilkinin bir niishasim da - alelacele ancak o kadarim yeti§tirebil- 
mi§ti - onca insamn arasindan Brooke Boothby’ye verdi. Wootton’da ta- 
m§mi§ oldugu gen$ Ingiliz, o sirada §ans eseri Paris’ten gegnekteydi ve Ro- 
usseau elyazmasini iilkeden gkararak koruyabilecegini dii§iinmii§tii. Ilk 
basim 1780’de, Boothby’nin ilk diyalogu aslina titizlikle sadik kalarak Lich- 
field’de bastirmasiyla ger$ekle§ti. 

Geriye beyhude son bir $aba kalmi§ti. Rousseau, “hala adaleti ve dog- 
rulugu seven biitiin Fransizlara” yazdigi a$ik mektubu ^ogaltarak sessiz- 
ce sokaktan ge$en yabancilara dagitmaya ve geriye kalan mektup arka- 
da§lanna gonderdigi mektuplara dahil etmeye ba§ladi. Bugaripyazidaher 
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zamankinden daha $ok bir Kafka kahramanim andiriyordu. “Bana en azin- 
dan... su^larimin neler oldugunu, kimler tarafindan ve nasil yargilandi- 
gimi bildirmeyi bor^lusunuz!” Sonu^ ka^imlmazdi. Bazi insanlar mektu- 
bu almayi reddetti ve bazilari giildii, mektubu okuyanlar ise, “Duydugum 
aciya ragmen giilmeme yol a^an bir saflikla, mektubun kendilerine yazil- 
madigim soylediler.” Rousseau giilmii§tii, ^iinkii bu ki§iler artik adaleti 
ve dogrulugu sevmediklerini kabul etmi§ oluyorlardi. 

Bu dokunakli hikaye, Rousseau’nun aklini artik tamamen oynattigi fik- 
rini dogurabilir ama durum hiq: de oyle degildi. Rousseau, sadece birka$ 
ay sonra yepyeni tiirde bir kitap yazmaya ba§ladi; muhte§em denemeler- 
den olu§an Reveries du Promeneur Solitaire ( Yalniz Gezerin Dii§leri) adli 
kitabi. Ilk deneme elbette yalmzligim ilan etmesiyle ba§lar; Me void done 
seul surla terre, “I§te buradayim, bu diinyada yapayalmzim.” Rousseau 
bu ruh halinden hareketle, insan lrkimn geri kalanim tiimden gormezden 
gelmeye hazir oldugunu belirtir. “Bundan boyle, benim di§imdaki her §ey 
bana yabanci. Bu diinyada artik kom§ularim, arkada§larim ve karde§le- 
rim yok. Bu diinyada, sanki yabanci bir gezegene dii§mii§iim gibi yapa- 
yalmzim.” Hatta Aydinlanma davram§^iliginm parodisi olarak nitelendi- 
rilebilecek bir bi^imde, insanlari ruhsuz robotlar gibi, “yalmzca di§ itki- 
lerle hareket eden ve hareketleri yalmzca hareket kanunlariyla ol^iilebi- 
lecek olan mekanik varliklar” gibi gordiigiinii iddia eder. 

Yine de Dii§ler genel olarak incelikli ve hatta ne§elidir, aynca olagan- 
iistii bir dille yazilmi§tir. Bir biitiin olarak yeni bir tiirii temsil eder; kimi 
zaman oykiisel, kimi zaman deneme tiiriinde, kimi zaman da analitiktir. 
On “gezinin” her birinin, i^inde kendi varyasyonlarim barindiran farkli 
bir miizik tonu oldugu one suriilmii§tiir. Eski kullammda “dii§ler” en iyi 
anlamiyla aylak hayalleri, en kotii anlamiyla ise sannlari ifade ediyordu. 
1771 tarihli bir sozliik bu kelimeyi “anlamsiz hayaller” ve “zihni me§gul 
eden kaygilar ve endi§eler” diye tammlar. Ancak Rousseau bu kelimeye 
olumlu bir anlam yiiklenmesine katkida bulunmu§ ve dii§lerin, bilin^li dii- 
§iinceleri a§arak daha da onemli ve derin deneyimlerin yolunu a^tigmi gos- 
termi§tir. Fransiz bir yazarin da belirttigi gibi, yiiriiyii§e veya gezintiye £ik- 
ma ^agri§iminda bulunan promeneur kelimesi fazlasiyla kullam§hdir. En 
iyi tabir “Gezgin” olabilir. Aslina bakihrsa Rousseau kitabin biiyiik bir 
kismmigezintileri sirasinda yazmi§, baglantisiz dii§iincelerini, yamnda za- 
ten bu ama^la ta§idigi oyun kagitlarimn arkasina not almi§tir. 
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Dii§ler' in bazi boliimleri Itiraflar’ a ili§kin yorumlar i^erir, hatta onun 
da otesine ge^er. Marion’a kar§i i§lenen bagi§lanamaz su$ yeniden ele ali- 
mr ve kurguyla yalan arasindaki bir^ok gri tonuna ili§kin ince bir tarti§- 
ma ba§latir. Vitam impendere vero artik yalmzca basit bir ideal degildir 
ve Rousseau, “Delfi’deki tapinakta bulunan ‘Kendini Tam’ ilkesini haya- 
ta ge^irmek, Itiraflar'i yazarken sandigim kadar kolay degildi,” der. Bir 
zamanlar son derece a<pk goriinen kendini tanima kavrami bulanikla§ir. 
“Ben kimim? Bu hala yaniti bulunmasi gereken bir soru.” 

Hatta Rousseau zaman zaman, artik a§ina oldugumuz bilin^di§i giidii- 
lenme kavramini tanimlamaya yakla§ir. Tatli ve kii^iik bir oglan ^ocugu 
ondan hep para istedigi i<pn belirli bir ko§eden ge^mekten kagnmaya ba§- 
ladigini fark ettigini belirtir ve bunun barindirdigi gizli anlamlan olagan- 
iistii bir i^goriiyle analiz eder: “Ustiine kafa yorunca i§te bunlari fark et- 
tim, ^imkii o zamana dek bunlarin hi^biri aklimin ucundan bile ge^me- 
mi§ti. Bu gozlem bana, hareketlerimin ^ogunun arkasinda yatan ger^ek 
gudiileri, uzun zamandir zannettigim kadar iyi bilmedigimi gormemi sag- 
layan ba§ka bir^ok olayi hatirlatti.” Bu hikaye ile Freud’un anlattigi bir 
hikaye arasinda $arpici bir paralellik bulunmaktadir; Freud da bor^lu ol- 
dugu yardimsever birinin mahallesinde bulundugu i<pn, bildigi bir maga- 
zanin yerini bastirdigini fark etmi§ti. 

Dii^ler, her §eyin otesinde bellegi yeni bir bi^imde ele ahr: Ge^mi§ dav- 
rani§larin olgulara dayali bir yeniden yapilandirilmasi olarak degil, hayal 
gucuniin derinlerinde hayat bulan varolu§ hallerinin canlandirilmasi ola- 
rak. Bu anlamda kitabin en onemli bolumii, Saint-Pierre Adasi’nda ge^i- 
rilen huzurlu zamanlara doniilup, dogayla butunle§menin verdigi zevkin 
§iirsel bir iislupla anildigi bolumdur. Rousseau orada tadini <pkardigi “hi^- 
bir §ey yapmama” durumu i<pn Italyancadan bir terim 6diin<; aimak zo- 
runda kalmi§tir, ^imkii Fransizcada bunu ifade eden bir terim yoktur (el- 
bette Ingilizcede de yoktur): “Kiymetli far niente, o zevklerin ilki ve en onem- 
lisiydi. Onu biitiin tathhgiyla ya§amak istedim ve orada kaldigim siirece 
yaptigim her §ey, kendini tembellige vermi§ bir insan i<pn ho§ ve gerekli 
ugra§lardi.” 

Kalvinizm’e gore tembellik giinahti ve Aydinlanma liberalizmi £ali§ma- 
nin degerini vurgulamaktaydi. Adam Smith’in, Rousseau’nun Du§ler' i yaz- 
digi donemde yayimlanan Milletlerin Zenginligi adli eserindeki kaygi uyan- 
diran bir pasaj, bir i§ten digerine ko§an emek^iyi, gun boyu durmadan aym 
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i§i yapan modern fabrika i§^isinden ayiran “aylak aylak gezinip i§ini tem- 
belce ve ozensizce yapma ali§kanligindan” yakimr. Zaman ilerledik^e ve 
Smith’in kurami, modern ekonominin temel ta§i haline gelmeye ba§ladik- 
qa, Rousseau’nun yakla§imi bir^ok insana gitgide daha cazip goriinmeye 
ba§lami§tir. Aydinlanma, rekabetin varolu§un temelini olu§turdugu ve ade- 
ta her §eyin ilerlemesini saglayan bir motor oldugu mesajim vermektey- 
di. Rousseau da £ah§maya inamrdi - Bernardin’e £ah§manm “insanlara 
bah§edilmi§ yiice bir armagan” oldugunu soylemi§ti - aynca hiq: durma- 
dan kendi se^tigi projeler iizerinde $ah§irdi ama asil amacin, higbir §ey yap- 
mamayi ogrenmek olmasi gerektigi konusunda da diretirdi. Ya da en azin- 
dan bir §eylerin zorunluluktan dolayi yapilmamasi gerektigi konusunda; 
Duller ’ de de soyledigi gibi: “Ben daima insamn ozgurluguniin, istedigi §eyi 
yapmakta degil, istemedigi §eyi yapmamakta yattigina inanmi§imdir.” 

Elbette kendi deneyimleri, bunun bedelini kamtlar nitelikteydi. Onu 
bir kere daha §ohrete kavu§an diger ka^ak <prakla kiyaslayacak olursak, 
Benjamin Franklin istedigimiz her §eyi yapabilecegimize inamyordu, ama 
^ekici bir sosyal ki§ilik yaratmak, bu sosyal ki§iligi ikinci dogamiz hali- 
ne gelene dek ah§kanhklar aracihgiyla kafamiza kazimak ve ardindan 
da onu insanlarin i§birligi yapmasmi saglamak igin kullanmak ko§uluy- 
la. Rousseau igin ise yalmzca tek bir doga vardi ve o da medeniyet icat 
edilince ihanete ugrayan dogaydi; eger o dogaya gore ya§arsak, ger^ek 
benligimize sadik kalabilecegimizi savunuyordu. Ancak bunun bedeli yal- 
mzlikti. 

Rousseau oldum olasi, dogal insamn sentiment de I’existenceh doya 
doya ya§adigina inanmi§ti; Duller ’ de bir bireyin ona yeniden nasil kavu- 
§abileceginden soz eder. Aydinlanma, bilimi teknolojiye d6nu§turmenin 
ve Descartes’in da onceden yazmi§ oldugu iizere, “bu suretle dogamn ha- 
kimleri ve sahipleri olmanin” pe§indeydi. Rousseau igin ise doga tekno- 
lojik bir meydan okuma degil, bir anaydi - “Ortak anamiza sigindim ve 
^ocuklarmin saldirilarindan kurtulmak igin onun kollarimn altina saklan- 
dim” - ve onun istegi, toplumun smirlandirmalarmi kaldirabilecek a<pk 
havaydi. Zaman zaman dogayla neredeyse mistik bir birlik ya§iyordu, or- 
negin Bienne Golii’nde kiigiik bir sandalda geli§igiizel sahmrken, ama bu 
ancak, du§iinmeyi birakip ^evresiyle uyum i<pnde basit bir organizma ha- 
line geldiginde ger^ekle§ebiliyordu. Dii§lere dalmak, kendini serbest bira- 
kabilmesini saglayan bir yontemdi. 
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Sonraki nesiller, du§iinceler susturuldugu ve anilar su yuziine giktigi za- 
man eri§ilen derin benlik bilincine gitgide daha gok deger verdiler; Words- 
worth’un sozleriyle, 

Parlarlar 0 ige donijk gozun onunde 
Ki mutlulugudur yalnizligin. 

Bu duygu durumu, Rousseau’nun gagindaki hirsli ve azimli filozofla- 
ra bile cazip gelebiliyordu. Ansiklopedi’de neredeyse ozlemle, zihnin dii- 
§iinmeyi biraktigi, zevkin insanin butiin vucuduna yayildigi, zamanin ade- 
ta durdugu ve insanin sadece “kendi varolu§unun tathligimn” farkinda 
oldugu “o giizel huzuru” yazan Rousseau degil, Diderot’ydu. 

Dii§ler’ in asla tamamlanamayan son bolumii, 1778 yilinda, Paskalya- 
dan onceki Pazar giinii, yani Rousseau’nun Madam Warens’i ilk kez gor- 
diigii giinden tam elli yil sonra yazilmaya ba§landi. Onun amsi hafizasin- 
dan hig silinmemi§ti. “Ah, o benim kalbim igin ne denli yeterliyse, ben de 
onun kalbi igin o denli yeterli olabilseydim! Birlikte ne huzurlu, ne muh- 
te§em giinler gegirirdik!” Ancak Rousseau’nun hayalinde asil canlandir- 
digi, Madam Warens’den gok, kendi gengligiydi; “Tamamen kendim ol- 
dugum o kisacik donem... yardimsever ve nazik bir kadin tarafindan se- 
vildigim, istedigimi yaptigim ve istedigim gibi oldugum donem.” Dii§le- 
rinde sevilen bir gocugun giiven duygusuna yeniden kavu§abiliyog Mamari in 
bir zamanlar oynadigi rolii, yiicelttigi doga iistlenebiliyordu. Gaston Bac- 
helard La poetique de la reverie adli eserinde, psikanalizin “her §eye rag- 
men diinyada kendini evinde gibi hisseden ve tanrilar tarafindan sevilen, 
oziinde yetim olan gocugun yalmzligi” efsanesini dogruladigim belirtir. Ro- 
usseau da yalmz bir yetimdi ve E§itsizlik Ustiine Soylev' in iptidailigi, bu 
durumu kendince mantik gergevesine oturtma gabasiydi. Les Charmettes 
ve Saint-Pierre Adasi’nda bunu ya§amayi ba§ardigina inamyordu - en azin- 
dan gegmi§e doniip baktiginda. 

Bu son yillarinda Rousseau’yu ziyaret eden konuklar, onu §a§irtici 61- 
giide ne§eli bulmaya devam ettiler, gunkii Bernardin’e de soyledigi gibi, “Bii- 
tiin umutlarimi yitirene dek hig mutlu olmadim.” Bu ifadesi, muhteme- 
len diinyadan genel anlamda elini etegini gektigi imasim ta§iyordu ama 
belirli bir atif da igermekteydi. Dii§led de, yakin tarihli ve “hem iizucii hem 
de beklenmedik” bir olayin geriye kalan biitiin umitlerini de kirdigina ve 
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kaderine razi olmasim sagladigina deginir. Biiyiik olasilikla Conti Prensi’nin 
1776 Agustosu’ndaki ani oliimunu kastetmektedir. Alti yildir birbirleriy- 
le hi<; irtibat kurmami§ olsalar da Conti, mutlak kraliyete kar§i direni§in 
olduk^a goz oniindeki sembollerinden biriydi ve reformcular hala onun 
yeni bir yonetim kurabilecegi umudunu ta§iyorlardi. Dolayisiyla Rousse- 
au’nun, Conti’nin iktidara gelip Paris Parlamentosunun tutuklama kara- 
rini geri ^ekerek itibarini iade edecegi giinii sabirsizlikla bekledigine dair 
iddialar inandiricidir. 

24 Ekim 1776’da, yani Conti’nin olumunden iki ay sonra, Rousseau’nun 
ba§ina garip bir kaza geldi; bu kaza her §eyin otesinde onu suriikledigi du- 
§iinceler bakimindan ilgin^ti. Uzun bir yuruyu§iin ardindan dar bir sokak- 
tan evine dogru gitmekteyken, bir soylunun arabasi son surat iistune dog- 
ru geldi, yaninda da hizla ko§an kocaman bir Danua vardi. Rousseau za- 
maninda yana ka^mayi ba§aramayinca kopek onu yere devirdi; sert^e ar- 
navutkaldirimina dii§en Rousseau gok kan kaybetti ve bilincini yitirdi. Ara- 
ba hi$ yava§lamadi ama yoldan ge^enler ona yardim etmeye ko§tular; Ro- 
usseau kendine geldiginde sarsintidan dolayi oyle sersemlemi§ bir haldey- 
di ki neler olup bittigini ve hatta yaralandigini bile hatirlayamadi. Ancak 
eve doniince, Therese onun peri§an halini goriip korkuyla haykirdi ve iyi- 
le§mesi biraz zaman aldi. 

Bernardin, kopegi “zenginlerin kibirleri yuziinden arabalarmin oniin- 
de sokaklar boyu ko§turdugu ve yiiriiyen insanlarin ba§ina bela olan o ko- 
caman Danualardan” diye betimledi; eski giinlerde bu Rousseau’nun po- 
litik anlamda i^erlemesine yol a^ardi. Ekonomi konusunda kaleme aldi- 
gi bir soylevde keskin bir dille, “Aylak bir ahmagin arabasimn gecikme- 
sindense, i§lerine ko§turan namuslu elli yaya ezilsin daha iyi,” yazmi§ti. 
Corancez kopegin Saint-Fargeau Baronu’na ait oldugunu ve “tiifekten <p- 
kan bir mermi hiziyla” ko§tugunu ekledi. Corancez ertesi gun Rousseau’yu 
ziyaret ettiginde, goriiniimunden dolayi deh§ete kapildi; yiizii $ok kotii §i§- 
mi§ti ve burnundan ^enesine kadar yaralanm orten kagit par^alan vardi. 
Ancak Rousseau’nun bu olayi her zamanki paranoyasiyla yorumlamadi- 
gim goriince rahatladi. “Biiyiik bir memnuniyetle kopegi affettigini ogren- 
dim, ki insan olsa hiq: ku§kusuz affetmezdi, ister istemez, onun uzun za- 
mandir bu darbeyi planlayan bir dii§man oldugunu dii§iiniirdii. Kopegi 
sadece kopek olarak goriiyordu; ‘Bana ^arpmamak i^in dogru yone git- 
meye $ah§ti,’ dedi, ‘ama ben kendim i^in harekete ge^mek adina tarn ter- 
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sini yaptim. O benden daha iyisini yapti ve ben bu yiizden cezalandiril- 
dim.’” Kopegin sahibi, yaralananin kim oldugunu ogrenince maddi taz- 
minat teklif etti ama Rousseau bu teklifi geri gevirdi. 

Bu kazanin en unutulmaz yam, Rousseau’nun Dii§ler ’ de ondan tem- 
sili anlamda faydalanmig olmasidir. Hig kugkusuz Montaigne’in iki yiiz- 
yil once yazdigi Denemeler adli eserinde yer alan ve ilging bir bigimde ken- 
di deneyimini gagrigtiran pasaji hatirliyordu. Montaigne attan diigmiig ve 
kendine geldiginde, adeta digaridan zihnine akin eden puslu diigiinceler 
diginda neler olup bittigini kavrayamamigti. Rousseau’nun anlatimi 
daha aynntilidir ve uzunca alintilanmayi hak eder. 

Gece gokmeye baglamigti. GokyOzOnO, yildizlari ve yegil yapraklari ayirt ettim. Bu 
ilk algilar harikaydi. Sadece onlarin araciligiyla kendimin farkindaydim. 0 anda dogu- 
yordum; algiladigim bOtOn nesneleri kirilgan varligimla dolduruyormugum gibi hisset- 
tim. Tamamen mevcut anm igindeydim, higbir gey hatirlamiyordum; kigiligim hakkin- 
da en ufak bir fikrim olmadigi gibi, bagima gelenler konusunda da higbir fikrim yoktu; 
kim oldugumu ve nerede oldugumu bilmiyordum; higbir aci, korku ya da huzursuzluk 
hissetmiyordum. Bir dereyi nasil izlersem, akan kammi da oyle izledim, bana ait oldu- 
gunu hig dOgOnmeden. BOtOn varligimi bOyOleyici bir sukunet kaplamigti; o anda his- 
settiklerimi ne zaman hatirlasam, bildigimiz zevkler iginde onunla kiyaslanabilecek hig- 
bir gey bulamam. 

Rousseau igin bu kaza, mevcut amn anlamim gostermesi bakimindan 
bir donum noktasiydi. Gegmig pegini hig birakmamigti ve gelecegi daima 
saplanti haline getirmigti; oysa gimdi, gergek anlamda, gegmiginin hig ol- 
madigi bir durum tecriibe ediyordu. Hatta gagin psikolojisi goz oniinde 
bulundurulacak olursa, artik hig kimse degildi, giinkii insanlar tamamen 
amlarimn tutarliligiyla tammlamyordu. Insan neleri hatirlayabiliyorsa oydu, 
aym gekilde, artik hatirlayamadiklari, onun bir pargasi olmaktan gikiyor- 
du. Ancak Rousseau’nun sezgilerine gore, o nihayetgergekten kendisi ol- 
mugtu; insanlann etkileri ve beklentileri kigiligini garpitmiyordu, hatta on- 
lara anlam bile veremiyordu. 

Ne var ki bu olayin ardindan Rousseau’nun sagligi bozulmaya bagladi; 
biiyuk olasihkla norolojik bir hasar olugmugtu. Corancez, “Zaman iginde 
fiziginde garpici bir degigim fark ettim,” dedi. “Sik sik yuzunii tamnmaz 
halegetiren sarsintilar gegirdigini goruyordum ve yiiz ifadesi gergekten kor- 
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kutucu oluyordu. O haldeyken baki§lari ^evresine hakim gibiydi ve gozle- 
ri sanki aym anda her §eyi goriiyordu, ama aslinda hi^bir §ey gormiiyor- 
du. Sandalyede ters doniip kolunu sandalyenin sirtindan sarkitiyordu ve bu 
kolu bir saatin sarkaci gibi ivmeli hareket ediyordu.” Modern tip yorum- 
culanna gore bu belirtiler muhtemelen sara nobetlerini i§aret etmekteydi. 

1778’in ba§lannda Paris’teki dairedeki ya§am, ba§a ^lkilamayacak ka- 
dar zorla§maya ba§lami§ti. Bezdiren merdivenleri tirmanmak yildinci bir 
hal almi§ti, Rousseau’nun elleri nota yazamayacak kadar titriyordu ve The- 
rese devamli saghgmdan §ikayet ediyordu. (Lyon’dan ziyarete gelen Ma- 
dam Delessert, Therese’in menopozsonucunda ortaya <pkan “kuruntular- 
dan” muzdarip oldugu yorumunda bulundu.) Gelirleri azalan Rousseau- 
lar, zengin bir dosttan ya da hayrandan yardim almayi kabul etmek zo- 
rundaydilar ve <;e§itli olasihklari gozden ge^irmeye ba§ladilar. Ba§ka ba- 
kimlardan cazip olabilecek yerler fazlasiyla uzakti ve artik yolculuk ger- 
$ekten imkansiz goruniiyordu. Bir soylu Lyon yakinlarindaki kir evini oner- 
diginde, Rousseau ona te§ekkiir ederek hem kendisinin hem de Therese’in 
boyle bir yolculuk yapamayacak kadar hasta oldugunu ve oliimunun yak- 
la§tigim hissettigini soyledi. “Neredeyse sonmii§ bir fitili yeniden yakiyor- 
sunuz Mosyo, ama lambada gaz kalmadi ve hafif bir esinti bile onu son- 
suza dek sondiirebilir.” Motiers’de arasimn a<plmi§ oldugu Moultou’nun 
yolu, 1778 Mayisi’nda tesadiifen Paris’e dii§iince, Rousseau Itiraflar ' in 
ikinci boliimu de dahil olmak iizere, yazilarimn $ogunu ileride bastirilmak 
iizere ona emanet etti. 

Sonunda ^oziim Girardin Markisi’nden geldi. Tipki diger hayranlan 
gibi, Girardin de yazilacak notalar getirmek suretiyle Rousseau’yla arka- 
da§ligim ilerletmi§ti ve Rousseau ile Therese’in Paris’in kirk kilometre ku- 
zeyinde bulunan Ermenonville adh §atosunda ya§amalarim onermektey- 
di. Ortak bir dostlan Rousseau’yu Girardin’in dii§unceli bir ev sahibi ola- 
cagi konusunda temin etti ve Rousseau 20 Mayis’ta ansizin, Bernardin ile 
Corancez’ye haber vermeden Paris’ten ayrildi. Birkaq: gun sonra Therese 
de ona katildi ve biiyiik §atonun yakinlarindaki konuk evine yerle§tiler: 
su dolu bir hendegin yamnda bulunan konuk evini aga^lar golgeliyordu. 

Girardin, Julie’nin Elysee’si tarzinda geni§ bah^eler yaptirmi§ti; bu bah- 
$eler, o donemde $ok gozde olan tapinaklardan ve heykellerden birka$ tane 
barindirmakla birlikte, genel olarak ineklerin ve koyunlarin serbest^e do- 
la§tigi dogal ve davetkar bir goruniime sahipti. Rousseau mest olmu§tu. 
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ROUSSEAU BtTKt TOPLARKEN 

Frederic Mayer’in Rousseau’yu 
Ermenonville’de gosteren akuatinti; 
Rousseau’yu kirlarda yiiriiyu§ 
yapmak i^in fazlasiyla §ik bir kiyafetle 
ve elinde, muhtemelen berbier lerinden 
birinde yer alacak olan iji^eklerle 
goriiyoruz. Arkasinda ise kisa bir sure 
sonra hayata gozlerini yumacagi ev 
bulunuyor. Bu portreden yapilan bir 
graviir yaygin olarak ijogaltilmi§tir. 


Girardin’in genq: ogullarindan birini asistam olarak yamna alip bitki top- 
lamak i<pn yuruyii§lere <pkiyordu ve oliimu her zamankinden daha az dii- 
§iinur gibiydi. Paris’ten otlar, yosunlar ve mantarlar konulu kitaplar sipa- 
ri§ etti, hatta Daphnis ve Chloe (Daphnis et Chloe) ile Emile ve Sophie 
(Emile et Sophie) iizerinde £ali§maya devam etmekten soz etti. Bir gun ko- 
nuklarindan biri insanlarin kotii oldugundan dem vurunca, ona temel oner- 
mesiyle kar§ilik verdi: “Insanlar kotiidur, evet, ama insan iyidir.” O gece 
§atoda bir konser diizenlendi ve Rousseau piyanosuyla Shakespeare’in Ot- 
hello ' sundan Sogiit §arkisi’na yaptigi diizenlemeyi $aldi. 

Ertesi gun Rousseau, her zamanki gibi sabah erkenden yuruyii§e <pk- 
ti ve Therese ile siitlu kahve i^mek i<pn eve dondii. Girardin’in kizina mii- 
zik dersi vermek i<pn §atoya gitmek iizereyken, korkutucu belirtiler gos- 
termeye ba§ladi. Ayak tabanlarinin karincalandigindan, omurgasindan a§a- 
gi soguk su akiyormu§ gibi hissettiginden ve gogiis agrilarindan yakindi. 
Bu belirtileri oyle §iddetli bir ba§ agnsi takip etti ki Rousseau ba§inin $at- 
ladigini soyledi ve kisa bir sure sonra yere yikihnca, Therese onu kendi- 
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ROUSSEAU’YA SAYGI 

Ermenonville’deki goliin kiyismda bulunan bir kayanin iistiine (1788 tarihli bu resimde soldadir, 
ama artik gormek mtimkun degildir) Saint-Preux’niin Meillerie’deki kayaliklara kazidigi Italyanca 
dizeler yazilmi§tir; on sekizinci yiizyilda bah^eyi tanitan bir rehber uygun yaniti vermektedir: 
“Bana diyecekler ki, ‘Burada gordiiklerimiz, bulutlara uzanan daglardan, gokyiiziine kanjip 
gozden kaybolan kayaliklardan ve yeryiizii kadar ya§li koknar aga^larindan ne kadar farkli!’ 
Katiliyorum; ama bu onlarin minyatiir tablosu. Rousseau’nun nesriyle kutsanan bu yerlere sizi 
getiren hayal giicii, bunlan da buyutebilir ve i$te o zaman artik Ermenonville’de olmazsimz.” Ev 
sahibi Girardin, Rousseau’nun bu manzarayi ilk gorii§u hakkinda §unlari soylemi§tir: “Gozlerinin 
ya§larla doldugunu gordiim ve o anda vatanimn giizelliklerini, gen^liginin saf mutlulugunu ne 
biiyiik bir hassasiyetle hatirladigini anladim.” 


negetirmeyi ba§aramayip yardim ^agirmaya gitti. Yapilabilecek hiqrbir §ey 
yoktu. Rousseau 2 Temmuz 1778’de, yani altmi§ altmci dogum guniin- 
den dort gun sonra hayata gozlerini yumdu. 

Kisa bir sure sonra Rousseau’nun ya zehirle ya da tabancayla kendi- 
ni 6ldiirmu§ olduguna dair soylentiler £ikti, ama be§ doktor tarafindan 
ger<;ekle§tirilen otopside olum sebebi §iddetli beyin kanamasi olarak be- 
lirlendi. Doktorlar, kanamayi felce bagladilar ama modern kam, Rousse- 
au’nun, belki Danua ile ge^irdigi kaza da dahil olmak iizere, list iiste de- 
falarca dii§menin acisim ^ektigi yoniindedir. Paris’teki son haftalannda kor- 
kutucu ba§ donmeleri ge^irdigi bilinmektedir. Otopsi sirasinda, Rousse- 
au’nun, iiriner sorunlarim a^iklayacagindan emin oldugu kusura dair her- 
hangi bir ize rastlanmami§tir. 
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Q ROUSSEAU’NUN YUZ KALIBI 

Onlia heykeltira§ Houdon, Rousseau’nun olmnimu 
haber alir almaz, yiiz kalibini aimak i<;in 
Ermenonville’e dogru yola ^lkmijti. 


Girardin, Rousseau’nun naa§inin mumyalanmasini sagladi ve iinlii hey- 
keltira§ Jean-Antoine Houdon onun yiiz kalibini aimak i^in Paris’ten ale- 
lacele yola $ikti. Rousseau, kur§un astarli bir tabuta yerle§tirilerek gece 
yansi guzel bir torenle §atonun siis goliinde bulunan ve Kavak Adasi ola- 
rak bilinen kii^iik adaya gomuldii. Ertesi gun Rousseau’nun doktoru, “Er- 
menonville artik Girardin’e ait degil; Rousseau burayi ebediyen sahiplen- 
di,” yazdi. 

Therese bir sure daha Ermenonville’de kaldi ve ertesi yil Girardin’in 
u§agiyla ili§kiye girdi; John Henry Bally adli bu Ingiliz, onun Rousseau’nun 
kitaplarindan elde ettigi geliri payla§mayi umuyordu. Therese elli sekiz, 
John Henry Bally ise otuz dort ya§indaydi. Hi^bir zaman fazla para gel- 
medi; Therese 1801 yilinda, yani seksen ya§inda yakinlardaki Plessis-Bell- 
eville koyiinde oldiigunde, yoksulluk ignde ya§amaktaydi. Bu huzunlii bir 
hikayedir, ama Therese son nefesine kadar Rousseau’nun amsina saygi gos- 
termi§tir. Yillar sonra gelen bir ziyaretgyi onun isimsiz mezarina gotiiren 




ROUSSEAU’NUN KAVAK ADASI’NDAKl MEZARI 

Girardin, ge^ici mezarin yerine ressam Hubert Robert tarafindan tasarlanan Roma sunagi 
tarzindaki bu etkileyici amti yaptirmi§tir. Jacques-Philippe Lesueur tarafindan yapilan al^ak 
kabartmada, £mile ’ i okurken bebegini emziren bir anne goriilmektedir. Yanlarda Belagat ve 
Miizik figiirleri bulunmakta, Rousseau’nun vitam impendere vero ilkesine bir yurttajhk taci e§lik 
etmekte ve $unlar yazmaktadir: KENDINI DOGAYA VE GERgEGE ADA Y AN ADAM BURADA 
iSTIRAHAT EDIYOR. Bu resimde yeni nesil kavaklar ve uzaklardan Girardin’in etkileyici §atosu 
(guniimiizde oteldir) goriinmektedir. 


ya§h bir kadin, Therese’in Rousseau’dan daima sevgiyle soz ettigini ha- 
tirhyordu. “Ermenonville’deki gole gomulmu§, tjiinku bizim dinimizden 
degilmi§. Anla§ilan kitaplar yaziyormu§. Heyhat, zavalh kadincagiz bu ki- 
taplaryuzundenneler^ekmij! Bana onunla birlikte ka^mak zorunda kal- 
digiru soyledi, nereye bilmem. Buna ragmen onunlayken mutsuz degilmi§; 
hep 90 k iyi bir adam oldugunu soylerdi.” 

Rousseau’nun olumiinun hemen ardindan Therese’in, “Eger benim ko- 
cam bir aziz degilse, kim aziz olabilir ?” dedigi soylenir. Rousseau’nun hay- 
ranlari Ermenonville’deki mezarina akin etmeye ba§ladilar ve Rousseau’nun 
ger^ekten Fransiz Devrimi’nin bir nevi azizi halini aldigi 1794 yilmda, naa- 



DEVRiMCI ALEGORt 

Devrim sembollerinin bir araya toplandigi 1792 tarihli bu eser, radikallerin, sert ve dikkatli 
baki$i, Tanri’nin her $eyi gorengoziinde (bir dolarlik Amerikan banknotlarinda da yer 
almaktadir) yansitilan Rousseau’ya yiikledigi anlami gostermektedir. Bayraklarda Republique 
Frartfaise [Fransa Cumhuriyetij ve Amour de la Patrie [vatan sevgisi] yazmaktadir; Rousseau, 
Aydinlanma’nm diinya vatanda$hgi iilkiisiinden $ok, insanin anavatanma sadik olmasini - Fransiz 
milli mar§i Marseillaise’deki gibi, Allons enfants de la patrie [haydi, vatanin evlatlan] - 
desteklemijtir. Masonlukta daimiligin sembolii olan Misir obeliskinin iistiinde bir ii^gen, egalite 
[ejitlik] kelimesi ve devletleri cesaretin kurup erdemin ayakta tuttuguna ilijkin bir yazit 
bulunmaktadir. Kirmizi ozgiirluk kepi, birbirine bagli oldugu i«jin giicii artan degneklerden kurulu 
bir siitunun iistiinde yiikselmektedir, fajizm, adini, Antik Roma’da “fasces” denen bu degnek 
demetinden alacaktir; siitun, g«f, hakikat, adalet , birlik kelimeleriyle siislenmijtir. Yanina bir 
ozgiirliik agaci dikilmi$tir ve arka planda bir asker topuyla temelinde “insan haklari ve yurtta§ 
haklari” bulunan “ahlak degerlerinin yenilenmesi” konulu tepesi kesik siitunu korumaktadir. 



500 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


§1 gorkemli bir torenle Paris’te yeni tamamlanmi§ olan Pantheon’a ta§in- 
di. Resmi rapora gore, “Solgun ve renksiz i§igim yayan ay, bu toren ala- 
yina, katilanlarin ya zaten lekesiz ya da gunahlarindan arinmi§ oldugu o 
antik ayinlere benzer bir hava katiyordu.” Ozellikle Rousseau’nun dog- 
dugu §ehirden gelen ve iistunde “ Aristokrat Cenevre onu mahkum etti, ye- 
nilenen Cenevre ise anismin ociinii aldi” yazan bir pankartla yiiriiyen bir 
heyet $ok dikkat $ekti. O ta§ deryasinda adeta insanin goziinu dinlendi- 
ren giizel ah§ap mezarinin, dogrudan Voltaire’in mezarina bakiyor olma- 
si, Rousseau’nun ironi duygusuna hitap edebilirdi. Aynca, biiyiik kubbe- 
nin altinda bulunan ve Rousseau’nun anisina yapilan bir amt, frere enne- 
mi’si [dii§man karde§i] Diderot’nun amtimn tam kar§isinda yer alir. 

Rousseau’nun etkisi sonraki nesillerde de yayilmaya devam etti, iiste- 
lik yalmzca kitaplarim bilen insanlar arasinda degil. Ozgiinlugu, hayal gii- 
ciinii ve dogayla bir olmayi vurgulayan romantizm akimi ona <;ok §ey bor^- 
ludur. Yonetimlerin halkin iradesini yansitmasi gerektigine dairgitgide daha 
$ok kabul bulan goru§un ve sosyal e§itsizligin oziinde adaletsiz oldugu- 
na dair inancin kokleri onun du§iincelerine dayanmaktadir. (^ocuklugun 
insan geli§imini bi^imlendiren bir safha olduguna dair gorii§, ozunde Ro- 
usseau’ya aittir. Benligin gizli temellerini ara§tiran psikanaliz de Rousse- 
au’nun itiraflar ' da ba§lattigi arayi§i ileri goturmektedir. 

Rousseau asla bir sistem kurmak istemedi ve kurmadi da. Onun ama- 
ci insan ya§amim boylesine gii<;le§tiren ve geleneksel politika, egitim ve 
psikoloji sistemlerinin <;6zume kavu§turmaya £ali§ip ba§aramadigi ^eli§- 
kileri ortaya sermekti. Yakin olduklari giinlerde Madam d’Houdetot’nun 
evinde bir meyvepiramidinin dibinden bir §eftali almi§, boylece butiin mey- 
veler devrilmi§ti. Madam d’Houdetot, “I§te biitiin sistemlerimize hep bunu 
yapiyorsunuz, tek bir dokunu§la hepsini yikiyorsunuz, peki ama sizin yik- 
tiklarimzi kim kuracak?” diye sormu§tu. Rousseau, var olan sistemleri yi- 
karak sonraki nesillere yeni sistemler kurmalari i^in meydan okudu; onun 
sorgulama tarzi, kulturumiizun vazge<plmez bir par^asi haline geldi. Bir 
tamdigi §unlari soyledi: “Rousseau’nun dostlari arasinda, adeta onun ruhu 
aracihgiyla kurulmu§ bir bag vardir; bu bag, iilkeleri, simflari, servetleri 
ve hatta yiizyillari a§arak onlari bir araya getirir.” Onun adim duymami§ 
olan insanlar bile, derin bir diizlemde, Rousseau’nun dostlaridir. 

Rousseau’nun huzursuz ruhunun ge^ici olarak evi kabul ettigi yerler 
gunumiizde de yerinde durmaktadir. Les Charmettes’teki ev hala ayakta- 
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dir. Madam d’Houdetot ile gizli gizli 6pii§tugu Montmorency ormam; Emi- 
le ile Toplum Sdzle§mesi’ni tamamladigi Petit Montlouis; ta§lanarak ko- 
vuldugu Isvi^re, Motiers’deki ev; dalgalarin hipnotik sesini dinledigi Sa- 
int-Pierre Adasi da oyle. Belki de i^lerinde en dokunakli olam, iicra Wo- 
otton koyiiniin yukarisinda bulunan ve eski dostlarimn ona ihanet ettigi- 
ni du§iinerek istirap ^ekerken, bir yandan da bitki topladigi Weaver Te- 
peleri’nin manzarasidir. Bu Rousseau i$in zor bir donem oldugu gibi, The- 
rese igin de zor bir donemdi. Yine de, hatirlanan acilari ve mutluluklari, 
ozgiin bir ruhun geli§imine dair bir vizyona donu§tiiren Itiraflar burada 
§ekil aldi. £imkii Rousseau’nun ya§ami, saptigi biitiin yanli§ yollara ve 
biitiin dii§ kirikliklanna ragmen, oziinde ornek alinacak birya§amdi. Ken- 
di hayati diirtiilerine sadik kalmasi, toplumun zincirlerinden kurtulmak 
ign omiir boyu verilen bir $aba anlamina geliyordu ki buna, kendi ba§a- 
risinin meydana getirdigi piriltili zincirler de dahildi. Mesajinm ozii Itiraf- 
lar ' in ba§inda a^ik^a beyan edilmi§tir: Ba§ka bir Jean-Jacques Rousseau 
olmayacak. Yine de kendini bizlere a^arak, bir benzerimizi gorebilecegi- 
miz bir ayna tutmu§tur, ^iinkii aym §ey hepimiz i$in ge^erlidir. Hepimiz 
kendi bireyselligimiz i^inde onun bir semblable, yani benzeriyizdir. O biz- 
lere, onun arayi§im nasil kendi arayi§imiz kilabilecegimizi gostermi§tir. 



Rousseau’nun Ya§aminin Zaman (^izelgesi 


1712 Jean-Jacques Rousseau, Suzanne ve Isaac Rousseau’nun oglu ola- 
rak, 28 Haziran’da, Cenevre’de diinvaya gelir; 7 Temmuz’da annesi oliin- 
ce, Suzon halasi ona bakmaya ba§lar. 

1718 Babasi, halasi ve agabeyi ile birlikte, Saint-Gervais’nin zanaat^i- 
lar semtindeki Coutance’a ta§imr. 

1722 Babasi tutuklanmaktan kurtulmak i<pn Cenevre’den ayrilinca, Bos- 
sey koyiindeki Papaz Lambercier’nin yaninda kalmaya ba§lar. 

1725 Graviircii Ducommun’un yanina <prak verilir. 

1726 Babasi Nyon kentinde yeniden evlenir. 

1728 On alti ya§indayken grakligim yarim birakarak Cenevre’den ka- 
$ar; Annecy’de Madam Warens ile tanijir; Katoliklige ge^mek i^in Tori- 
no’ya (Savoy’un ba§kenti) gider ve dii§iik seviyeli i§lere girer; Peder Gai- 
me adli bilge bir papazdan <;ok etkilenir. 

1729 Annecy’ye doner ve Madam Warens’in yanina ta§imr. 

1730 Bir yilini gezmekle ge^irerek Lozan ve Neuchatel’de miizik og- 
retmenligi yapmaya $ali§ir. 

1731 Kisa bir sure Paris’te kalir ve du§ kirikligina ugrar; artik Cham- 
bery’de ya§amakta olan Madam Warens’in yanina doner ve sekiz ay bo- 
yunca tapu dairesinde memurluk yapar. 

1734 Madam Warens’i Rousseau’yla payla§mak zorunda kalan kah- 
yasi ve a§igi Claude Anet oliir (muhtemelen intihar eder). 

1735 Araliklarla Les Charmettes’teki kir evinde kalir. 

1737 Yirmi be§ ya§ina gelince Cenevre kanunlarina gore re§it olur ve 
miitevazi mirasimn bir kismim alir; hayalinde yarattigi saglik sorunlan- 
na $are bulmak i<pn Montpellier’ye gider. 

1738 Chambery’ye doner ve Wintzenried adli ba§ka bir delikanlimn, 
onun yerini almi§ oldugunu goriir; Les Charmettes’te tek ba§ina ya§ar ve 
bol bol kitap okur. 
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1740 Lyon’da Mosyo Mably’nin kii^iik ogullarina ogretmenlik yapma- 
ya ba§lar ve Aydinlanma akiminin gorii§leriyle tam§ir. 

1742 Otuz ya§inda, kendine miizisyen olarak kariyer yapma iimidiy- 
le Paris’e ta§imr. 

1743 Venedik’teki Fransa biiyiikekpsi Montaigu Kontu’nun katibi ola- 
rak i§e girer ve Italyan muzigine kar§i biiyiik bir sevgi beslemeye ba§lar; 
Montaigu’nun yetersizligi yiiziinden el^iligin i§lerinin biiyiik bir boliimii, 
onun iistiine yikilir. 

1744 Montaigu tarafindan i§ten <pkarilinca Paris’e doner ve d’Alem- 
bert ile Condillac gibi isimleri de barindiran bir ^evrede, dii§iinsel anlam- 
da ona akil hocaligi yapan Diderot ile yakin bir ili§ki kurar. 

1745 Yirmi ii$ ya§indaki Therese Levasseur ile (kendisi otuz ii$ ya§i- 
na girmektedir) omiir boyu siirecek bir birliktelik kurar; Les Muses Gal- 
lantes adli dansli bir oyun besteler, ama sahneletmeyi ba§aramaz. 

1746 Hepsi yetimhaneye birakilan be§ ^ocugundan ilki dogar; Madam 
Dupin i^in katiplik yapmaya ba§lar. 

1747 Rousseau’nun yillardir gormedigi babasi oliir. 

1749 Diderot ile d’Alembert’in editorliigiinii iistlendigi Ansiklopedi pro- 
jesi i^in miizik dalinda yazilar yazar; ki§kirtici yazilari yuzunden hapse- 
dilen Diderot’yu ziyaret etmek iizere Vincennes’e giderken, yolda Disco- 
urs sur les Sciences et les Arts’i (Bilimler ve Sanatlar Ustiine Soylev) yaz- 
ma fikri aklina gelir. 

1750 Soylev Dijon Akademisi’nden birincilik odiilii alir, yayimlamr ve 
otuz sekiz ya§indaki Rousseau’ya §ohret getirir. 

1752 Rousseau’nun Le Devin du Village (Kdy Kahini) adli operasi sa- 
rayda sahnelenerek biiyiik begeni toplar; yillar once yazmi§ oldugu Nar- 
cisse ou I’amant de lui-meme adli komedi de sahneye konur. 

1753 Fransiz ve Italyan miiziklerinin farkli meziyetleri konusundaki 
tarti§mamn merkezine oturan Lettre sur la Musique Frangaise (Fransiz Mii- 
zigi Ustiine Mektup) yayimlamr. 

1754 Rousseau Cenevre’ye gider ve yurtta§lik haklanm geri aimak ign 
yeniden Protestan olur; Madam Warens’i son kez goriir. 

1755 Rousseau’nun bir dii§iiniir olarak ozgiinliigiinii kamtlayan ikin- 
ci soylev, yani Discours sur I’origine et les fondments de I’inegalite (E§it- 
sizlik Ustiine Soylev) yayimlamr. 



Zaman Qizelgesi 
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1756 Madam d’Epinay’nin daveti iizerine Therese ile birlikte Paris ya- 
kinlarindaki La Chevrette’te bulunan Hermitage’a ta§imr; Julie ou la Nou- 
velle Heloise (Julie Ya Da Yeni Heloise) adli romam iistiinde £ali§maya 
ba§lar. 

1757 Madam d’Houdetot ile ya§adigi ve biiyiik ol^iide platonik olan 
ili§ki, kar§ilikli su^lamalarla son bulur; aynca Madam d’Epinay, onun a§i- 
gi Grimm ve Diderot ile de arasi a<plir. 

1758 Montmorency koyiindeki Montlouis’ye ta§imr; J.J. Rousseau Ci- 
toyen de Geneve , a d’Alembert sur les spectacles ( Tiyatro Oyunlan Us- 
tiine d’Alembert’e Mektup) adli eserinde Cenevre’nin ahlak kurallanm sa- 
vunur (ve Voltaire’in du§manligmi kazamr). 

1759 Liiksemburg Diikii ve Du§esi ile yakin bir dostluk kurar; genel- 
likle onlarin topraklari i^inde bulunan Petit Chateau’da kalir. 

1761 Julie Ya Da Yeni Heloise yayimlamr ve biiyiik bir ba§ari elde eder. 

1762 Du Contract Social (Toplum Sozle§mesi) ve Emile ou de I’Edu- 
cation (Emile Ya Da Egitim Uzerine) yayimlamr; her iki eser de yayimla- 
mr yayimlanmaz, hem Paris’te hem de Cenevre’de dini ve politik bakim- 
lardan sakincah bulunur; hakkinda tutuklama karari <pkarilan Rousseau 
Fransa’dan ka^ar. Mare§al Keith’in korumasi altinda, Therese ile birlik- 
te, Neuchatel yakinlarindaki Motiers koyiine yerle§ir; yeni dostu Du Pey- 
rou ile birlikte botanikle ugra§maya ba§lar. 

1763 Cenevre’deki politik geli§melerden otiirii, tiksintiyle Cenevre yurt- 
ta§hgmdan feragat eder; Lettre a Christophe de Beaumont (Christophe 
de Beaumont’a Mektup)’ tan sonra din konusundaki serbest g6rii§lerine 
yonelik ele§tiriler daha da biiyur. 

1764 Cenevre politikalarim sert bir dille ele§tirdigi Lettres ecrites de 
la Montague (Dagdan Yazilmi§ Mektuplar), Avrupa’nm dort bir yamnda- 
ki muhafazakarlarin panige kapilmasina neden olur; Voltaire’in anonim 
olarak yayimladigi Yurtta§larm Hissiyati , Rousseau’nun ^ocuklarmi terk 
ettigini if§a eder. 

1765 Protestan papazlar, Rousseau’ya kar§i bir kampanya ba§latirlar 
ve evi ta§lamnca Motiers’den ayrilmak zorunda kalir; kisa bir sure huzur- 
lu Saint-Pierre Adasi’nda kaldiktan sonra, ayrilmasi emredilir. 

1766 David Hume ile birlikte Ingiltere’ye gider ve Therese ile birlikte 
Staffordshire, Wootton’a yerle§ir; Les Confessions (itiraflarfu yazmaya 
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ba§lar; Hume’un ona kar§i komplo kurduguna inanarak, Hume’un hal- 
ka if§a ettigi uzun ve su^layici bir mektup kaleme alir. 

1767 Panige kapilarak, 1762 tarihli tutuklama kararinin ge^erliligini 
korudugu Fransa’ya doner; takma isim kullanarak, Conti Prensi’nin ko- 
rumasi altinda Tyre’deki bir §atoya yerle§ir; Du Peyrou onu ziyaret eder, 
ama Rousseau onun da kendisine ihanet ettiginden §iiphelenir. 

1768 Paranoyalanna yenik dii§erek once Lyon’a, ardindan Grenoble’a 
ve sonunda da Fransa’nin dogusundaki Bourgoin’a ta§inir; Therese ile ge- 
^irdigi yirmi ii<; yilin ardindan, onunla evlenir (ancak bu evliligin yasal ge- 
^erliligi yoktur). 

1769 Bourgoin yakinlarindaki Monquin <pftliginde <;ok sert bir ki§ ge- 
^irir; itiraflar'x neredeyse tamamlar. 

1770 Yeniden ger^ek ismini alir ve dii§manlariyla yiizle§mek ilzere Pa- 
ris’e ta§imr, ancak du§manlari ortaya <pkmazlar; Rousseau nota yazarak 
geipnir ve inzivaya £ekilmi§ olmasina ragmen, Paris yakinlarindaki kirlik 
arazilerde birlikte bitki topladigi Bernardin de Saint-Pierre ile kalici bir 
dostluk kurar. 

1771 Kiiguk toplantilarda Itiraflar'x okuyarak itibanni geri kazanma- 
ya gali§ir, ama polis okumayi birakmasmi emreder. 

1772 Araliklarla ustiinde gali§tigi yeni bir kendini aklama giri§iminde 
bulunur; Rousseau juge de Jean-Jacques, Dialogues (Jean-Jacques’i Yar- 
gilayan Rousseau’nun Diyaloglan). 

1776 Diyaloglar’i Notre-Dame katedraline birakmaya $ali§ir ama ba- 
§aramaz; leke suriilen itibarim geri kazanma umutlarindan vazge^er; Yal- 
mz Gezerin Dii§leri adli tamamlayamadigi son eserine ba§lar; sokakta iri 
bir kopek onu yere devirince bilincini kaybeder ve kalici bir hasar alir. 

1778 Sagligi bozulunca, Girardin Markisi’nin davetini kabul ederek, 
onun Paris yakinlarindaki Ermenonville’de bulunan §atosunda ya§ama- 
ya ba§lar; 2 Temmuz’da, altmi§ alti ya§indayken orada beyin kanamasin- 
dan olur. Bir siis goliinde bulunan Poplars Adasi’na gomiilur. 

1780 Diyaloglar yayimlamr. 

1782 itiraflad in ilk yarisi yayimlamr. 

1789 itiraflad in geri kalam yayimlamr. 

1794 Rousseau’nun naa§i gorkemli bir torenle Paris’teki Pantheon’a 
nakledilir. 

1801 Therese yoksulluk i<pnde oliir. 
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Jacques Rousseau adi altinda tek cilt olarak yeniden basilmi§tir, ama ben iki ciltlik versiyonun- 
dan faydalandim. 


ONSOZ 

(Sayfa XIII-XVIII) 


“Rousseau’nun du§iincelerini anlamak”: Jean Statobinski, J ean- Jacques Rousseau: Transparency and 
Obstruction, ij.n. Arthur Goldhammer (Chicago: University of Chicago Press, 1988), s. 115 
(Eric Weil’in bir cumlesinden alinti). 
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Nodar: 1. Boliim sayfa 1-18 


“Onyargilarla dolu bir insan olmaktansa”: £ mile II, O.C. 4: 323. 

“I^imde hi^bir ?eyin dolduramadigi”: Lettres a Malesherbes , no. 3, O.C. I: 1140. 
“Insanin hayatim kendinden ba?kasi”: Ebauches des Confessions , O.C. I: 49. 
“Delfi’deki tapinakta bulunan”: Reveries IV, O.C. I: 1024. 


1. BOLUM ZEKi BIR gOCUGUN YALNIZLlGl 
(Sayfa 1-18) 


“Ben citoyen Isaac Rousseau...”: Confessions I, O.C. I. 6-7. 

“Kiiijuk bir ^ocuk”: £ mile IV, O.C. 4: 505. 

“Annesiyle tarti?an bir ogul”: Rousseau’dan Saint-Brisson Markisi’ne, 22 Temmuz 1764, C.C. 20: 
315. 

Babasini oldugundan: Confessions VII, O.C 1: 339 (Isaac Rousseau 1747’de, yetmi? be? ya?inda oldu, 
ama Jean-Jacques onun altmi? ya?inda oldugunu zannediyordu.) 

Didier’nin soyundan gelenler: Eugene Ritter’in, Rousseau’nun atalarina dair verdigi kapsamli bilgi- 
ler, La Famille et la Jeunesse de J. J. Rousseau, Annales, c. 16 (1924-1925); bu boliimdeki bil- 
giler bu kaynaktan ahnmi?tir. Cranston’in da iyi bir ozeti bulunmaktadir, c. 1, bol. 1. 

“Yeminleri cennette”: Confessions I, O.C. I: 6. 

Vincent Sarrasin, tiyatroya ilgi gostermesi: Ritter, La Famille, s. 68-83. 

Ortalama evlenme ya?i: bkz. Daniel Roche, France in the Enlightenment, $.n. Arthur Goldhammer 
(Cambridge: Harvard University Press, 1998), s. 183, 491; Anne-Marie Piuz, A Geneve et Au- 
tour de Geneve aux XVIIe et XVIIIe Siecles: l -Judes d’Flistoire Economique (Lozan: Payot, 1985), 
s. 18. 

Suzanne ise beraberinde 6,000: Ritter, La Famille, s. 103-4. 

“Diinyamn en gezgin insanlari”: Corr. Litt. 4: 77 (1 §ubat 1759). Rousseau’nun gezen akrabalari ko- 
nusunda,bkz. Francois Jost, Jean-Jacques Rousseau Suisse: Etudesur sa Personnalite et sa Pen- 
see (Fribourg: Editions Universitaires, 1961) 2: 18; Ritter, La Famille, s. 101-2. 

Istanbul insanin sadece: Trousson I: 29. 

“Papaligin golgeleri arasinda”: Ritter, La Famille, s. 117. 

Uyduruverdigi soylenen bir ?iiri... Fransiz diplomatimn: Confessions I, O.C. I: 7. 

Varlikli vaftiz babasindan... “Yurtta? ve usta saat^i”: Ritter, La Famille, s. 103-4, 125, 11. 

“Be? ila alti ya?larimdan once... Krallarin (jocuklari bile”: Confessions 1,0 .C. I: 8, 10. 

“Erdemli, zeki... Bu ?arkiyi zavalli Suzon halam”: aym eserden, s. 12,61 

Yazdirttigi bir mektupta... Bir ba?ka mektupta: 5 Aralik ve 27 Aralik 1764 (ikinci mektup Charlot- 
te Bolomey’dendir, muhtemelen ilkini Suzanne ona yazdirtmi?tir), C.C. 22: 169, 297. 

“Sevgili halacigim”: Confessions I, O.C. I: 8 

“Onun sayesinde”: Rousseau’dan Madeleine-Catherine Delessert’e, Nisan 1774 dolaylarinda, C.C. 
39: 234. 

“Iyi yurekli Jacqueline”: Ritter, La Famille, s. 122-23. 

“(Jektigim istiraplar arasinda”: 22 Temmuz 1761, C.C. 9: 70. Jacqeline osiralaraltmi?be? ya?inday- 
di. 

Nakde gitgide daha 90k siki?an: Cranston’in verdigi mali detaylar I: 23. 

Fransiz Devrimi’nin ardindan: Bernard Gagnebin, Album Rousseau (Paris: Gallimard, 1976), s. 11, 
17. 

Aslina bakilirsa, her on ki?iden ikisi: Louis Binz, Breve Flistoire de Geneve (Cenevre: Chancellerie 
d’£tat, 1981 ), s. 36, 38; Alfred Dufour, Flistoire de Geneve (Paris: Presses Universitaires de Fran- 
ce, 1997), s. 90-91. 
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Un homme du peuple: (.bauches des Confessions, O.C. I. 1150; “Zanaat^i degil de sanat^i”: f mi- 
le III, O.C. 4: 457. 

“Cenevreli bir saat^i”: Theodore Tronchin’e mektup, 26 Kasim 1758, C.C. 5: 241. 

“Halkin alt tabakasi bile”... Locke ile Montesquieu’nun eserlerini: William Coxe, Sketches of the Na- 
tional Political and Civil State of Swisserland (1789); John Moore, A V iew of Society and Man- 
ners in France, Switzerland and Germany (1779); ikisi de Mavis Coulson tarafindan ahntilan- 
mi§tir, Southwards to Geneva: 200 Years of English Travellers (Gloucester: Alan Sutton, 1998), 
s. 21, 23. 

Politik tahrikqilerin en yogun olarak: Helena Rosenblatt, Rousseau and Geneva: From the First Dis- 
course to the Social Contract (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), s. 31. 

“Cenevre’nin alt tabakasina ozgii”: The Travel Diaries of William Beckford of Fonthill, ed. Guy Chap- 
man (Cambridge: Constable, 1928), s. 319. Beckford’in Saleve gezisine ili§kin yazisimn tarihi 
tarn olarak belirlenememektedir ama 1777 tarihli olmasi muhtemeldir. 

“Siradan bir karaktere i§aret eden”: Cranston, I: 326 

“Ama 90k ge^meden kitaplar... Insan ya§amina dair”: Confessions I, O.C. I: 8. Claire Elmquist, Ro- 
usseau’nun babasiyla karma§ikili§kisini incelemi§tir, Rousseau: Pere et Fils (Odense: Odense 
University Press: 1996). 

“Kozmografi konusunda aldigim ilk ve en iyi ders”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1160. 

“Zihnim devamli”: Confessions I, O.C. I: 9; “Ustam ve teselli kaynagim”: Madam d’tpinay’ye mek- 
tup, 26 Mayis 1754, C.C. 2: 265; Plutarkhos’u ezbere bildigini: Bernardin, s. 116. 

Toplam niifusun azinhgim olu§turan: Piuz, A Geneve et Autour de Geneve, s. 13; Roche, France in 
the Enlightenment, s. 167-68, 176, 179-80, 194. 

Hiijbir Rousseau: Ritter, La Famille, s. 52-53. 

Rousseau halkin egemenligine inanarak: Louis J. Courtois’den detaylar, Enfance Faubourienne ou 
Jean-Jacques a Coutance (Cenevre: Jullien, 1933), s. 6; Pierre-Paul Clement, j ean-] acques Ro- 
usseau: De 1’t.ros Glorieux (Neuchatel: La Baconniere, 1962), s. 394. 

“Hiijbir egemenlik”: Marcel Raymond tarafindan alintilanmijtir, “Rousseau et Geneve,” Jean-Jac- 
ques Rousseau, ed. Samuel Baud-Bovy et al. (Neuchatel: La Baconniere, 1962), s. 226. 

Cenevre Cumhuriyeti Bildirisi’ni yayimlamak zorunda kalmalari: Barbara Roth-Lochner, “De la Re- 
forme a la Revolution”, Claude Lapaire et al., Liberte, Franchises, Immunites, Us et Coutu- 
mes de la Ville de Geneve (£tat et Ville de Geneve, 1987), s. 79. 

“Erdemli yurttaji”: Discourse on Inequality’ye ithaf, O.C. 3: 118. 

“Giiniimuzde bir vatanin yurtta§i”: Peder Girard’in Synonymes Fran(ais’inden (1736) Rousseau’nun 
La Nouvelle Heloise'inde alintilandigi §ekliyle, ed. Henri Coulet (Paris: Gallimard, 1993), I. 
511. 

“Askerler ile subaylar”: Lettre a d’Alembert, O.C. 5: 123-24. 

“Bana her sarildiginda... Yalnizca oglum olsaydin”: Confessions I, O.C. I: 7. 

“Dostum olan”: Marcet de Mezieres, 1754, Ritter tarafindan ahntilanmi§tir, La Famille, s. 160. 

“Zevkine dli§kun”: Confessions II, O.C. I: 61. 

“Heniiz yeterince buyiimemi§”: Confessions I, O.C. I: 9. 

“Babasmin istegi iizerine”: Alexis Francois tarafindan ahntilanmi§tir, “Encore la Famille de Rousse- 
au,” Annales 31 (1946-1949): 254-57. 

“Onu nadiren gorijyordum”: Confessions I, O.C. I: 9. 

“Bir ^ocugun sevgisi”: £ mile IV, O.C. 4: 500. 

“Babam onu ofkeyle”: Confessions I, O.C. I: 9-10. 

“Sonucu boyle olacaksa”: Julie, I.lxiii, O.C. 2: 176. Bu pasajin Francois ile ya§ananlarla baglantisi 
Kamilla Denman tarafindan ele ahnmi§tir, “Recovering Fraternite in the Works of Rousseau: 
Jean-Jacques’ Lost Brother,” Eighteenth-Century Studies 29 (1995-1996): 191-210; aynca bkz. 
Clement, De l’£ros Coupable, bol. 2. 
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Notlar: 2. Boliim sayfa 19-36 


“Babam, halam”: Confessions I, O.C. I: 10. 

Rousseau babasiyla beraber: Raymond Trousson ve Frederic S. Eige\dinger, Jean-Jacques Rousseau 
au Jour le Jour: Chronologie (Paris: Champion, 1998), s. 14. 

“Diinyada birijocuktan”: Julie, V.iii, O.C. 2: 569. 

“Biraz daha gii<;lu olsaydi”: Reveries IV, O.C. I: 1036-37. 

“Biz ijocuklarimizi”: Julie, IV.i, O.C. 2: 399. 

“Tipki biitiin ^ocuklar gibi”: £ mile IV, O.C. 4: 505. £mile ile babasinin yerini alan ogretmen ara- 
sindaki sevgi eksikligi Elmquist tarafindan ele almmi§tir, Rousseau: Pere et Fils, bol. 17. 

“ilk keklik havalandiginda”: (.mile IV, O.C. 4: 689. 

Korkumj bir kavgaya: detaylar Ritter tarafindan verilmijtir, La Famille, s. 131-37. 

“Ben buradan ge^erken”: Bernardin, s. 40. 


2. BOLUM MASUMIYETIN SONU 
(Sayfa 19-36) 


Bossey: bu koye Emile II, O.C. 4: 369’da deginilmi§tir. 

Resmi sorujturmalar: Ritter, La Famille, s. 143-48; Pierre-Maurice Masson, La Religion de Jean- Jac- 
ques Rousseau, 3 cilt, (Paris: Hachette, 1916), I. 21-23. 

Kusursuz bir u§agin: Confessions I, O.C. I: 16. 

“Tek ogul”: aym eserden, s. 10. Rousseau’nun agabeyinin akibeti i^in bkz. O.C. I: 1238n3. 

“Bedeni ne denli... Ikimizin de dosta”: Confessions I, O.C. I: 13. 

“(Jiinkii babamdan ayri dii§iince”: Emile II, O.C. 4: 385. 

“Egitim adi altinda... Mosyo Lambercier” Confessions I, O.C. I: 12-13. 

“Ogrendiklerimi ezbere okurken”: aym eserden, s. 21. 

“Erdemli ve dindar... Bazilannm onyargi olarak”: Reveries III, O.C. I: 1013. 

“Agzini ai;an”: Masson, La Religion de Rousseau I: 28; Cenevre’deki dini uygulamalar konusunda 
ise, s. 5-10. 

“Ilahilerimizin dort boliim”: “Unite de Melodie,” Dictionnaire de Musique, O.C. 5: 1143. 

“Bocaladigimda”: Confessions I, O.C. I: 14. 

“Eger insam ^ileden $ikaran”: £ mile IV, O.C. 4: 554. 

“Gereken yamtlari vermeyen”: Masson, La Religion de Rousseau I: 34. 

“Sikilmak bir yana dursun”: Confessions II, O.C. I: 62. 

“Telajhydim, ama... Bunu, karanligin golgelerinden”: £ mile II, O.C. 4: 385-86. 

“(jiocuklugumda en korkun^”: Pierre-Laurent de Belloy’a mektup, 12 Mart 1770, C.C. 37: 323; Ro- 
usseau, Confessions XI, O.C. I: 566’da da buna benzer bir §ey soylemi§tir. 

“ Ya§adigim acida”: Confessions I, O.C. I: 15. 

Bir yazar... Bir ba§ka yazar ise: George Arthur Goldschmidt, Jean-Jacques Rousseau, ou, I’Esprit de 
Solitude (Paris: Phebus, 1978), s. 170; Philippe Lejeune, Le Pacte Autobiographique (Paris: Se- 
uil, 1975), s. 65-66. 

“Ikinci sefer”: Confessions I, O.C. I: 1 5. 

Bir polis raporu: Patrick Wald Lasowski tarafindan almtilanmi§tir, “La Fessee ou l’Ultime Faveur,” 
Magazine Litteraire, Rousseau ozel sayisi, Eyliil 1997: 30. 

Philippe Lejeune’iin: Le Pacte Autobiographique, s. 70, 75. 

“Buyurgan bir hammefendinin”: Confessions I, O.C. I: 17. Jouissance kelimesinin tarihi kullammi 
i«jin bkz. Le Robert Dictionnaire Historique de la Langue Franfaise (Paris: Robert, 1998) 2: 
1925. 

“Teslimiyet i^eren davram§lara”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1157. 
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“Sekiz yajindayken”: Confessions I, O.C. I: 15. 

Pierre-Paul Clement’in de one siirdiigii gibi: De l'(ros Coupable, bol. 9. 

“Jean-Jacques’in arkasi”: Georges May tarafindan alintilanmi§tir, Rousseau (Paris: Seuil, 1985), s. 
8 (“Le posterieur de Jean-Jacques est-il soleil de Freud qui se level”). 

“Matmazel Lambercier... Annesi gibi,”: Confessions I, O.C. I: 22. 

“Sefih bir insana”: aym eserden, s. 16. Petit Sacconex, Rousseau’nun babasiyla ve halasiyla birlikte 
ya§adigi Saint-Gervais semtinin hemen ilerisindedir ve Rousseau’nun Bossey’den oraya gitmi§ 
olmasi pek olasi degildir. 

Lejeune bir psikanalistin: he Pacte Autobiographique, s. 83. 

Clement de: De l’(ros Coupable, s. 73. 

“Bu olayin iizerinden”: Confessions I, O.C. I: 19-20. 

Dayagi atan Gabriel Bernard’in: Francois, “Encore la Famille,” s. 249-50. 

“Davram§larinda ahlak kavrami... Bundan ijikarilabilecek sonuij”: (smile II, O.C. 4: 321, 336. 

“Avazimn <;iktigi kadar... Kendi ellerimizle bir sukemeri”: Confessions I, O.C. I: 24. 

Giri§imci bir marangoz: Dictionnaire, s. 91. 

“Ya 90k onemli bir insan”: L. C. F. Desjobert , Journal de ma Tournee et de mon Voyage en Suisse, 
Motiers’de papaz Montmollin’den duyduklarmi aktarmi§tir, C.C. 26: 374. Birka^ yil once Ro- 
usseau ile Montmollin kotii bir kavgaya tutu§mu§lardi, ama Montmollin, Rousseau’nun zama- 
ninda onunla payla§tigi sirlarla gurur duyardi; bu hikayeye inanmamak i^in hicjbir neden bu- 
lunmamaktadir. 

“Ama sonrasinda gozya§lari”: Lettre a d’Alembert, O.C. 5: 103. 

“Zevkine dii§kiin bir insan olan dayim”: bu ifadenin bir ba§ka versiyonu Confessions I, O.C. I: 25’te 
yer almaktadir, ama “kocasmin sadakatsizlikleri yiiziinden teselli arayan yengem” ciimlesi yal- 
mzca Neuchatel miisveddesi olarak bilinen elyazmasinda ge^mektedir: Annales 4:36. 

“Kendimi biitiin kalbimle”: Confessions I, O.C. I: 27. 

Ger^ekten de onunla konujmayi reddetti: Confessions I, O.C. I: 25. 

“O bana istedigini yaparken... Tic tac Rousseau": Confessions I, O.C. I: 27. Pleiade’nin editorleri 
tic tac ’ in §aplak atmak anlamina geldigine inanmaktadirlar ama ba§ka bir editor, o donemin, 
daha belirsiz bir sata§ma iijeren yoresel ifadelerine dair ornekler bulmu^tur: Rousseau, Con- 
fessions, ed. Jacques Voisine (Paris: Gamier, 1964), s. 29. 

“Biitiin duygulari altiist”: Confessions I, O.C. I: 28. 

“Ikisi de son derece”: Confessions ’ taki anlatimin miisvedde versiyonu, O.C. I: 1247n. 

Kontrat giiniimiizde hala: O.C. I: 1209-10. 

Tarih^iler: Conrad Andre Beerli, Rues Basses et Molard: Geneve du XV II l e au XXe Siecle (Cenev- 
re: Georg, 1983), s. 248-52. 

Isve^li bir gezgin: aym eserden, s. 332-34. 

“Cenevre’ye gelen biitiin yabancilarin”: Lettre a d’Alembert, O.C. 5: 85. 

“Harika bir konuma”: Discourse on Inequality, O.C. 3: 1 15. 

Horoz sesleri: Piuz, A Geneve et Autour de Geneve, s. 9. 

“(Jocuklugumun biitiin ne§esini”: Confessions I, O.C. I: 30. 

Vakti hi$ bulamadi: aym eserden, s.24 

“Herhalde yozla§maya”: aym eserden, s. 31. 

“Ikinci karisimn kollarinda oldii”: aym eserden, s. 7. 

Avrupa’daki biitiin (jtraklar: bkz. Robert Darnton, T he Great Cat Massacre, and Other Episodes in 
French Cultural History (New York: Basic Books, 1984), bol. 2. 

“Onun giicii”: Rousseau Juge de Jean-Jacques II, O.C. I: 818. 

“Eserleriyle birlikte”: Confessions I, O.C. I: 35. 

“insamn biiyiik yalmzligina”: Lejeune, Le Pacte Autobiographique, s. 138. 

“Bir serseri gibi”: Confessions I, O.C. I: 34-35. 
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Notlar: 3. Boliim sayfa 37-62 


“Samyorum bana kar§i”: Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings, ed. Kenneth 
Silverman (Londra: Penguin Books, 1986), s. 21. 

“Duzenli ^alijmaktan... Geli§igiizel ;ali;masina”: Discourse on Inequality, O.C. I: 39-41. 

“Kiiijuk obura... Sonunda a<;gdzlulukten”: Confessions I, O.C. I: 37. 

“Iyi veya kotii diye... Iffetli mizacinm”: Confessions I, O.C. I: 39-41. 

“Her konuda yolunu kaybetmi§”: aym eserden, s. 41. 

Mecburi Dinsel Ayinlere: Masson’un belirttigi gibi, La Religion de Rousseau, I: 11. 

“(Jevresi surlarla kapli alan”: Jaucourt §ovalyesi, Encyclopedic XVII (1765): 279. 

“Mosyo Minutoli adindaki”: Confessions I, O.C. I: 42. Minutoli’nin kapiyiyarim saaterken kapat- 
maktan ho§landigi, Confessions’ in bir musveddesinde belirtilmi§tir. 14 Mart tarihi, bu olaydan 
bir hafta sonrasmin Paskalya’dan onceki Pazar giinii olduguna ili§kin sonraki bir atif sayesin- 
de belirlenebilmektedir. (O.C. I: 1252-53). 

“O anda ba§layan”: Confessions I, O.C. I: 42. 

“Artik ozgiir olduguma”: aym eserden, s. 45. 

“Dinimin, vatammin, ailemin”: aym eserden, s. 43. 

Ancak Marcel Raymond’in da belirttigi gibi: Jean- Jacques Rousseau: La Quete deSoiet la Reverie 
(Paris: Corti, 1962), s. 15. 

“Ben asla”: Reveries VI, O.C. I: 1059. 


3. BOLUM “Hig BiLMEDiGiM BIR MUTLULUGU ARZULADIM” 
(Sayfa 37-62) 


“O kentin yukari kesiminde”: Confessions I, O.C. I: 42. 

“Tamdigim ijift^ilerin yaninda”: Confessions II, O.C. I: 46. 

“Yillarsonra kendimi”: Bernardin, s. 103-4. 

“Lordun ve leydinin gozdesi”: Confessions II, O.C. I: 45. 

Katoliklige dondurdiigiinii: F. Vermal e, Jean- Jacques Rousseau en Savoie (Chambery: Librairie Dar- 
del, 1922), s. 13. 

“inanci adina yapabilecegi”: Confessions II, O.C. I: 47. 

Pontverre’in bir kitap^iginda: Masson, La Religion de Rousseau, I: 21-22, 40, 46. 

“Hafif bir yemegi”: Confessions I, O.C. I: 63. 

“Buyiileyici bir i;ehre... Gelip seninle konu§acagim”: Confessions II, O.C. I: 49. 

“Yaki§ikli oldugum soylenemezdi”: Confessions II, O.C. I: 48; ^iiriik di§ler: O.C. I: 1256n; “korkum; 
dialer”: Dialogues II, O.C. I: 111 . 

“(Jekingen bir tavri var”: Julie, Ekler 2: “Sujets d’Estampes,” O.C. 2: 762. 

“§efkatli ve sevecen”: Confessions II, O.C. I: 49-50. 

“Sari§in, tatli bir yuz... Goghs bolgesi”: “Sujet d’Estampes,” O.C. 2: 761. 

“Biitun resimlerde”: Francois Coindet’ye (illiistrasyonlari denetleyen arkada^ina), 5 Kasim 1760, C.C. 
7: 295. 

“ Buyuk poitrine’ in”: Trousson I: 83. 

Ge^mi^te de din degi§tiren: Vermale, Rousseau en Savoie, s. 29. 

“Confignon’a meraktan”: Trousson I: 58 
“Bu beyefendiler”: Confessions II, O.C. I: 55. 

“Sozkonusu ;irakligin”: O.C. I: 1211. 

Ana yoldan ziyade: Daniel Roche, France in the Enlightenment, s. 44. 

“Gen<;tim, zindeydim”: Confessions II, O.C. I: 57-58. 

Yakla§ik iiij hafta surmu§tii: £mile Gaillard, “Jean-Jacques Rousseau a Turin,” Annales 32 (1950- 
1952): 56-57. 
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Walpole ve Gibbon: Edward Pyatt, The Passage of the Alps (Londra: Robert Hale, 1984), s. 56-59. 

“Torino sarayinin”: Addison, Remarks on Italy (1705), The Miscellaneous Works of Joseph Addi- 
son, ed. A. C. Guthkelch (Londra: Bell, 1914), 2: 197. 

“Evler sivali tugladan”: Gray, Richard West’e mektup, 16 Kasim 1739, Correspondence of Thomas 
Gray, ed: Paget Toynbee ve Leonard Whibley (Oxford: Clarendon Press, 1935), I: 127. 

“Benim gibi” : Fiat’tan Giovanni Agnelli, L’Express’ te alintilanmi§tir, 13 Temmuz 2000, s. 50. 

Hala yerinde durmaktadir: biiyiik kapi Via della Torri’ye a^ilmaktaydi, giiniimuzde No. 9 Via Por- 
ta Palatina’dir. Confraternity, bakimi i;ok masrafli olan binayi 1873’te satmi§tir: Gaillard, “Ro- 
usseau a Turin,” s. 58. 

“Tanri’mn ;ocuklari... Arada sirada muzip gozleri”: Confessions II, O.C. I: 60-61. 

Kayit defteri: Gaillard, “Rousseau a Turin,” s. 58-60. 

“Deyim yerindeyse”: Confessions II, O.C. I: 66. 

Heniiz kiliseye kabul edilmemi§: Masson, La Religion de Rousseau, I: 36. 

“Hala ijocuktum”: Reveries III, O.C. I: 1013. 

“Yapi§ yapi§... Onlara, benim cinsimin kusurlarimn”: Confessions II, O.C. I: 67-69. 

“Misafirhanede”: F. C. Green, Jean- Jacques Rousseau: A Critical Study of His Life and Writings (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 1955), s. 22. 

“Beni o kadar$ok taciz ettiler ki”: Haydn Mason, Voltaire: A Biography (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1981), s. 20, 52-54. 

“ Can maledit”: Confessions II, O.C. I: 67. 

Guniimiiz editorlerinin: O.C. I: 1265. 

One surulmu§tiir: Bernard Gagnebin, “Verite et Veracite dans Les Confessions," Jean-Jacques Ro- 
usseau et son Oeuvre: Problemes et Recherches, ed. Jean Fabre et al. (Paris: Klincksieck, 1 964), 
s. 11-12. 

“Cenevreli Isaac’in oglu”: Gaillard tarafindan almtilanmi§tir, “Rousseau a Turin,” Gaillard belgele- 
re dayah kamtlarin tiim dokiimunu vermijtir, s. 62-71; ayrica bkz. Masson, La Religion de Ro- 
usseau I: 50-51. 

One siirenler bulunmaktadir: Ritter, La Famille, s. 164-65; ayrica bkz. Ronald Grimsley, Jean-Jac- 
ques Rousseau: A Study in Self-Awareness (Cardiff: University of Wales Press, 1961), s. 27n. 

“Bana iyi bir Hiristiyan”: Confessions II, O.C. I: 70. 

“En sevdigim... Tutumluluga dii§kun”: aym eserden, s. 71-72, 1265. 

“Hepimiz aym odada uyurduk”: aym eserden, s. 71. 

“Ku^iik hayat hikayesini... Son derece etkileyici esmer”: aym eserden, s. 73. 

“Arzulu gozlerle”: aym eserden, s. 74. 

“Ama jominenin iizerindeki ayna”: aym eserden, s. 75. 

“Eger elimi birkacj kere”: aym eserden, s. 1160. 

“Konu§... Odeyecek olsa bile”: £mile V, O.C. 4: 745-46. 

“Sonsuza kadar nefes nefese”: Keats, “Ode on a Grecian Urn.” 

“Kii^uk oglamn”: O.C. I: 79. 

“Kadinlarla birlikteyken hissettigim”: aym eserden, s. 76-77. 

“Kipir kipir mizacim... Insanin istedigi anda”: Confessions III, O.C. I: 108-9. 

“Kitap, egitim ve kadin”: Emile IV, O.C. 4: 662. 

“Akilli ve sagduyulu”: Confessions II, O.C. I: 83. 

Kontesin vasiyetinde: Gaillard, “Rousseau a Turin,” s. 81-96. Gaillard, Torino ar§ivlerini tarayip kon- 
tesin evlilik sozle§mesini ve vasiyetini bulana dek, Vercellis Kontesi’nin ve ailesinin kimligi bi- 
linmiyordu. 

“Beni geri;ek kimligimden 90k”: O.C. I: 82. 

“Ona kurdeleyi gosterdiler”: aym eserden, s. 85. 

“Insan duvarlarla ^evrili”: Lejeune: Le Pacte Autobiographique, s. 54. 
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Yansima: Starobinski: Transparency and Obstruction, s. 122. 

“Madam Warens’in kiiijuk”: Confessions II, O.C. I: 60. 

“Herkesin orada bulunmasi”: aymeserden, s. 86. 

“Ulvi erdemlere”: Confessions III, O.C. I: 91. 

“Ben sevgi dolu bir insanim”: aym eserden, s. 92. 

“Iyi yiirekli papaz”: £ mile IV, O.C. 4: 606. 

“Talihsiz genci”: aym eserden, s. 562. 

“Huzursuz, dengesiz”: Confessions III, O.C. I: 88. 

“Onlarin gordiikleri”: aym eserden. 

“Kocaman bir biyigi... Uzun bir siire”: aym eserden, s. 89-90. 

Biri;ok yoruma konu oldu: ozellikle Jean Starobinski’nin dahiyane yorumlarina bakiniz, La Relati- 
on Critique (Paris: Gallimard, 1970), s. 98-154. 

“Onda, yiiregimin hi$... Onun i^in hiijbir anlam”: O.C. I: 94. 

One siirenler de oldu: Solaro ailesinin boyle bir gelenegi bulunmaktaydi; bkz. Gaillard, “Rousseau 
a Turin,” s. 113. 

“Bu, her §eyi”: O.C. I: 96. 

“Onemli insanlardan nefret ediyorum”: Lettres a Malesherbes, O.C. I: 1 145. 

“Beni §ehrin di§ina”: £ mile IV, O.C. 4: 565. 

“Biiyiik bir keyifle”: Confessions III, O.C. I: 99. 


4. BOLUM ROUSSEAU BIR ANNE BULUR 
(Sayfa 63-81) 


“i§te evine geldin... Ne derlerse desinler”: Confessions III, O.C. 1:113, 103-4. 

“Ruh halinin degijmesi”: £ mile IV, O.C. 4: 490. 

Ona Maman demeye ba§ladi: O.C. I: 1280n. 

Madam Warens: aksi belirtilmedigi takdirde, bilgiler ve alintilar Albert de Montet’ten, Madame de 
Warens et le Pays de Vaud (Lozan: Georges Bridel, 1891); ve Francois Mugnier’den alinmij- 
tir, Mme de Warens et ]. J. Rousseau (Paris: Caiman Levy, 1891). 

“Delicesine bir ihtirasa kapildi”: kocasimn anlattiklari eksiksiz olarak basilmi§tir, C.C. I: 266-91. 

“Kutsal dinimizi kucaklamak iijin”: £ tat des nouveaux convertis auxquels on a distribue la moitie 
de la charite faite par sa Saintete au mois d'aout 1 732, Masson tarafindan ahntilanmi§tir, La 
Religion de Rousseau I: 63. 

“Tanri’mn $agrisina... Orada bulunan herkes gbzya§larina”: Claude Boudet’ye, 19 Nisan 1742, C.C. 
I. 146-47. 

“Onun i^in”: Cranston I: 70. 

Kendi yorumuyla aktardi: Conzie’den bilinmeyen bir mektup arkada§ina, 1786-1787 civarlarinda, 
C.C. I: 292-93. 

Claire’in dul kalinca rahatlamasi: Julie IV.ii, O.C. 2: 407. 

“Projelerini dii^iinurken”: Confessions III, O.C. I: 107. 

“Iki bin livre”: O.C. I: 105. 

“Tepesinde golii”: Jean ve Renee Nicolas, La Vie Quotidienne en Savoie aux XVI Ie et XVIlIe Siec- 
les (Paris: Hachette, 1979), savci Barfelly’den alinti, s. 139, 141. 

“Miithi? bir fakirlik”: Philip Gray’e, 25 Ekim 1739, Correspondence of Thomas Gray, I: 124. 

“Savoy daglarinda dogdum”: Le Petit Savoyard, ou la Vie de Claude Noyer (1756 civarlarinda) O.C. 

2: 1200. 

“Bana kar§i dunyanm... Bir konugu geldiginde”: Confessions III, O.C. I: 106-7. 
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“Devamli, birinin onunla”: O.C. I: 1280. 

“Ve hatta ustiine onun... Bir gun sofradayken”: O.C. I: 108. 

“Eger kavga ettigimiz... Direnmeme ve yuziimu buru§turmama”: aym eserden, s. 110. 

“Arada sirada dudaklarim”: aym eserden, s. 1 12. 

“Di§ g6runii§umun”: aym eserden, s. 113. 

“Iyi yiirekli bir adamcagizdi... Papaz okuluna”: aym eserden, s. 117. 

“En belirgin ozelligi... Benimle konu§an ki§inin”: aym eserden, s. 118-19. 

“E§leri olmasini yasaklamaktan”: Julie IV. vi, O.C. 2: 668. Gatier’nin ahlaksizhgimn olasisizhgi ko- 
nusunda bkz. O.C. I: 1289-90. 

“Bu kutlu devrim”: Jean-Joseph Turretini, Sermon sur le jubile dela Reformation etablie il y a deux 
cents ans (1728), Jean-Louis Leuba tarafindan alintilanmi§tir, “Rousseau et le Milieu Calvinis- 
te de sa Jeunesse,” Jean- Jacques Rousseau et la Crise Contemporaine de la Conscience, ed. Leu- 
ba et al. (Paris: Beauchesne, 1980), s. 28-29. 

“Biitiin dostlarimiza”: 5 Ekim 1743, C.C. I: 198. 

“Hatirlayabildigim kadanyla”: O.C. I: 121. Rousseau’nun 1742 tarihli ifadesi, C.C. I: 146-51. 

Faute de mieux: O.C. I: 1291. 

“Kendimi i«,'inde buluverdigim... Bir kisa, bir uzun vezinle”: aym eserden, s. 122-23. 

“§akaci, ne§edolu... Onunla goriijmeyi”: aym eserden, s. 125. 

“Sokagin kojesinden”: aym eserden, s. 129. 

Ara§tirmacilar guniimiize ula§an: aym eserden, s. 1293-94. 

“§iiphelenmesine meydan verilmeden”: Kont Annibale Maffei’den, Kont Louis-Ignace de Foglizzo’ya, 
24 Temmuz 1730, C.C I: 301. 

“Davram§larimn jiipheli”: Francois Mitonet’ten, Kont Foglizzo’ya, 31 Temmuz 1730, aym eserden, 
s. 303. 

“Bizim i§tirakimiz mutlaka”: II. Victor-Amedee’den, Maffei’ye, 2 Eyliil 1730, aym eserden, s. 310- 

11 . 

“Ispanyol tutiinuyle pislenmi§”: Confessions IV, O.C. I: 134. Contrepointiere, O.C. 1 : 1298’de tamm- 
lanmi§tir. 

“Hayir hayir, bizden oyle... Hem ince hem de bi^imli”: O.C. I: 135-36. 

“Agaca tirmamp... Elini nazik^e geri ijekerken”: aym eserden, s. 137-38. 

“Bir gemjlik ^llginligi”: aym eserden, s. 135. 

“iki anlama ^ekilebilecek”: aym eserden, s. 138. 

Belgeler: aym eserden, s. 1296-97. 


5. BOLUM GEZMEKLE GEgEN BIR YIL 
(Sayfa 83-98) 


“Bir kizin ve erkegin”: Confessions IV, O.C. I: 144. 

“Iyi yiirekli... Babami gordiigiim”: O.C. I: 145. 

“Beni artik oglunuz”: Mayis/Haziran 1731, C.C. I: 12. Rousseau bu mektupta, muhtemelen bir yil 
once ger$ekle§en Nyon bulu$masindan beri, babasiyla hi<j haberle§memi§ olduguna deginir. 
“Baba yiiregi”: Julie I.lxiii, O.C. 2: 175. 

“Fena halde”: O.C. I: 146. 

Par^alanmij bir mektup: C. C. I: 1-2. 

“Basla birlikte”: Confessions IV, O.C. I: 148-49. Miizik tarih^isi Michael O’Dea’dir, Jean -Jacques 
Rousseau: Music, Illusion and Desire (Londra: Macmillan, 1995), s. 12. 

“Herkes §arki konusundaki”: O.C. I: 149. 
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Starobinski bu korkuns konseri: Starobinski, Transparency and Obstruction, s. 59-61. 

“Sadece tek bir eve”: O.C. I: 150. 

“Vevey’ye yaptigim bu yolculukta”: aym eserden, s. 152. 

“Vevey’e gittim”: aym eserden, s. 152. 

Bu miisrif evladi: Trousson I: 106. 

“Miizigi ogretirken”: O.C. I: 153. 

“Ben hiifbir §ey istemedim”: aym eserden, s. 154. 

“Bu, hayatimda kalabalik”: aym eserden, s. 156. 

“Veznedar, Hiristiyan tutsaklarin”: aym eserden, s. 1303n. 

Psikopos Bernex: Rousseau’nun Kont Joseph Piccone’ye gonderdigi bir mektupta adi gesmi§tir, 5 Mart 
1739, C.C. I: 93. 

“Emin olun ki... Buradan nasil kurtulacagimi”: Mayis/Haziran 1731, aym eserden, s. 7-9. 

“Uzun siiredir ba§ima gelen... Sevgili babacigim”: Mayis/Haziran 1731, aym eserden, s. 12-14. 
“Ate§in ve dumamn ortasinda... Saint-Marceau banliyosiinden”: O.C. I: 159. 

Voltaire Candide’ de onu: Candide, bol. 22. Bu paragraftaki Paris detaylari Jean Chagniot’tan alin- 
mi§tir, Nouvelle Histoire de Paris: Paris au XVII Ie Siecle (Paris: Hachette, 1988), s. 171-81, 
217-39. 

“(Jekingen insanlarsok iyi”: Gaston Bachelard, L’Eau et les Reves (Paris: Corti, 1942), s. 218. 

“ Hi^bir zaman... Kapimn di§inda beni”: O.C. I: 162-63. 

“Yegenini egitmek... Onu miikemmel”: aym eserden, s. 161. 

“Talihsiz halkin”: aym eserden, s. 164. 

“Biitiin bunlar”: Alphonse Callery, ahnti aym eserden, s. 1309n. 

“Vetahta kopruyii”: aym eserden, s. 166. 

“En korkuns yozla§mamn”: aym eserden, s. 168. 

“(Jok sicak bir gun”: aym eserden, s. 168-69. 

“Dal gibi ince”: aym eserden, s. 170. 

“Ne gen$ ne de giizeldi... Bana biiyiik duygular”: aym eserden, s. 171. 

“Diizluk alanlar”: aym eserden, s. 172-73. 

Mavi birkanyon: William Wordsworth, The Prelude (1805 versiyonu), XIII. Boliim, 56-59. dizeler. 
“Konu§madan”: O.C. I: 173. 


6. BOLUM MAMAN’IN EVINDE 

(Sayfa 99-119) 

“Alplerin muhafizlari”: Christian Sorrel et al., Histoire de Chambery (Toulouse: Privat, 1992), s. 10; 

Chambery hakkindaki diger detaylar, Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 139-40, 144-47, 153. 
Kadin bir i§si: adi Marie Gay’di; tarih §ubat 1 734’tii (Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 52). Okurya- 
zarlik konusundaki bilgiler, aym eserden, s. 313-18. 

“Artik ne bah<;e”: Confessions V, O.C. I: 176. 

“Chezmoi”: O.C. I: 176. 

“Annecy’deyken”: aym eserden, s. 196. 

“Anne kanatlarimn”: Ritter, La Famille, s. 15. 

Conzie’nin teyzesi: Mugnier, Mme de Warens, s. 9n. 

“Orta boyluydu... Onu her gun gordiigum”: Conzie’den bilinmeyen bir mektup arkada§ina, 1786- 
1787 civarlarinda, C.C. I: 293-94. 

“Onun kadar gens olmasina”: O.C. I: 201. 

“Onun oniinde”: aym eserden, s. 177-78. 
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Cadastre, tapu: bu reformlar konusunda bkz. Roche, France in the Enlightenment, s. 27-33. 

“Dar gorii§lu”: Georges Daumas, “Rousseau a Chambery,” Annates 33 (1953-1955), 220-25. 
“Du§iinceler pratikle” O.C. I: 179. 

“Giinde sekiz saat”: aym eserden, s. 188. 

“Sosyal ya§amin en ufak gereklilikleri”: ilk olarak Lettre a Malesherbes, O.C. I: 1132. 

“Akla gelebilecek her konuda”: Reveries VI, O.C. I: 1053. 

Erik Erikson: bir^ok kitabinda bu konuya deginir, ozellikle Young Man Luther (New York: Norton, 
1958); Identity, Youth, and Crisis (New York: Norton, 1968) ve Gandhi’s Tmth’ta (New York: 
Norton, 1969). 

“Anlatacak pek bir §eyim yok”: O.C. I: 178. 

“Qui bien chante”: aym eserden, s. 187. 

Son yillarinda bir dostuna: Bernardin, s. 57. 

“Dolayisiyla birka^ gun”: 29 Haziran 1732 (?), C.C. I: 16. 

“Elinde bir §i§e §arap”: Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 190-91. 

“Veengiizel sosyal ^evrelerin” O.C. I: 186. 

“Rahmetli Peder Caton’a”: Antoine Belfils’den, miittefiki Bonaventure Jorand’a, Georges Daumas 
tarafindan alintilanmi§tir, “En Marge des Confessions ,” Annales 33 (1953-1955): 218; Cane- 
vas i^in bkz. s. 210-11. 

“Ansizin kendimi... Eger diinya iizerinde”: O.C. I: 188. 

“Cjiok garip”: Trousson, I: 122. 

“Chambery’deki en giizel”: Confessions V, O.C. I: 190. 

“Ama bu aipklamanm”: tarih atilmami§ mektup, muhtemelen 1734’te, Catherine-Fran^oise de Chal- 
les’ye yazilmi§tir, C.C. I: 22. 

“Arada bir dikkatimi”: O.C. I: 189. 

“Beyefendi biiyiik bir”: aym eserden, s. 192. 

“Yunan heykellerine... Beni buldugu kadar”: aym eserden, s. 190-91. 

“Bu du§iince oyle yeniydi”: aym eserden, s. 194. 

“Hi^bir §eyin bir erkegi”: aym eserden, s. 198. 

“Hayatimda ilk kez”: aym eserden, s. 197. 

“Ne dii§”: Hippolyte Buffenoir, Les Charmettes et ]ean-]acques Rousseau (Paris: Paul Cornau, 1902), 
s. 11-12. 

“Kesinlikle bir”: Cranston, I: 109. 

“Masum birgenci”: Grimsley, A Study in Self-Awareness, s. 102. 

“£ok §ehvetli”: O.C. I: 197. 

“Rousseau ile ya§anacak”: Olivier Marty, Rousseau de I'Enfance a Quarante Ans (Paris: Debresse, 
1975), s. 139. 

“ Maman ile birlikteyken”: Confessions^ I, O.C. I: 253-54. 

“Doyuma ula§irken... Ah, hayatimda bir kez olsun”: Confessions V, O.C. I: 219. 

“Claude Anet’nin bizim yakinligimizdan... Ka$ kere bizi”: aym eserden, s. 201. 

“(jiok buyiik acilar ijektikten sonra”: aym eserden, s. 205. 

Clement’in de belirttigi gibi: Clement: De 1’f.ros Coupable, s. 187. Martayinda genipi bulunama- 
yacagim ilk Mugnier belirtmi§tir, Mmede Warens, s. 119. 

Ilgimj bir olay: Julie I.xliii-xliv, IV.x. 

“Daha da kotii... Saygideger peder”: mektup muhtemelen 13 Agustos 1733 tarihlidir, C.C. I: 20; R. 
A. Leigh, Rousseau’nun lactifie kelimesini uydurdugunu belirtir. Hastahk, Confessions V, O.C. 
I: 1 84’te ge<;er. 

“Piskoposun olumunden sonra”: Claude Boudet’ye, 19 Nisan 1742, C.C. I: 149. 

Guniimuze kadar ula§mi§tir: Leigh, C.C. I: 25n. 

“Tanri’mn siz majestelerine”: 18 Aralik 1734 tarihli mektup, C.C. I: 314. 1734 tarihli olaylar Mug- 
nier tarafindan ele almmi§tir, Mme de Warens, bol.5. 
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Nodar: 7. Boliim sayfa 121-145 


“Dogru yoldan sapmi§ olmaya... Hi^ endi§elenmemesi gerektigini”: C.C. I: 26-27. 

“Aid aydir”: aym eserden, s. 24. 

“Saklayacak bir”: aym eserden, s. 109 (muhtemelen 1739’da yazilmi§tir). 

“Annecy kentini”: aym eserden, s. 293 (1786 veya 1787’de yazilmi§tir). 

“Gravurciiluk mesleginden... Iki ana bajlikta”: aym eserden, s. 29-31. 

“Bizler yozla§mi§” La Liturgie ou la Maniere de Celebrer le Service Divin dans 1’t.glise de Geneve 
(1743), Leuba’da alintilanmi§tir, “Rousseau et le Milieu Calviniste,” s. 42. 

“Tanri’nin kiliseye”: Mugnier, Mme de Warens, s. 11. 

“Neredeyse Fenelon”: Reveries III, O.C. I: 1013. 

Bu diijiincenin dinden: Starobinski, L’Oeil Vivant, s. 155-61. 

Papaz okulunun oniindeki sokagin: Leandre Vaillat, La Savoie (Paris: Perrin, 1912), s. 321. 
“Muzikle, tedavi saglayan iksirlerle”: O.C. I: 218. 

“Insan ne denli”: aym eserden, s. 212. 

Gabriel Bagueret: Renkli kariyeri Leigh tarafindan ozetlenmi§tir, C.C. I: 36. 

“Zayif du§tiigumu hissederek”: O.C. I: 221. 

“Tamamen onun me§galesi... Insani esir eden”: aym eserden, s. 222. 

“Hayatimin sonuna kadar”: C.C. I: 32. 

“Ama kilometrelerce”: O.C. I: 224. 


7. BOLUM LES CHARMETTES KIRLARI 
(Sayfa 121-145) 


Kira kontrati: Georges Daumas, “L’Idylle des Charmettes est-elle un Mythe?” Annales34 (1956-1958): 

83-105; tarlalar ve ;iftlik hayvanlari konusunda: Dictionnaire, s. 134. 

“Tamamen ozgiirdum”: Reveries X, O.C. I: 1099. 

“Hayatimin kisa siireli... Eger biitiin bunlar”: Confessions VI, O.C. I: 225-26. 

“Artik hi$bir §eyi”: O.C. I: 227. 

Ustelik ?ok sayida doktor yoktu: Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 41. 

“Bedenimi oldiirmesini bekledigim... Devamli hasta”: O.C. I: 228, 235. 

“Hasta biradam olarak”: Madam d’Bpinay’ye, 26 Mart 1757, C.C. 4: 200. 

“Bahari bir daha gbriip”: O.C. I: 231. 

“Defalarca”: Confessions VI, O.C. I: 232. 

“Gen^lik yillarinda”: Bernard Lamy, Entretiens sur les Sciences, ed. Francois Girbal ve Pierre Clair 
(Paris: Presses Universitaires de France, 1966), s. 65. 

“Artik hastaliklarimi”: O.C. I: 232. 

“Ilk tomurcuklari”: aym eserden, s. 233. 

“Hayvanlari evcille§tirmekten”: aym eserden, s. 233-34. 

“Guzelliklerini gozimiin... Jefkatli oldugu kadar”: aym eserden, s. 236-37. 

“Muhtemelen hastaligi”: aym eserden, s.l350n. 

“Maman, maman... Henuz gezmemi§”: aym eserden, s. 244-45. 

Jean-Samuel-Rodolphe Wintzenried: erijilebilen bilgiler §u kaynaklarda ele alinmi§tir; O.C. I: 1361- 
62; C.C. I: 89-90; Dictionnaire, s. 943-44. 

“Ben ne kadar sessizsem”: O.C. I: 262. 

Yikici projeler: Conzie’den bilinmeyen bir mektup arkada§ina, 1786-1787 civarlarinda, C.C. I: 294. 
“Zeki ve hayat dolu”: lntendant general’ in 1757 tarihli andi^i, Mugnier tarafindan alintilanmi§tir, 
Mme de Warens, s. 419-20. 

“Ona kar§i duygularimin... Sevdigimi al^altacak”: O.C. I: 264-66. 
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“Biitiin varligimi saran”: aym eserden, s. 263. 

“Yiireginde, beyninde”: Confessions I, O.C. I: 19. 

“Benim kendi kendime”: Confessions VI, O.C. I: 266. 

“Soz konusu hanimefendinin... Oliimiin ka^inilmazligim”: O.C. I: 1212-13. 

“Bana genellikle”: Confessions V, O.C. I: 215. 

“Alelade bir su^lu”: 24-26 Temmuz 1737, C.C. I: 44-45. 

“Parayi, bu tiir iyilikleri”: Confessions VI, O.C. I: 247. 

“Torunu... Cenevre’de devlet sirlarina”: O.C. I: 216-17. 

“Onu dogumundan beri”: Madeleine Jacquery’den Rousseau’ya, 28 Temmuz 1762, C.C. 12: 121. 

Rousseau bu mektubu yamtlamami? gibi goriinmektedir. 

Malade imaginaire: Confessions VI, O.C. I: 258. 

“Kalpteki biiyiik”: Matthew Baillie, The Morbid Anatomy of Some of the Most Important Parts of 
the Body (Londra: 1793), s. 14. 

“Bir kere daha sagligimza... Iyi mi yaptim bilmiyorum”: 13 Eyliil 1737, C.C. I: 48-49. 

Stuart yanda?lari: bkz. Clement, De I’flros Coupable, s. 155; Rousseau’nun sahte isminin anlamla- 
n Geoffrey Bennington tarafindanilgim; bir bi^imdeele alinmi?tir, Dudding: LesNomsde Ro- 
usseau (Paris: Galilee, 1991). 

“Madam Larnage beni... Kendimi §imarttim”: Confessions VI, O.C. I: 249, 253-54. 

“Yoklugu kendim gibi”: aym eserden, s. 252. 

“Icpnde filizlenen”: Fenelon, Les Aventures deTelemaque, ed. Jeanne-Lydie Gore (Paris: Gamier, 1968), 
VI. Boliim, s. 174. 

Te?hirciligi: Starobinski, L’Oeil Vivant, s. 107. 

“O muazzam kemerlerde... Saatlerce dalip gittim”: O.C. I: 256. 

“Montpellier’ye birka«j ”: Bernardin, s. 52; ayrica bkz. O.C. I: 256-57. 

“Bana giiliimseyerek”: Bernardin, s. 47-48. 

“Montpellier, iki metreyi”: Jean-Antoine Charbonnel’e, 4 Kasim 1737, C.C. I: 61. 

“Qarak arazileri sevmiyorum”: Mirabeau Markisi’ne, 31 Ocak 1767, C.C. 32: 84. 

“Yemekler be? para etmez... O §eyi”: 23 Ekim ve 4 Aralik 1737, C.C. I: 53-59, 63-64. 

“Hayatimda ilk kez”: O.C. I: 260. 

“Yukari ijiktim”: aym eserden, s. 261. 

“Wintzenried ismi”: aym eserden, s. 265. 

“Saray muhafizi”: Cranston, I: 135. 

“Zavalli bir u?agin”: aym eserden, s. 140; 24 Ekim 1739 tarihli resmi beige, C.C. I: 316’da tekrar 
basilmi?tir. 

“Madam, bilinizki”: O.C. 2: 1122. 

“Artik tamamen”: 3 Mart 1739, C.C. I: 88. 

“Ogullarin en §efkatlisi... Eminim ki”: 18 Mart 1 739, aym eserden, s. 98-99. 

“Ah, ke?ke”: Reveries X, O.C. I: 1098. 

“Onu sevdigim”: Emile et Sophie I, O.C. 4: 895; Clement, De l’ Eros Coupable, s. 188. 

“Ba§ ba$a yemek”: Confessions VI, O.C. I: 269. 

“Bu yararsiz (jabalari”: O.C. I: 242. 

“Bir yazari okurken... Neredeyse yirmi be?”: aym eserden, s. 237, 239, 234. 

“Dahi insanlar”: Bernardin, s. 149. 

“Denklemlerle bir geometri”: O.C. I: 238. 

“Bir diyagram”: 20 Eyliil 1738, C.C. I: 79. 

Pet-en-l’air: O.C. I: 241. 

“‘Ben’ nefret uyandiran. . . Ba?ka hiijbir din”: Pascal, Pensees, Leon Brunschvicg’in numaralandirma- 
sina gore no. 455, 451, 468. 

“§ayet Maman ruhumu ... Ki a^ik^asi bu”: O.C. I: 243. 
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Nodar: 8. Boliim sayfa 147-165 


“Katoliklik”: Nicolas Bonhote, Jean- Jacques Rousseau: Vision de I’Histoire et Autobiographie: (.tu- 
de de Sociologie de la Litterature (Lozan: L’Age d’Homme, 1992), s. 210. 

Ate§e atacak kadar: Confessions VII, O.C. I: 293. 

“Chambery’den Mosyo Rousseau”: O.C. 2: 1163, 1906n; C.C. I: 48n. 

The Orchard: O.C. 2: 1 123-29. 

“Bayat ve renksiz sifatlarla”: Jean-Louis Lecercle, Rousseau et l’ Art du Roman (Paris: Librairie Ar- 
mand Colin, 1969), s. 42. 

“Size diiriistije... §ehirlerin karga§asi”: C.C. I: 72. 

“In Praise of the Monks”: O.C. 2: 1 120-22. 

Bir sabah duasi yazmi§ti: O.C. 4: 1034-39. 

Fransiz el^isine: C.C. I: 93-95 (ayrica O.C. I: 1214-17). 

“Anavatanim olan Cenevre’den”: C.C. I: 93-94 (ayrica O.C. I: 1218-20). 

“Amacini biraz da”: 3 Mart 1739, C.C. I: 88. 

Akil almaz teklif: aym eserden, s. 96-97. 

8. BOLUM GENi§LEYEN UFUKLAR 

(Sayfa 147-165) 


“Onu ataletten kurtaracak”: 22 Agustos 1740, C.C. I: 124-25. 

“Bana bir baba gibi”: Nisan 1740, aym eserden, s. 120. 

“Biitiin kalbiyle”: 25 Nisan 1740, aym eserden, s. 121-22. 

“Tarihi olmayan”: Maurice Garden, Lyon et les Lyonnais au XVI lie Siecle (Paris: Flammarion, 1975), 
s. 351, 63, 352. Sayfa 180’deki tablo, 1789’da i§<jilerin yiizde 60’inin tekstille ve onlarin da 
neredeyse yarisimn ipekle me§gul oldugunu gostermektedir. 

Boyle bir mektup kaleme alarak: “Epitre a M. Bordes,” O.C. 2: 1132. 

“i§$ilerin neredeyse”: £mile III, O.C. 4: 477. 

“ Asil ve comert... En iyi yiirekli”: Confessions VII, O.C. I: 281, 280. 

“Kaderin tek ba§ina biraktigi... §ayet beyhude”: O.C. 2: 1139-40. 

“Bir gun oynayabilecegi”: Guehenno I: 111. 

“Yaki§iklt... Aptal, tembel”: “: Confessions VI, O.C. I: 267. 

“Her §eyi gorebiliyor”: aym eserden, s. 268. 

“Insanligin genel... Belirli alanlarda”: O.C. 4: 13, 31, 10, 21. 

“Arbois’den gelen”: O.C. I: 269. 

“Rousseau’nun, evinde”: Bernardin, s. 115. 

Barbarus hie: O.C. 2: 1890. 

“Kader beni yerimden etti”: “Pour Madame de Fleurieu,” aym eserden, s. 1133. 

“Ki hii;bir yere varmadigmi”: O.C. I: 268. 

“Onun da Fii^bir §eyi yoktu”: Confessions VII, O.C. I: 282. Matmazel Serre’in on bir ya§indaki (Ro- 
usseau on dort ya§inda oldugunu samyordu) haline atif, Confessions VII, O.C. I: 171. 
“Sizden bir kar§ilik”: C.C. I: 103-6. 

“Seni ve Matmazel”: 5 Aralik 1764, C.C. 22: 170. 

“Jeunesse egaree": C.C. I: 106n. 

“Fanie’ye”: Conzie’ye mektup, 14 Mart 1742, C.C. I: 144-45. 

Te§ekkiir ettigi uzun bir mektup: Conzie’ye, 17 Ocak 1742, aym eserden, s. 132-39. 

“Niikteli sozler”: Bernardin, s. 5. 

“Jean-Jacques Maman’ l”: Trousson I: 104. 

“(jlocukluk evresi”: f.mile II, O.C. 4: 342-43. 

“(Jirkin birsokak”: Confessions V II, O.C. I: 282. 




Notlar: 8. Boliim sayfa 147-165 


5Zi 

“Bu i;ali§manin yetenekle”: Elisabeth Badinter tarafindan alintilanmi§tir, Les Passions Intellectuelles , 
2 cilt, (Paris: Fayard, 1999, 2002), I: 225. 

“Cesurca”: Guehenno tarafindan alintilanmi§tir, I: 123. 

“Yumruk atmayi”: Arthur M. Wilson tarafindan almtilanmi§tir, Diderot (New York: Oxford Uni- 
versity Press, 1972), s. 16. 

“Tahtirevan ta§iyan”: Cheverny Kontu Jean-Nicolas Dufort’un, 1768’deki bir olaya ili§kin anilan, 
Wilson tarafindan ahntilanmi§tir, Diderot, s. 543. 

Aynalarla dolu bir koridorda: Alain Grosrichard, “Ou suis-je? Quesuis-je: Reflexions sur la questi- 
on de la place dans l’oeuvre de Jean-Jacques Rousseau a partir d’un texte des Reveries ,” Ro- 
usseau et Voltaire en 1978: Actes du Colloque International de Nice (Cenevre: Slatkine, 1981), 
s. 356. 

“Hayal giicii bakimindan zengin”: Andre Morellet, Memoires de V Abbe Morellet, ed. Jean-Pierre 
Guicciardi (Paris: Mercure de France, 1988), s. 58. 

“Bizim gibi... Uyluklarim morarip”: Wilson tarafindan alintilanmi§tir, Diderot, s. 630, 695, 632. 

“Eski Rejim’e atilan ilk bomba”: The New Oxford Companion to Literature in French' de alintilan- 
mi§tir, ed. Peter France (Oxford: Clarendon, 1995), s. 845. 

“Uzaklardan gelen bir miizigi”: Wilson, Diderot, s. 350. 

“Sanatijilarin yansitmayi”: Diderot, Salon de 1767, ed. Jean Seznec vejean Adhemar (Oxford: Cla- 
rendon, 1963), s. 67. 

“Karakterine uygun”: Jacob Jonas Bjornstahl’dan, Carl Christoffer Gjorwell’e, 1 Eyliil 1770, C.C. 
38: 95. 

‘“Kaybetmek sizi incitiyor mu?’”: Antoine Bret, elyazmasi, “Anecdotes sur Rousseau,” A. C. Keys 
tarafindan kopyalanmi§tir, Annates 32 (1950-1952): 184. 

“Insan en kiiciik seylerde”: Salon de 1767, Oeuvres Completes de Diderot, ed. I. Assezat (Paris: Gar- 
nier, 1876), II: 127. 

Freres ennemis: Jean Fabre, “Deux Freres Ennemis: Diderot et Jean-Jacques,” Lumieres et Roman- 
tisme, 2. Baski (Paris: Klincksieck, 1980), s. 19-65. 

“Miizisyenler ve”: Confessions VII, O.C. I: 288-89. 

“Varlikli bir eve”: aym eserden, s. 291 . 

“Once sessizlik”: Voltaire, Candide, bol. 22. 

Saint-Preux’niin ilk Paris deneyimi: Julie Il.xiv-xv. 

“Ki§ilik bakimindan olsun”: Giacomo Casanova, History of My Life, yn. Willard Trask (New York: 
Harcourt, Brace & World, 1966) 2: 223, 8: 249. 

“insanin bir esprinin”: Lettres sur les Ouvrages et le Caractere de J. J. Rousseau, ed. Marcel Fran- 
i;on (Cenevre: Slatkine Reprints, 1979), s. 42. 

“ignelemeye ve hicve”: Julie, Seconde Preface, O.C. 2: 21. 

“Kendini alay konusu... Zengin vegiiijlu ki§ilerin”: Julie Il.xvii, O.C. 2: 248, 256, 252, 250veII.xxvii, 
O.C. 2: 303. Coulet kendi baskisinda, gens de I’ autre monde tabirinin on sekizinci yiizyilda- 
ki kullammina dair orneklere yer vermi§tir, La Nouvelle Heloise I: 513. 

“Onu ilk gordugiimde... Council giin”: Confessions VII, O.C. I: 291-92. 

“Gozlerinizi a^in”: §iiri alintilayan (I: 182) Trousson, onun Rousseau’ya ait oldugunu du§iinmekte- 
dir, ama bu kesin bir bilgi degildir. 

“Biiyuk bir aciyla”: 9 Nisan 1743, C.C. I: 182. 

“Insanin bulabilecegi”: Louis de Bachaumont, Memoires Secrets pourservir a I’Histoire de la Repub- 
lique des Lettres en France depuis 1762, 26 §ubat 1769, Pierre Paul Plan, J. J. Rousseau Ra- 
conte par les Gazettes de son Temps (Paris: Mercure de France, 1912), s. 96. 

“Kar§ihginda Madam Dupin”: Confessions VII, O.C. I: 293. 

“Epik bale... Bir §airin maceralarmi”: aym eserden, s. 294. 
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Notlar: 9. Boliim sayfa 167-182 


9. BOLUM VENEDIK MASKELERI 

(Sayfa 167-182) 

“Hem di§ gorunu§unden”: Louis-Gabriel-Christophe de Montaigu’dan, Montaigu Kontu Pierre-Fran- 
?ois’ya, 29 Haziran 1743, C.C. I: 187. 

“Venedik cumhuriyeti yillardir”: aym eserden, s. 188. 

“Gegerken zavalli”: Confessions VII, O.C. I: 295. 

“Chambery yolculuguna”: Mugnier, Mmede Warens, s. 216. 

“Mosyo Rousseau’yu tanimaktan”: Jonville’den, Montaigu’ya, 26 Eyliil 1743, C.C. I: 196. 

“Oysa buraya geldigimden”: 21 Eyliil 1743, aym eserden, s. 194. Leigh’in notu (s. 195-96) mali kri- 
zi ozetler. 

“Geldikten iki giin sonra”: Montaigu’dan, Pierre-Joseph Alary’ye, 15 Agustos 1744, C.C. 2: 50. 

“§ayet hi? u§aklik”: Guehenno, I: 140. 

“Biiyiikel?iligin katibi”: Rousseau Madam Warens’e, ona mektup gonderirken bu unvam kullanma- 
smi yazmi§tir, 5 Ekim 1743, C.C. I: 198. 

§ifrelere aktarilmasi gerekiyordu: O.C. 3: ccl-ccli’de anlatilmi§tir. 

“Di§i§leri katibi”: J. G. du Theil’in katibinden, Montaigu’ya, 19 Kasim 1743, C.C. I: 215; Confes- 
sions VII, O.C. I: 304. 

“Sinyor Rousseau’nun”: Montaigu’dan, L. G. C. de Montaigu’ya, 19 Kasim 1743, C.C. I: 210. 

Rousseau o donemden itibaren: aym eserden, s. Iv. 

“Senatoriin yiiziiniin... Parisli tiyatro severlerin”: Confessions VII, O.C. I: 302. 

“Bourbon Hanedanligi”: aym eserden, s. 306. 

“San Marco Meydani’nm”: aym eserden, s. 305. 

“Ertesi giin saat birde”: Peder Nauti’den, Rousseau’ya, 30 Aralik 1743, C.C. I: 221. 

“Yari dogulu muhte§em bir §ehir”: Henri Zerner tarafindan Philippe Monnier’nin eseri i?in yazilmi§, 
sayfa numarasi bulunmayan onsoz, Venise au XVIIle Siecle (Briiksel: Complexe, 1907; tekrar 
basim, 1981). 

“Maske insanin”: Monnier, Venise , s. 34. 

“Digerleri gibi goriinmek i?in”: Montaigu Kontesi’ne, 23 Kasim 1743, C. C. I: 213. 

“Buradaki daha tasasiz... Kizlar viicutlarinin”: Johann Wolfgang von Goethe, Italian Journey 1786- 
1788, ?.n. W. H. Auden ve Elizabeth Mayer (New York: Pantheon, 1962), s. 88, 75, 71, 68. 

“Onlarin barcarolle’ lerini dinlerken”: O.C. I: 314. 

“Venedikli gondolcularin soyledigi”: Dictionnaire de Musique, O.C. 5: 650. 

“Uzaklardan gelen sesleri”: Goethe, Italian Journey, s. 77. 

“O ne uyani§ti... O ilahi eseri”: O.C. I: 314. 

Vokal melodileriydi: Madeline Ellis, Rousseau’s Venetian Story: An Essay upon Art and Truth in Les 
Confessions (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1966), s. 122. 

‘“Gelsin Sophie’”: O.C. I: 315. 

“Kusursuz bir aydinlatma”: “Fragment d’une Bpitre a M. B[ordes],” O.C. 2: 1145. Pleiade editor- 
leri (s. 1897-98) §iirin Nisan 1744 tarihli oldugunu ve §arkicinin Cattina olarak taninan Ca- 
terina Aschieri oldugunu belirtmektedirler. 

“Sabahlari biraz ayin”: Monnier, Venise, s. 28; ii? manastira ilijkin hikaye, Charles de Brosses tara- 
findan aktarilmi^tir (aym eserden, s. 201 ). 

“Ama benim ho§uma giden... Ve biiyiik bir aptalhkla”: O.C. I: 317. 

Akla yatkindir: Jacques Borel, Genie et Folie de J. J. Rousseau (Paris: Corti, 1966), s. 84. Aynca bkz. 
D. Bensoussan, La Maladie de Rousseau (Paris: Klinckgieck, 1974), s. 46. 

“Eger bir adami tammak”: O.C. I: 320. 

Montaigu’nun onerisi: C.C. 2: 38n. 



Notlar: 10. Boliim sayfa 183-194 
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“Dogululara ozgii... Beni sanki kendisine”: O.C. I: 318-19. 

“Parayla satin alinabilen”: Confessions I, O.C. I: 36. 

“Ok§amalarina katlaniyorum”: Confessions VII, O.C. I: 320. 

“Elbisesinin kollarinin... Zanetto, lascia le donne": aynieserden, s. 320,22. 

Korodaki tek gozlii kiz: Christopher Kelly, Rousseau’s Exemplary Life: The Confessions as Politi- 
cal Philosophy (Ithaca: Cornell University Press, 1987), s. 172-83. 

“Gerijek a$k daima alijakgoniilliidiir”: Julie 1.50, O.C. 2: 138. 

“Bana asla... §ehvet dii§kiinii”: Julie, ek, “Les Amours de Milord Edouard Bomston,” O.C. 2: 753, 
760. 

“Ki§iliginin anahtarim”: O.C. I: 1401. 

Sirtiistii yatan kadinlarin: Charles de Brasses, Trousson tarafindan ahntilanmi§tir, I: 200-201. 
“Bogazindan”: Trousson tarafindan ahntilanmi§tir, I: 197. 

“Al$ak annesiydi... Masumiyetine el siirmekten”: Confessions VII, O.C. I: 323. 

“Goklere ijikarilan devletin... Bana gore”: Confessions IX, O.C. I: 404-5. 

“Daima ii? ayakkabi”: Bernardin, s. 44 (Montaigu’yu taniyan “giivenilir bir ki§iden” aldigi bilgile- 
ri aktarmaktadir). 

“Masamin kenarindaki”: Montaigu’dan, Peder Alary’ye, 15 Agustos 1744, C.C. 2: 50. 

“Sanki can £eki§en”: Guehenno, I: 139. 

“Giilmeye ba§ladim”: O.C. I: 312. 

“Kustahhk eden”: Montaigu’dan, Peder Alary’ye, 15 Agustos 1744, C.C. 2: 50. 

“Mosyo Montaigu’nun”: J. G. du Theil’e, 15 Agustos 1744, aym eserden, s. 48. 

“Diiriist bir insan”: Du Theil’e, 1 1 Ekim 1744, aym eserden, s. 67. 

“§ikayetlerimin hakli olu§u”: O.C. I: 327. 

Birkai; u§agin duruma itiraz ettigini: Le Blond, 13 Eyliil 1749 tarihli mektup, alinti O.C. 3: 1844n. 


10. BOLUM BIR HAYAT ARKADA§I VE GUNAHKAr BIR SIR 
(Sayfa 183-194) 


“Isviijre ve”: Thomas Birch’den, Boyle’in Life adh eseri (1744), Edward Pyatt tarafindan alintilan- 
mi§tir, The Passage of the Alps (Londra: Robert Hale, 1984), s. 51. 

Ahlaksiz bir maceraperest: Montaigu’dan, Peder Chaignon’a, 10 Ekim 1744, C.C. 2: 65. 

“Diinden onceki gun”: Vincent Capperonnier de Gauffecourt’tan, Peder Chaignon’a, 12 Eyliil 1744, 
C.C. 3: 417. 

“Duvillard’in”: Confessions VII, O.C. I: 324. 

“Babamla golde gezerken”: Confessions I, O.C. I: 29. 

“Bana kar§i”: Confessions VII, O.C. I: 325. 

“Sakin mizacinin... Yiiregini kaplayan”: aym eserden, s. 327-29. 

“Rousseau biitiin hayati”: Stendhal’dan, karde§i Pauline’e mektup, 12 Temmuz 1 804, Corresponden- 
ce, ed. H. Martineau ve V. del Litto (Paris: Gallimard, 1962), I: 128. 

“Zavalli karde§i... Paris’in biitiin kalabaligimn”: 25 §ubat- 1 Mart 1745, C.C. 2: 73-77. 

“Bu gen? kadini... ‘Bekaret!’ dedim heyecanla”: Confessions VII, O.C. I: 330-31; Therese’in Orle- 
ans’da bulunan dogum sertifikasi, 21 Eyliil 1721’de dogdugunu gostermektedir: Charly Gu- 
yot, Plaidoyer pour Therese Levasseur (Neuchatel: Ides et Calendes, 1962), s. 19. 

“ihtiyacim olan bir takviye”: Confessions VII, O.C. I: 332. Starobinski buradaki belirsizlikleri orta- 
ya ijikaran ilk insan olmu§tur, Transparency and Obstruction, s. 179; aynca Jacques Derrida’nin 
kapsamli analizinin de odagi olmujtur, Of Grammatology, ^.n. Gayatri Spivak (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1976), s. 141-64. Ayrica bkz. O.C. I: 1407n. 
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Notlar: 11. Boliim sayfa 195-209 


“Tehlikeli bir takviye”: (mile IV, O.C. 4: 663. 

“Ilk gordiigiim giinden”: Confessions IX, O.C. I: 414. 

“Kendini sadece yari yariya”: Clement, De l’(ros Coupable , s. 229; Marion’la benzerlik s. 224-25’te 
ge^mektedir. 

“Marion giizel olmakla”: Confessions II, O.C. I: 84. 

Alt tabakadan metreslerle: bkz. Darnton, Great Cat Massacre , s. 165-67. 

“Benim nasil Therese’im varsa”: Confessions VII, O.C. I: 346. 

Lieutenant-criminel: Confessions VIII, O.C. I: 353. 

“Neredeyse benim”: Confessions VII, O.C. I: 333. 

“Dostlarimn o korkumj”: Morellet, Memoires, s. 115. 

“(Jiti piti”: Boswell’in giinliigundeki 3 Aralik 1764 tarihli yazi, Boswell on the Grand Tour: Germany 
and Switzerland, ed. Frederick A. Pottle (New York: McGraw-Hill, 1953), s. 220. (Fransizca 
konu§malar Pottle tarafindan terciime edilmijtir; Leigh, C.C. 22: 355’te orijinalini verir). 

“Pencere ejigini... Therese’imin yiiregi”: Confessions VIII, O.C. I: 353-54. 

“Isvi^re, Ingiltere ve Fransa’da”: Confessions VII, O.C. I: 332. 

“Ben kararimi kesin olarak vermi§tim”: aym eserden, s. 345. 

Chambery’de yeni dogan bebeklerin: Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 119. 

“Saint-Jean-le-Rond”: Leon Lallemand’in orijinal kabul kayitlarindan ahntilanmi§tir, Histoire des En- 
fants Abandonnes et Delaisses (Paris: Picard, 1885), s. 157. Benim Enfants Trouves ile ilgili 
aktardiklarim Lallemand’a, s. 131-217 ve Camille Bloch’a dayanmaktadir, L Assistance et 1’f.tat 
en France a la Veille de a Revolution (Paris: Picard, 1908), s. 57-120. 

“Anne sevgisinin mezari”: Academie de Chalons (1777), Bloch tarafindan ahntilanmi§tir, L Assistan- 
ce, s. 119. 

Joseph Catherine Rousseau: O.C. I: 1421-22. 

Madam Francueil’e yazdigi bir mektupta: 20 Nisan 1751, C.C. 2: 142-44. 

“Ah! Biz bu konuda”: O.C. I: 1417’de ahntilanmi§tir. 

“En ufak bir ku§kuya”: Liiksemburg Dii§esi’ne, 12 Haziran 1761, C.C. 9: 15. 

“Efendisine verdigi ijocuklar”: Journal Encyclopedique, 30 Nisan 1791, tekrar basim, C.C. 2: 310. 

Therese’in be§ degil dort i;ocuk: Girardin Markisi Rousseau’nun oliimunun ardindan ^ocuklari bul- 
maya ^ali^mi;, ama bajarih olamami§tir; Therese’ten “dort i;ocuk” duydugu anla^ilmaktadir 
(Henri Laliaud’dan Girardin’e, 16 Ekim 1779, C.C. 44: 54). 

“Hatalari yuztinden”: (.mile I, O.C. 4: 263. 

“Jean-Jacques hayatinda”: Confessions VIII, O.C. I: 357. 


11. BOLUM BIR YAZARIN giRAKLlGl 

(Sayfa 195-209) 


“Kendimi Hotel Saint-Quentin’e”: Daniel Roguin’e, 9 Temmuz 1745, C.C. 2: 83-85. 

“Eger sikintidaysamz”: Tarih atilmami§ yanit, aym eserden, s. 86. 

Modern bir uzman tarafindan: D. Paquette, Dictionnaire' de, s. 633. 

“Bu eser kendi tiirunun”: O.C. 2: 1051. 

“Ferrara Prensesi’ne”: Confessions VII, O.C. I: 294-95. 

Birbirlerine bakmaya bile: Jean Francois Marmontel, Memoires, ed. John Renwick (Clermont-Fer- 
rand: Bussac, 1972), I: 97-105. 

“Keman i^in butiinuyle”: Jean Philippe Rameau, Erreurs surla Musique dans /’ Encyclopedic (1755), 
O.C. I: 1409’da ahntilanmijtir. 

“(Jocuklugumdan beri”: Les Muses Galantes i^in Avertissement, O.C. 2: 1051. 
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“§ayet birine”: Diderot, Le Neveu de Rameau, Pleiade, Oeuvres, ed. Andre Billy (Paris: Gallimard, 
1951), s. 399. 

<Jagda?larindan biri: Chabanon ve Piron, Daniel Paquette tarafindan ahntilanmi§tir,/ea«-Pfci7(ppe 
Rameau, Musicien Bourgignon (Saint-Seine-l’Abbaye: Editions de Saint-Seine-1’ Abba ye, 1984), 
s. 87-91. 

“Ey ruhumu yakip kavuran... Kiskan? rakiplerime”: O.C. 2: 1061, 1060. 

“Hayatimda hi? boyle... Buna ragmen”: J. B. du Plessis’e, 14 Eylul 1745, C.C. 2: 87. 

“Ya§h bir miizisyenin”: Paquette, Rameau, s. 52. 

“Ustelik taklitetmekle kalmaz”: Essai sur I’Origine des Langues, bol. 14, O.C. 5: 416. 

“On be? yildir”: Rousseau’dan Voltaire’e, 11 Aralik 1745, C.C. 2: 92. 

“Oeserin degersiz”: Voltaire’den Rousseau’ya, 15 Aralik 1745, aym eserden, s. 94. 

“Senfonistlere, oyunculara”: O.C. I: 1411. 

“Iki aylik bir ?ah§manin”: Charles Malherbe, aym eserden alintilanmi?tir. 

“Yiiregimde olumle eve dondiim”: Confessions VII, O.C. I: 337. 

“Sembolik bir olum... Nefretinin hedefi”: Jean Starobinski, Rousseau’ya onsoz, Essai sur I’Origine 
des Langues (Paris: Gallimard, 1990), s. 14. 

Fransiz miiziginin: Lettre sur I’Opera Italien et Franfais, O.C. 5: 255. 

“Qomez” olarak tammlayan: Claude Varenne, 17 Ekim 1747, C.C. 2: 95-101. 

“O zavalh hayvanm”: “Mon Portrait” adi altinda derlenen tarih atilmami? notlar, O.C. I: 1129. 
“£ok ne?eli”: aym eserden, s. 342. 

“Gosteri?e ka?maksizin”: Les Contre-Confessions: Histoire de Madame de Montbrillant, ed. Geor- 
ges Roth, tashih: Elisabeth Badinter (Paris: Mercure de France, 1989), s. 450-51. 

“O siralarda”: O.C. I: 339. 

“Bir gece eve geldigimde... Aym anda bir?ok mutluluk”: aym eserden. 

Mosyo Tavel: Tavel’den J. F. Hugonin’e, 17 Mart 1746, C.C. 2: 288. 

“Butiin mektuplari”: O.C. I: 339. 

“Kendi adima”: 17 Ekim 1747, C.C 2: 102. 

“Zaman akip ge?erken... Madam Levasseur’iin”: Confessions VII, O.C. I: 340. 

Yazi yetenegi sayesinde: sonbahar 1735, C.C. I: 30. 

“Emrinde miizisyenlerden”: George Sand, Histoire de ma Vie (Paris: Lecou: 1854), I: 129. 

“El i§?iligi”: Anicet Senechal, “Jean-Jacques Rousseau, Secretaire de Madame Dupin,” Annales 36 
(1963-1965): 207. 

Bunu sonradan kendisi de kabul etti: Confessions III, O.C. I: 116-17. 

“Ama soyleyin”: Olivier de Corancez tarafindan aktarilmi?tir, “Memoires de J. J. Rousseau,” Me- 
moires Biographiques et Litterarires, ed. Mathurin de Lescure (Paris: Firmin-Didot, 1881), s. 
278. 

“Tipki benim gibi”: Confessions VII, O.C. I: 347. 

“£ok akilh bir ?ocuk... ‘CJocuk’ yaki?tirmasi”: Darnton, Great Cat Massacre, s. 180, 168. 
“Dostlugu yazilarinda”: “Fragment Biographique” (muhtemelen 1755-1756’da yazilmijtir), O.C. I: 
1115. 

“Ne?esini”: Badinter tarafindan alintilanmi§tir, Les Passions Intellectuelles I: 259. 

“Diderot bu haftahk yemeklerden”: Confessions VII, O.C. I: 347. 

“Bana kendimden... Proteus olsun”: Le Persifleur, O.C. I: 1108, 11 10. 

“Avrupa’da”: £mile IV, O.C. 4: 674. 

“Ba?ina birlikte oturdugumuz”: Confessions VIII, O.C. I: 352. 

Rousseau, Grimm ile Diderot’nun: Confessions II, O.C. I: 59. 

“Dairesinde... Gulsiin mu aglasin mi”: Confessions VIII, O.C. I: 354-55. 

“Iyi §arabi”: Diderot, Jacques le Fataliste, Pleiade, Oeuvres, s. 658. 

“Eski giizel gunlerden”: Voltaire, Le Mondain, Melanges, ed. Jacques van den Heuvel (Paris: Galli- 
mard, 1961), s. 203-4. 
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“Oliimciil bir zehir”: Julie I.li, O.C. 2: 141. 

“Giizel Fransiz kadinlari”: Rousseau’dan Pierre-Alexandre Du Peyrou’ya, 4 Kasim 1764, C.C. 22: 

6 . 

“Filozofumuz ikiveya ii^”: Antoine Bret, elyazmasi amlar, C.C. 2: 311. 


12. BOLUM §OHRETIN BA§LANGICI 
(Sayfa 211-233) 


“Dostlarimin beni”: Confessions VIII, O.C. I: 350. 

“Farkli bir diinya... Sarho§ olmu§ gibi”: aynieserden, s. 351; Lettres a Malesherbes II, O.C. I: 1135. 

“Ey filginlar”: Discours sur les Sciences..., O.C. 3: 14. 

Ozenli ara§tirmalar: R. Galliani, “Rousseau, I’lllumination de Vincennes, et la Critique Moderne,” 
Studies on Voltaire andthe Eighteenth Century 245 (Oxford: Voltaire Foundation, 1986): 403- 
47. 

“Benligimi gormeyi”: Augustine, Confessions, £.n. R. S. Pine-Coffin (Harmondsworth: Penguin, 1961), 
VIII.7, s. 169. 

“Ben Vincennes’de hapisteydim... Beni hi^”: Marmontel, Memoires, I: 204. 

“Qagima ve £agda§larima”: Lettres a Malesherbes II, O.C. I: 1135. 

Qapkinlarin kadin pe§inde: Diderot, Le Neveu de Rameau, Ouevres, s. 395. 

“Zihni nehrin”: Georges Poulet, Studies in Human Time, $.n. Elliott Coleman (Baltimore: Johns Hop- 
kins University Press, 1956), s. 186. 

Yunan atasozii: Isaiah Berlin tarafindan me§hur edilmi§tir, The Hedgehog and the Fox: An Essay 
on Tolstoy’s View of History (New York: Simon & Schuster, 1953). 

“Kagida aktarilabilecek... Uzun sure boyunca”: Confessions III ve VIII, O.C. I: 1 14, 352. 

“Akademi Mosyo Rousseau’nun”: “Compte rendu de la seance du 23 aout 1750,” C.C. 2: 297. Di- 
jon Akademisi’ne ili§kin kapsamli bir inceleme, Marcel Bouchard’in eserinde bulunabilir, L'Aca- 
demie de Dijon et le Premier Discours de Rousseau (Publications de l’Universite de Dijon, Pa- 
ris: Societe des Belles Lettres, 1950). 

Aydinlanma’nm ozele§tirisi: Mark Hulliung, The Autocritique of Enlightenment: Rousseau and the 
Philosophes (Cambridge: Harvard University Press, 1994). 

“Bu birornek ve aldatici”: Discours sur les Sciences..., O.C. 3: 8-9. 

“Devlet ve kanunlar”: O.C. I: 6-7. 

“Eger dort yil daha”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1160. 

“Bir bakima aslim”: Rousseau’dan Maurice Quentin de la Tour’a, 14 Ekim 1764, C.C. 21: 255. 

“Bizim i;agimizm Cato’sunun”: Diderot, Essai sur le Peinture, Ouevres, ed. Billy, s. 1134. 

“Bu soylev iyi yazilmi§... Rezil bir arsizlikla”: Journal et Memoires du Marquis d’Argenson, Beonit 
Mely tarafindan alintilanmi§tir ,Jean-Jacques Rousseau: Un Intellectuel en Rupture (Paris: Mi- 
nerve, 1985), s. 61-62. 

“Kar§itlarim bana... tki veya ii£ yil boyunca”: “Fragment Biographique,” O.C. I: 1 115. 

Diderot’nun yazdiklari: “la philosophie s’avance a pas de geant, et la lumiere I’accompagne;” “la sai- 
ne philosophie, dont les lumieres se repandent partout...,” Encyclopedie’deki “Bramines” ve 
“Capuchon" dan, Roland Mortier tarafindan alintilanmi§tir, Clartes du Siecledes Lumieres (Ce- 
nevre: Droz, 1969), s. 30-31. 

“Kadim bir masal”: O.C. 3: 17. Rousseau bu oykiiyii Plutarkhos’da bulmu§tur ve yanli§ yorumla- 
mi§ gibi goriinmektedir (O.C. 3: 1247n). 

“Insanlar orada birbirlerine”: Diderot, Salon del 765, ed. Else Marie Bukdahl ve Annette Lorence- 
au (Paris: Hermann, 1984), s. 231. 
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“Agir ama giizel yemekler”: Morellet, Memoires, s. 130. 

“Insan onun iirkek”: Marmontel, Memoires, I: 109-10. 

“Septisizmlerini one siirerken”: fimile IV, O.C. 4: 568 (the Savoyard Vicar). 

“Felsefenin u§ak iiniformasini”: Corr. Litt. 5: 103 (15 Haziran 1762). 

“Insan bir toplulugun”: Reveries III, O.C. I: 1016. 

“Dogmatik bir yakla§imla”: Morellet, Memoires, s. 131. 

“Hume’un septisizmine giiluyorlar”: Edward Gibbon, Memoirs of My Life, ed. Betty Radice (Har- 
mondsworth: Penguin, 1984), s. 136. 

“Je suis bon Encyclopediste”: Wilson tarafindan ahntilanmi§tir, Diderot, s. 152. 

“Onlarin felsefeleri”: Reveries III, O.C. I: 1016. 

“Dalga geijiyorlar”: Memoires et Correspondance de Mme d’£pinay (Paris: Volland, 1818), 2: 65. 
Gardirobundaki e§yalar: C.C. 2: 304-9. 

“Bobrek sancilari”: Madam Warens’e, 26 Agustos 1748, aym eserden, s. 108. 

“Anne tereddiit etmeksizin”: Iimile IV, O.C. 4: 499. 

“ Maman’m giizelliginin dorugunda”: Confessions VIII, O.C. I: 359. 

Rousseau bu firsattan yararlamp: Confessions I, O.C. I: 38-39. 

“Bu olayi hi$ hatirlamiyor”: Sand, Histoire dema Vie I: 27n. 

“Dii§uncelerimin zincirlerini”: Confessions VIII, O.C. I: 362. 

“Hayatimin geri kalanmi”: Reveries III, O.C. I: 1014. 

“Kendime biiyiik bir sevin^le”: Confessions VIII, O.C. I: 363. 

Ta§inabilir Saat: Roche, Trance in the Enlightenment, s. 88. 

“Boylece insanin”: Madam Graffigny’nin Framjois-Antoine Devaux’ya aktardigi §ekliyle, 28 §ubat 
1753, Showalter, Madame de Graff igny and Rousseau: between the two Discours (Oxford: Vol- 
taire Foundation, 1978), s. 75. 

“icjeri girerken... Hi<; kimseye emir vermemek”: Iselin, Pariser Tagebuch 1752, 10 ve 14 Haziran 1752, 
C.C. 2: 315-17. 

“Hayatimi kazanacak”: Rousseau’dan Crequi Markizi’ne, Kasim 1752 civarlarinda, aym eserden, s. 

201 . 

“ Grands seigneurs denen”: “Epitre a M. de l’litang, Vicaire de Marcoussis,” O.C. 2: 1152. 

“Doga herkesi besleyecek”: Rousseau’dan Madam Francueil’e, 20 Nisan 1751, C.C. 2: 143. 
“Aktrislerin neredeyse”: Julie Il.xxiii, O.C. 2: 285. 

“(jiok hassas bir biinyesi”: Lenieps tarafindan, Rousseau’nun Derniere Reponse' undaki bo§ bir say- 
faya yazilmi§tir, C.C. 3: 321. 

Bir sui;lu gibi oradan sivi§ti: Confessions VIII, O.C. I: 377. 

“O anda bir yazarin”: O.C. I: 379. 

“Zaferinizin ortasinda”: Pierre Jelyotte’tan Rousseau’ya, 20 Ekim 1752, C.C. 2: 197. 

“Boyle bir hususta”: O.C. I: 381. 

“Diger kadinlar kadar”: Corancez, “Memoires dej. J. Rousseau,” s. 278. 

“I§te filozofumuz”: J. Dusaulx, De Mes Rapports avec ].]. Rousseau (Paris: Didot, 1798), s. 28. 
“Onun Therese’i”: D’Holbach’in yorumlari, Guinguine tarafindan aktarilmi^tir, O.C. I: 1444-45. 
“Acele edin de”: Charles-Pierre Coste d’Arnobat, “Doutes d’un Pyrrhonien Proposes Amicalement 
a J. J. Rousseau,” Memoire, s. 104-5. 

“Teknik a^idan”: Dialogues I, O.C. I: 682. 

“Ona kar§i”: Confessions VIII, O.C. I: 398. 

"Koy Kahini”: O.C. 2: xci’de ahntilanmi§tir. 

“Siz onu”: 1809 tarihli bir am defterinden, Leigh tarafindan ahntilanmi§tir, C.C. 2: 198n. 

“insanlar kralin huzurunda... Genellikle hasta oldugu”: Joseph d’Hemery’ye anonim rapor, 30 Mart 
1753, C.C. 2: 328-33. 

“Bir veya iki satirdan”: “Lettre d’un Symphoniste,” O.C. 5: 277. 
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Notlar: 13. Boliim sayfa 235-244 


“§iir yazmak §airlerin”: Lettre sur la Musique Franfaise, O.C. 5: 292. 

“(Jiinkii hazzi... Ses i§aretleri”: Essai sur I'Origitie des Langues, bol. 15-16, O.C. 5: 419. 

“Yabancilara hi^ dokunmayan”: “Musique,” Dictionnaire de Musique, O.C. 5: 924. 

“Bana ulusal”: Germaine de Stael, Lettres sur les Outrages et le Caractere de J. J. Rousseau, ed. Mar- 
cel Framjon (Cenevre: Slatkine Reprints, 1979), s. 87. 

“Dortnala ko§an”: Julie : Il.xxiii,, O.C. 2: 286n (Rousseau’nun dipnotu). 

Kopeklerinin bile ahenksiz havladigim: Julie von Bondeli tarafindan J. G. Zimmermann’a aktarilmij- 
tir, 8 Aralik 1764, C.C. 22: 194. 

“Orkestra §efligi”: Confessions V, O.C. I: 185. 

“Fransizlarin miizigi”: Lettre sur la Musique Franfaise, O.C. 5: 328. 

§ayet Rousseau: bkz. Cynthia Verba, Music and the French Enlightenment: Reconstruction of a Dia- 
logue, 1750-1764 (Oxford: Clarendon Press, 1993), s. 20-29 ve O’Dea, Rousseau: Music, Il- 
lusion and Desire, s. 16-18. 

“Bu mektup”: Charles Burney, A General History of Music (Londra: 1789), 4: 615. 

“Arkasina tekmeler yiyerek”: D’Argenson Markisi’nin notlari, 15 Aralik 1753, C.C. 2: 324. 

“Devamli ger^eklerin... Dogu§tan zengin”: Jacques Cazotte, Observations sur la Lettre de J. ]. Ro- 
usseau au Sujetde la Musique Franfaise (1753), Memoire, s. 103. 

“Miizikte ozgiirliik”: D’Alembert, De la Liberte de la Musique (1760 civarlarinda), Trousson tara- 
findan alintilanmi§tir, I: 313. 

“Valere narinligiyle”: O.C. 2: 977. 

“Bu sabah”: aym eserden, s. 983. 

“insan ger^ekten severse”: aym eserden, s. 1018, 1016. 

“Size Comedie Fran^aise’in”: Rousseau’dan Lenieps’e, 16 Ocak 1753, C.C. 2: 211. 

“Ba§arisizlik arzusu”: Onsoz, O.C. 2: lxxxvii. 

“Mosyo Rousseau’nun”: Lettres sur Quelques Merits de ce Temps, O.C. 2: Ixxxix’de alintilanmi§tir. 

Voltaire’in yaygin: Wilson tarafindan alintilanmi§tir, Diderot, s. 197. 

“Burada soz konusu olan... Insanlarin bir gun”: Narctsse’ in onsozii, O.C. 2: 959, 974. 


13. BOLUM ROUSSEAU’NUN OZGUNLUGU 
(Sayfa 235-244) 


“i^imde sebebini ^ozemedigim”: “Memoire a M. de Mablv,” O.C. 4: 21. 

“Okuyanin anlamakta... Benim se^tigim yol”: Confessions III, O.C. I: 114, 116. 

“Bu yazi 50k kotii”: Discours... sur la Vertu du Heros, O.C. 2: 1262. 

“Boyle bir torche-cul”: Rousseau’dan Marc-Michel Rey’e, 31 Ocak 1769, C.C. 37: 36. 

Triste et grand systeme: “Seconde Lettre a Bordes” adli yayimlanmayan yazisinin onsozii, O.C. 3: 
105. 

“Kendime ait”: fbauches des Confessions,, O.C. I: 1150. 

“Benim seijtigim”: Wurtemburg Prensi’ne, 15 Nisan 1764, C.C. 19: 301. 

“Biitiin olgulari”: Discours sur I’Origine de I’lnegalite, O.C. 3: 132-33. 

Levi-Strauss bir keresinde: “Jean-Jacques Rousseau, Fondateur des Sciences de l’Homme,” Jean- Jac- 
ques Rousseau, ed. Baud-Bovy et al., s. 239-48. 

“insanlar dogal olarak”: Blaise Pascal, Pensees, Brunschvicg’in numaralandirmasina gore no. 451. 
“ Amour-propre ”: Francois, Rochefoucauld Dukii, Maximes, no. 563 (son baski, 1678). 

“I^inde sanat, bilim”: Thomas Flobbes, Leviathan, I.xiii. 

“Siirii durtiisii”: Anthony Ashley Cooper, Shaftesbury’nin iii;uncu kontu, Characteristics of Men, Man- 
ners, Opinions, Times, ed. J. M. Robertson (Londra: Grant Richards, 1900), I: 75. 



Notlar: 14. Boliim sayfa 245-256 
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“Insanin kam”: David Hume, A Treatise of Human Nature, ed. Ernest C. Mossner, (Londra: Pengu- 
in, 1984), II.ii.4, s. 402. 

“Onyargilarla dolu”: kmile IV, O.C. 4: 325. 

Julie’nin de soyledigi gibi: Julie Ill.xviii, O.C. 2: 362. 

“Hayal gucii”: Discours sur... I’Inegalite, O.C. 3: 144. 

“Du§iinme hali”: aym eserden, s. 138. 

“Rousseau doganin kucagina”: Henri Fuseli (ya da Fiissli), Remarks on the Writing and Conduct of 
J. J. Rousseau (Londra, 1767), s. 25. 

Germaine de Stael: Lettres sur les Ouvrages, s. 7. 

“Toplumun adetlerinden”: Discours sur... I’Inegalite, O.C. 3: 158. 

“ Ceci est a moi”: aym eserden, s. 164. 

“Benim, senin”: Pascal, Pensees, Brunschwicg’in numaralandirmasina gore no. 293. 

“Ejitlik kayboldu”: O.C. 3: 171. 

“llkel insamn”: Tacitus, The Annals of Imperial Rome, ^.n. Michael Grant (Harmondsworth: Pen- 
guin, 1977), s. 132. 

“Bir arada ya§ama ah§kanhgi... Insanlar kuliibelerinin oniinde”: Discours sur I’Origine de I’lnega- 
lite, O.C. 3: 168-70. 

“Insan irkma kar§i”: Voltaire’den Rousseau’ya, 30 Agustos 1755, C.C. 3: 156-57. 

“Insamn cebinde”: Timon (1756), Memoire, s. 151. 

“Tipki insan etini”: Discours sur I'Origine de I'Inegalite, O.C. 3: 175-76. 

“I§te zenginlerin”: aym eserden alintilanmi§tir, s. 1339 {Discours' un editorii Starobinski, “Reaction 
de proprietaire,” yorumunda bulunmu§tur). 

“Dii§unen insan”: Diderot’dan Peder Le Monnier’ye, 15 Eyliil 1755, Diderot’nun Correspondence’ in- 
dan, ed. Laurent Versini (Paris: Robert Laffont, 1997), s. 51. 

“Du§iinmek istemeyen insan”: “Droit naturel,” Encyclopedie, Trousson tarafindan alintilanmijtir, I: 
331. 

“Kitaplari hor goren”: Trousson, I: 330. 

“Artik var olmayan”: Discours sur I’Origine de I'Inegalite, O.C. 3: 123. 

“Ba§kalarinm gozleriyle”: £mile II, O.C. 4: 309 

En lui-meme... Hors de lui: Discours sur I’Origine de I’lnegalite, O.C. 3: 193. 

“Zenginlerin ve fakirlerin”: aym eserden, s. 187. 

“Bu sozlerin”: Jean Starobinski, Discours’ un onsozii, aym eserden, s. xlix. 

Arthur Melzer’in de belirttigi gibi: The Natural Goodness of Man: On the System of Rousseau's Tho- 
ught (Chicago: University of Chicago Press, 1990). 

“insamn biitun dertlerinin”: “Fragments de la Lettre a Christophe de Beaumont,” O.C. 4: 1019. 

“Bireyin ozgurlugii”: Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, <,\n. James Strachey (New York: 
Norton, 1961), s. 42. 


14. BOLUM CENEVRE’DE KAHRAMAN, PARIS’TE YABANCI 
(Sayfa 245-256) 


“Altmi§mi gei;mi§ olmasina”: Confessions VIII, O.C. I: 390. 

“ isa’yi Izlemek adh kitabin”: Madam Warens’den Rousseau’ya, 10 §ubat 1754, C.C. 2: 250. 

“Onu yeniden gordiim... Therese yuziigu hemen”: Confessions VIII, O.C. I: 392. 

“Madam Warens”: Trousson I: 346-47. 

“Evlatlik oglu”: Conzie’den bilinmeyen bir mektup arkada§ina, 1786-1787 civarlarinda, C.C. I: 295. 
“Du§iinceleriniz ve i§leriniz”: Wintzenried de Coutilles’den Madam Warens’e, 8 Ekim 1754, C.C. 3: 
370-71. 
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Notlar: 14. Boliim sayfa 245-256 


“Kiiijuk yajta Fransa’ya... Vatanina doniip”: Kilise Heyetinin kayitlari, 25 Temmuz 1754, O.C. I: 
1220 - 21 . 

“Annesinin hizmetlerinin”: sahnenin betimi ve beige alintilari, Guyot, Plaidoyer pour Therese Levas- 
seur, s. 49-51. 

“Tanri hakkinda”: Brissot de Warville, Memoires, ed. M. De Lescure (Paris: Firmin-Didot, 1877), s. 
260 (aynca C.C. 3: 329). 

“Ben bir dosta a^im”: Rousseau’dan Vernes’e, 25 Mart 1758, C.C. 5: 65. 

“Ate§li ruhunu": Confessions VIII, O.C. I: 394. 

“Bu §ehir dunyada”: Rousseau’dan Madam Dupin’e, 20 Temmuz 1754, C.C. 3: 16. 

Aynca Cranston’in da: Cranston I: 340; 17. Bolumde Cenevre politikalari ayrintih olarak ele ahn- 
mi§tir. 

“Cenevre’nin... Ucuz ve sade”: Jean Donzel’in amlari, C.C. 3: 330. 

“Basit insanlann dostlugunu”: Francis d’lvernois, Tableau Historique et Politique des Revolutions 
de Geneve (1782), C.C. 3: 345. 

“Yaptigi kii^uk §eyler i^in”: Georges-Louis Le Sage’in notlari, C.C. 3: 332. 

“insanligin dostu”: Theodore Rousseau’nun (bir akraba) amlari, aym eserden, s. 328-29. 

“Yolculugumuz diinyanm”: Confessions VIII, O.C. I: 393. 

“Yazilanmin ve ismimin”: Rousseau’dan Rey’e, 29 Kasim 1761, C.C. 9: 284. Rousseau ve Rey’in 
ili§kisi Raymond Birn tarafindan ele alinmi§tir, “Rousseau and Literary Property: From the Dis- 
cours sur I’Inegalite to Emile,” Leipziger Jahrbuch zur Buchgeschichte 3 (1993): 13-37. 

“Hindilerin yonetimine”: Marie-Joseph Chenier, Denonciation des Inquisiteurs de la Pensee, Dani- 
el Roche tarafindan alintilanmi§tir, “Censorship and the Publishing Industry,” Revolution in 
Print: The Press in France, 1775-1800, ed. Robert Darnton ve Daniel Roche (Berkeley: Uni- 
versity of California Press, 1989), s. 13. 

“Kanunlar halka”: Raymond Birn tarafindan alintilanmi§tir, “Malesherbes and the Call for a Free 
Press,” Revolution in Print, s. 50. 

“Ve yari giilerek”: J. A. C. Cerutti’nin amlari, C.C. 3: 347-48. Aym hikaye Grimm tarafindan da ak- 
tarilmijtir, ayrintilari biraz farkli olsa da, oziinde aymdir (C.C. 3: 31n’de alintilanmi§tir). Ta- 
ziye mektubu kaybolmu§tur, ama hem d’Holbach hem de Rousseau tarafindan dogrulanmi§- 
tir. 

“Bilimler ve sanatlar”: Journal Encyclopedic, Trousson tarafindan alintilanmi§tir, I: 382. 

“Hi$ kimse”: Corr. Litt. 4: 343 (1 §ubat 1761). 

“Voltaire zenginligiyle”: Julien-Louis Geoffroy, L'Annee Litteraire (1783), Memoire, s. 513-14. 

“O zamana kadar”: Corr. Litt. 5: 103 (15 Haziran 1762). 

“Her §eye meydan okuma”: Oeuvres (Paris: Belin, 1821), 4: 464, Memoire, s. 284. 

Elisabeth Badinter: Les Passions Intellectuelles, I: 453-54. 

“Daima kendisi olmakti”: Confessions VIII, O.C. I: 378. 

“ Iijtenlik kendi roliine”: Peter L. Berger, Invitation to Sociology: A Flumanistic Perspective (New York: 
Doubleday Anchor Books, 1963), s. 109. 

“Duclos Rousseau’nun yapay... Geri;ekten ikiyuzlii”: Peder Trublet’nin gunliigii (1755), C.C. 3: 350; 
Rousseau, etre ve paraitre terimlerini Discours sur... Plnegalite'de kullamr (O.C. 3: 174) ve 
aralarindaki gerilim Starobinski’nin Transparency and Obstruction adli eserinin temel konu- 
larindandir. 

“Derin du§uncelerimin... en soylu gurur”: Confessions IX, O.C. I: 416-17. 

“Yazar kafasini”: Lettre... sur une nouvelle Refutation [Claude-Nicolas Lecat), O.C. 3: 99-100. 

“Yemeklerimizde”: Derniere Reponse, O.C. 3: 79. 

“Yiiksek sosyetenin... Dilediginiz gibi”: Rousseau’dan Lastic Kontu, Menars Markizi ve Madam d’£pi- 
nay’ye, 20 ve 25 Aralik 1755, C.C. 3: 231-38. 

“Tereyagini alan adam”: Julie V.vii, O.C. 2: 610 ve 1713-14n. 
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15. BOLUM BIR GONUL MACERASI 
(Sayfa 257-284) 


Kar§i <jikti: Rousseau’dan Theodore Tronchin'e, 27 §ubat 1757, C.C. 4: 162. 

“Sava§ Durumu”: O.C. 3: 601-12; bkz. Maurice Cranston, “Rousseau on War and Peace,” Rousse- 
au and the Eighteenth Century: Essays in Memory of R. A. Leigh, ed. Marian Hobson et al. 
(Oxford: Voltaire Foundation, 1992>, 189-96. 

“Oyle bir muhakeme du§kiinlugii”: Masson, La Religion de Rousseau, I; 219. 

“Hayatim boyunca”: Confessions VIII, O.C. I: 396. 

“Bir daha hi$”: Confessions IX, O.C. I: 403. 

“Ince ve narin”: Ruth Plaut Weinreb, Eagle in a Gauze Cage: Louise d’Epinay, Femme de Lettres (New 
York: AMS Press, 1993), s. 22. 

“Ba§ini yerden kaldirmadan”: D’Epinay. Histoire de Madame de Montbrillant 3: 18. 

“Nihayet dileklerim”: Confessions IX, O.C. I: 403. 

Gouvernante... evini ?ekip ijeviren: Le Robert Dictionnaire Historique de la Langue Franfaise (2: 
1620) kelimenin 1690’dan itibaren bu $ekilde kullamldigim ortaya koymaktadir. 

“Tamamen kendimle ba§ ba§a... Yava§ adimlarla”: Lettres a Malesherbes III, O.C. I: 1139-41. 

“Du§iinduklerimi ifade etmeden... Sizi yalnizhga": Deleyre'den Rousseau’ya, 3 Temmuz 1756, C.C. 
4:20-21. 

Vaktinden iki asir once feminist: Badinter, Les Passions Intellectuelles 2 : 249-50. 

“Gonulsiizce romanlar”: Confessions IX, O.C. I: 411. 

“iklimler, mevsimler”: aym eserden, s. 409. 

“Mosyo Rousseau”: Jean-Baptiste Tollot’tan Gabriel Seigneux de Correvon’a, Agustos 1754, C.C. 
3: 341. 

“Bu teklif... Eger birbirimizi”: 10 ve 12 Mart 1756, C.C. 3: 292, 296. Leigh, Madam d’Epinay’nin 
kurgusal yamtim (294-95n) alintilami? ve o donemde yazdiklarinm mutlaka daha llimli olma- 
si gerektigini ortaya koymu§tur. 

“Bir kez olsun”: Badinter tarafindan ahntilanmijtir, Les Passions Intellectuelles 2: 295n. 

“Giizel degilim”: Louise d’Epinay, “Mon Portrait,” Mes Moments Heureux (Paris: Sauton, 1869), 
s. 3. 

“Ben ki”: aym eserden, s. 133. 

“Par excellence’’: Madam d’Epinay’den Saint-Lambert Markisi’ne, 28 §ubat 1756, C.C. 3: 288. 

“Notu ve jiiponu”: Confessions IX, O.C. I: 437. 

“Ona arada sirada”: aym eserden, s. 412. 

“Yilin en giizel... Kamm kaynamaya”: aym eserden, s. 426-27. 

“Hayallerin mantiga”: Samuel Johnson, Rasselas (1759), bol. 44. 

“Hi^bir mevkiye”: “Les Amours de Claire et de Marcellin,” O.C. 2: 1 195. 

“Ilk ve en ciddi”: “Le Petit Savoyard,” O.C. 2: 1200. 

“Cok iyi”: O.C. I: 436. 

“Bu tiir sahte kihklar”: aym eserden, s. 439. 

“Dizlerine kadar inen”: aym eserden. 

“Geldi, onu gbrdiim”: aym eserden, s. 440. 

Stendhal kristalle§me olarak nitelendirdigi: De l’ Amour, ed. Pierre-Louis Rey (Paris: Pocket Classi- 
ques, 1998), bol. 2, s. 31. 

“A§kla sevebildigi”: Confessions VIII, O.C. I: 360. 

“Ku§kulamlabilecek son ki§i”: Charles Code, Marty tarafindan alintilanmijtir, Rousseau de I’Enfan- 
ce, s. 399n. 

Diderot da: Arthur M. Wilson’a gore, Diderot’nun ciltlerdolusu yazilarinda sava§a yalmzca iki kere 
deginilmi§tir (Wilson, Diderot, s. 248). 
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“Imparatorlugu saglama”: Julie IV.iii, O.C. 2: 412. 

“Tavirlari benim karakterime”: Madam d’fipinay, “Portrait de Madame ***,” Mes Moments Heu- 
reux, s. 218-19. 

“Yiiz binlerce... Onun bana”: Diderot’dan Sophie Volland’a, 14 Temmuz 1762 ve 30 Eyliil 1760, Cor- 
respondence, s. 375, 236. “Hymne aux Tetons” aslinda Jean-Pierre Nicolas du Commun ta- 
rafindan yazilmi§ti. 

“A§k onun... Heyecandan kendinden”: “Madame d’Houdetot jugee par Madame de Vintimille,” Hip- 
polyte Buffenoir, La Comtesse d’Houdetot: Sa Famille, Ses Amis (Paris: Leclerc, 1905), s. 84- 
85. 

“Herkes gibi evlenerek”: Madam Remusat’nm anilari, Buffenoir, La Comtesse d’Houdetot, s. 302- 
3. 

“Ses tonu degi§ti... Bunun payla§ilmayan”: Confessions IX, O.C. I: 443-44. 

Desir degil envie: Clement, De 1’f.ros Coupable, s. 125. 

“Kucagina... Bu yolculugu”: O.C. I: 444-45. Rousseau uzmanlari, onun ba§ka yazilarinda kullan- 
digi terimleri temel alarak, bu pasajin mastiirbasyondan ba§ka bir anlama gelemeyecegini ka- 
bul etmektedirler. 

“Kar§ila§tigi tek §ey”: aym eserden, s. 446. 

“Boylesine bir tutkuyu”: aym eserden, s. 463. Mektuplarin Madam d’Houdetot tarafindan degilse 
de, onun oliimiiniin ardindan bir yegeni tarafindan yakildigina dair birtakim kamtlar bulun- 
maktadir (O.C. I: 1496n). 

“Bir keresinde beni”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, Temmuz 1757, C.C. 4: 225-26. 

“Hayir Maman Confessions VI, O.C. I: 264. 

Samimi tu hitabmi kullandigina: Confessions IX, O.C. I: 463-64. 

“Hayal giiciinden”: Elisabeth Badinter, Les Contre-Confessions: Histoire de Madame de Montbril- 
lant par Madame d’Epinay’ nin onsozii (Paris: Mercure de France, 1989), s. x. Badinter’in ons- 
ozii bu meseleye dair en dengeli incelemedir; onun metni Georges Roth’un baskisini takip eder. 

“Birinin patlatmasini”: Wilson, Diderot, s. 608-11; ayrica bkz. P.N. Furbank, Diderot: A Critical Bi- 
ography (New York: Knopf, 1992), s. 352-53. Madam d’£pinay’nin en gii^lii savunucusu We- 
inreb’dir, Eagle in a Gauze Cage. 

“Benim hinjin”: Madame de Montbrillant’m Roth baskisi 3: 151-52. 

“Zavalli kadincagiza”: aym eserden, s. 147. 

“§ayet onu”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 12 Temmuz 1757, C.C. 4: 227. 

Bu a§amada Saint-Lambert: Confessions IX, O.C. I: 462-63. Pleiade editorleri bu olayi 1758 baha- 
rina koymaktadirlar, ama Trousson ve Eigeldinger, Rousseau au Jour le Jour’ An (s. 88) Rous- 
seau’nun verdigi tarihi, yani 1757 yilinin Temmuz ayinin ortalarmi kabul etmeye meyillidirler. 

“Heniiz hiijbir §ey... Size acimama”: 31 Agustos 1757 tarihli mektuplar, Madame de Montbrillant 
3: 178-83; C.C. 4: 246-52 (Rousseau’nun elyazmasi kopyalarmi takiben; ayrica Confessions 
IX, O.C. I: 450-53). 

“Soyleyeceklerini dinlemeli”: Madame de Montbrillant 3: 195. 

“Ba§ta kendim olmak iizere”: Rousseau’dan Madam d’Epinay’ye, 6 Eyliil (?) 1757, C.C. 4: 253-54. 

“Eger erdemli”: Madame de Montbrillant 3: 198. 

“Hayir, hayir, Saint-Lambert”: Rousseau’dan Saint-Lambert’e, 15 Eyliil 1757, C.C. 4: 258. 

“Dostumuzu doneklikle... Beni dostunuz olarak: Saint-Lambert’ten Rousseau’ya, 11 Ekim 1757, aym 
eserden, s. 281-82. 

“Kendimi yiireginizdeki”: Madam d’Houdetot’dan Rousseau’ya, 29 Eyliil 1757, aym eserden, s. 267- 

68 . 

“Bahgenizde ve”: Rousseau’dan Madam d’£pinay’ye, 10 Ekim 1757 civarlarinda, aym eserden, s. 276- 
78. Rousseau yazisina sonradan, “Bu mektup hiij gonderilmedi” (s. 280n) ciimlesini ilave et- 
mi^tir. 
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“Bir melankoliyle”: Madam d’Epinay’den Rousseau’ya, 26 Eyliil 1757, aym eserden, s. 264. 

“Bana bir bari§”: Confessions IX, O.C. I: 473. 

“Be? yiiz... Ama beni sevdigini”: Rousseau’dan Grimm’e, 26 Ekim 1757, C.C. 4: 299-301. 

“Biitun dostlarim”: Rousseau’dan Saint-Lambert’e, 28 Ekim 1757, aym eserden, s. 311. 

“Durumuma aldirmadan”: Rousseau’dan Madam d’Epinay’ye, 29 Ekim 1757, aym eserden, s. 316- 
17. 

“Ben iki yili a?kin”: Grimm’den Rousseau’ya, 31 Ekim 1757, aym eserden, s. 323. Bu mektup yal- 
mzca Madame de Montbrillant araciligiyla bilinmektedir, ama Leigh gerijek olduguna inanma- 
miz iijin geijerli nedenler one surmu§tiir (C.C. 4: 324n). 

“Iijimdeki §iipheleri”: Rousseau’dan Grimm’e, 1 Kasim 1757, C.C. 4: 325. 

“Peki ama”: Madam d’Houdetot’dan Rousseau’ya, 2 Kasim 1757, aym eserden, s. 331. 

“Eger sizi etkileme”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 3 Kasim 1757, aym eserden, s. 336. 

“Elveda”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 3 Kasim 1757, aym eserden, s. 339. 

“Eger insan iizuntiiden”: Rousseau’dan Madam d'Epinay’ye, 23 Kasim 1757, aym eserden, s. 372. 

“Hermitage’dan ayrilmak”: Madam d’Epinay’den Rousseau’ya, 1 Aralik 1757, Madame de Montb- 
rillant 3: 278; aynca Rousseau, Madam d’Houdetot’ya gonderdigi bir mektupta da bu sozle- 
ri alintilami§tir, 10 Aralik 1757, C.C. 4: 388. 

“Kaldigim evi”: Rousseau’dan Madam d’Epinay’ye, 19 Nisan 1756, aym eserden, s. 5. 

“Prensipleri”: “Souvenirs et Remarques sur M. de Saint-Lambert par la Comtesse d’Houdetot, Buf- 
fenoir, La Comtesse d’Houdetot, s. 269. 

“Kendine kanunlari”: “Testament de M. de Saint-Lambert,” aym eserden, s. 258. 

“£ok ^irkindi”: Baron Gaspard (ya da Caspar) de Voght’un amlari, O. Kluth tarafindan alintilan- 
mi?tir, “Lettres Inedites de Madame d’Houdetot au Baron Voght,” Annates 28 (1939-1940): 
43-44. 

Gostermekten keyif ahrdi: Madam D’Houdetot’nun hayat amlari, C.C. 5: 211 . 


16. BOLUM AYDINLANMA’DAN KOPU§ 
(Sayfa 285-306) 


“Fransizlarin tepelerde”: Joseph Teleki’nin giinliigu, Szek Kontu, C.C. 8: 360. 

“Onun i$in toplum”: Isabelle de Charriere, l iloge de ]ean-]acques Rousseau (1790), Memoire, s. 588. 

“Kismen kendim”: Confessions X, O.C. I: 514. 

“Sizin tabirinizle... Mektuplarinizdan a^ik^a”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 5 Ocak 1758, 
C.C. 5: 4-7. 

Hiiziinlu bir tavirla Rousseau’ya veda etti: Madam d’Houdetot’dan Rousseau’ya, 7 Ocak 1758, aym 
eserden, s. 9. 

“Ben sizin”: Madam d'Houdetot’dan Rousseau’ya, 10 Ocak 1758, aym eserden, s. 13. 

“Hayatinda tattigi”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 11 Ocak 1758, aym eserden, s. 17. 

“Sizinle biitun”: Madam d’Houdetot’dan Rousseau’ya, 6 Mayis 1758, aym eserden, s. 72. 

“Alelade arkada?liklardan”: Lettres a Malesherbes I, O.C. I: 1132. 

“Duyarli insan kimdir?”: Diderot, “Reve de d’Alembert,” Oeuvres, ed. Andre Billy (Paris: Gallimard, 
1951), s. 925. 

“Onun en 50k... Duygularsoz konusu”: Dialogues II, O.C. I: 825, 861-62. 

“Ruhun dogrudan”: Simon Schama, Citizens: A Chronicle of the French Revolution (New York: Alf- 
red A. Knopf, 1989), s. 150. 

“Kendisi un honnete homme ”: Madam Geoffrin’den Polonya Krali’na, 8 Mayis 1774, Pierre de Se- 
gur tarafindan alintilanmi?tir, Le Royaume de la Rue Saint-Honore: Madame Geoff rin et sa 
Fille (Paris: Calmann Levy, 1897), s. 315. 
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“Haftada iki”: Angelique de Vandeul [kizlik soyadiyla Diderot] Vie de Diderot, Oeuvres Choisies 
de Diderot, ed. Francois Tulou (Paris: Gamier, 1908), I: 30-40. 

“Zenginlerle... Yoksulluk yiiziinden”: Reveries IX, O.C. I: 1092-93. 

“Eger sihirli”: Diderot’dan Sophie Volland’a, 15 Eyliil 1760, Correspondence, s. 216-21. 

“En yiice duygularimizin”: Diderot’dan litienne-Noel Damilaville’e, 3 Kasim 1760, aym eserden, 
s. 297. 

“Soyleyecek hiijbir §eyim”: Rousseau’dan Mirabeau Markisi’ne, 25 Mart 1767, C.C. 32: 239. 

“I§ini varim birakan”: Jacques Barzuni “Why Diderot?” Varieties of Literary Experience, ed. Stan- 
ley Burnshaw (New York: New York University Press, 1962), s. 33. 

“Size ender goriilen... Qocuklariniz sizin gibi”: Le Fils Nature! IV.i, Diderot, Oeuvres Completes, 
ed. Roger Lewinter (Paris: Club Fran^ais, 1970), 3: 89-90. (jiocuk biiyiitmeye dair yorumun 
onemi Thomas Kavanagh tarafindan belirtilmi§tir, Writing the Truth: Authority and Desire 
in Rousseau (Berkeley: University of California Press, 1987), s. 148. 

“Ho§£a kalin Yurtta§!”: Diderot’dan Rousseau’ya, 10 Mart 1757, C.C. 4: 169. 

“(Jok kuru”: Rousseau’dan Diderot’ya, 23 Mart 1757, aym eserden, s. 194. 

“Ruhunu derinden”: Rousseau’dan Madam d’£pinay’ye, 13 Mart 1757, aym eserden, s. 171. 

Burnuna kadar geldigini: Trousson I: 420 ( il sentait la moutarde lui monter a u nez). 

“Ellerinde yiiruyii§ degnekleriyle”: Diderot’dan Rousseau’ya, 14 Mart 1757, C.C. 4: 173. 

“Menfur”: Rousseau’dan Diderot’ya, 23 Mart 1757, aym eserden, s. 194. 

“Munaka§alarimizda”: Rousseau’dan Diderot’ya, 16 Mart 1757, aym eserden, s. 178, 180. 

“inanin bana”: Rousseau’dan Madam d’Bpinay’ye, 16 Mart 1757, aym eserden, s. 183. 

“Incil yiiziine tokat”: Rousseau’dan Madam d'fepinay’ye, 17 Mart 1757, aym eserden, s. 186. 

“Ah Rousseau!”: Diderot’dan Rousseau’ya, 21 Mart 1757, aym eserden, s. 191. 

“Nankor”: Rousseau’dan Diderot’ya, 23 Mart 1757, aym eserden, s. 195. 

“Madden dostlar”: William Blake, Milton,The Complete Poetry and Prose of William Blake’ te I. 
Kitap, ed. David V. Erdman (New York: Doubleday Anchor Books, 1988), s. 98. 

Diderot’nun biyografisini: Furbank, Diderot, s. 312; Wilson, Diderot, s. 544. 

“Acimasizca”: Madame de Montbrillant 3: 169. 

Feuillu: Confessions IX, O.C. I: 461. 

“Adeta yaninda”: Madame de Montbrillant 3: 257-58. Bazi Rousseau uzmanlari bu mektubun ger- 
$ek olduguna inanma egilimindedirler (O.C. I: 1509n), ama Versini bu mektubu kendi Cor- 
respondence baskisina dahil etmemi§tir. 

“Avrupali bir kabine bakanimn”: Discours sur... I’lnegalite, O.C. 3: 192-93. 

“Kokleri ve”: Reveries III, O.C. I: 1022. Ayrica Grimm’in Madam d’fepinay’ye ogrettigi varsayilan 
ve Diderot’nun konu§mayi reddettigi alayci davramjlara dair Rousseau’nun anlattiklari i(jin 
bkz. Confessions IX, O.C. I: 468. 

“Ba§kentten yiiz fersah”: Jean-Fran^ois de La Harpe’den Rusya Biiyuk Diiku’ne (Voltaire ile Rous- 
seau’nun kiyaslamasi), yaz 1776, C.C. 40: 80. 

Voltaire, yalmzca arada sirada: bkz. Mason, Voltaire, s. 73-74, 97-99; Voltaire’in Les Delices ve Fer- 
ney’deki ya§ami i$in bkz. S. 119-20, 139. 

Rousseau ile Voltaire muhtemelen hi? tani§madilar: pek de gii^lii olmayan kamtlar English Showal- 
ter tarafindan incelenmi§tir, Madame de Graffigny and Rousseau, s. 27-34; ayrica bkz. Dic- 
tionnaire, s. 930-31. 

“Soyleyin bizlere unlii Arouet”: Discours sur les Sciences et les Arts, O.C. 3: 21. 

Chambery’de bile hissedilmi§ti: Nicolas, La Vie Quotidienne, s. 330-31. 

Rastlantisal bir jeolojik olay: Wilson, Diderot, s. 247. 

“Bu pmur yiginmda”: Voltaire, “Poeme sur le Desastre de Lisbonne,” Melanges, ed. Van den Heu- 
vel, s. 308. 
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“Oyleyse diinyamn”: Lettre a Voltaire, O.C. 4: 1062. 

“Belki de... Oysa ben”: O.C. 4: 1068, 1075, 1074. 

“Heraklitus Rousseau”: Corr. Litt. 6: 133 (1 Aralik 1764). 

Candide' in: Wurtemburg Prensi’ne mektup, 11 Mart 1764, C.C. 19: 210 ve Confessions IX, O.C. 
I: 430 (Rousseau Candide' i hi^ okumadigini iddia eder, ancak bu pek inandirici degildir). 

“Yiiregimin ate§i di§inda”: Confessions X, O.C. I: 495. 

“Sevgili Rey”: Rousseau’dan Rey’e, 9 Mart 1758, C.C. 5: 50. 

“(^lkarini gozetmedigini... Ki§isel g6rii§lerim”: Lettre d d’Alembert, O.C. 5: 120. 

“CJagima bakinca”: “Parallele entre les deux republiques de Sparte et de Rome,” O.C. 3. 538. Ta- 
rihi bilinmeyen bu yazinin, Rousseau’nun Sparta’yi Atina’ya tercih ettigini belirttigi Lettre d 
d’Alembert ile birijok ortak noktasi vardir, ki bunu hayati boyunca tekrarlayacakti (O.C. 5: 
122 ). 

“ Bir aktoriin yetenegi”: Lettre d d’Alembert, O.C. 5: 73. 

“Aktor”: Diderot, Paradoxe surleComedien (1773; 1830’a dek basilmarm§tir), Oeuvres, ed. Billy, 
s. 1011. 

“Jean-Jacques”: Lettre a d’Alembert, O.C. 5: 124. 

“Soyledigim biitiin”: Rousseau’dan Jean Sarasin’e, 29 Kasim 1758, C.C. 5: 243. 

Birbirine zitdii§en iki gorii§ bulunmaktaydi: bkz. Marcel Raymond, “Rousseau et Geneve,” Rous- 
seau, ed. Baud-Bovy et al., s. 229. 

Yonetimi elinde bulunduran giiij odaklari: bkz. Roche, France in the Enlightenment, s. 82-83. 

“Zaman zaman”: David Chauvet’den Christofle Beauchateau’ya, 8 Haziran 1761, C.C. 9: 7-8. 

“Vatanperverligin en giizel”: Jean-Louis Mollet’den Rousseau’ya, 10 Haziran 1761, aym eserden, 
s. 9. 

“Yiice Rousseau”: Antoine-Jacques Roustan, Agustos 1759, C.C. 6: 151. 

“Ah, §ayet benim gordiiklerimi”: Tronchin’den Rousseau’ya, 13 Kasim 1758, C.C. 5: 220-21. 

“Mosyo Rousseau’nun”: D’Alembert’den Malesherbes’e, 22 Temmuz 1758, aym eserden, s. 120. 

“Filozoflar boliinmii§”: Voltaire’den d’Alembert’e, 19 Mart 1761, The Complete Works of Voltai- 
re, ed. Theodore Besterman (Cenevre: Institut Voltaire; Oxford: Voltaire Foundation, 1960- 
), 107: 107. 

“Cenevre’nin papazlari": Voltaire’den d’Alembert’e, 20 Ekim 1761, aym eserden, 108: 41. 

“Onun anavatamna kar§i”: D’Alembert’den Voltaire’e, 31 Ekim 1761, aym eserden, s. 178. 

“Sizden hi«j ho§lanmiyorum”: Rousseau’dan Voltaire’e, 17 Haziran 1760, C.C. 7: 136. 

“Eskiden yammda”: Lettre a d'Alembert, O.C. 5: 7. 

“Eger dostuna”: Ecclesiasticus 22: 22, Krai James Incilinde. (Rousseau Vulgata’dan 22: 27’yi ahn- 
tilami§tir, Apokrifa Katolik Incillerinde yer alsa da, Protestan Incillerinin ^ogunda yer almi- 
yordu.) 

“Sizi butun”: Saint-Lambert’ten Rousseau’ya, 9 Ekim 1758, C.C. 5: 168. 

“Diderot size kar§i”: Saint-Lambert’ten Rousseau’ya, 10 Ekim 1758, aym eserden, s. 169. 

Deleyre Rousseau’ya a^ikcja: Deleyre’den Rousseau’ya, 29 Ekim 1758, aym eserden, s. 193-94. 

“Biitiin eserlerim”: Confessions X, O.C. I: 501. 

“Herhangi bir Ansiklopedici’nin”: “Rousseau a des gens de loi,” 15 Ekim 1758, C.C. 5: 179. 

“Bu adam sahte”: “Les Tablettes de Diderot,” Memoire, s. 175; aynca C.C. 5: 282,83, Diderot’nun 
arkada§i J. H. Meister’den alintilanmi§tir, Meister Diderot’nun tarti§mayi hatirlamak istedi- 
ginde masasindan notlarmi ijikardigmi gormii§tiir. 

“Bu iftirah yayinda”: Rousseau’dan Duchesne’e, 21 Mayis 1760, C.C. 7: 98. 
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17. BOLUM SONUNDA HUZUR VE JULiE’NIN ZAFERI 
(Sayfa 307-332) 


Belki de ijeyrek milyon: J. M. Roberts, The Penguin History' of the World (Londra: Penguin, 1995), 
s. 542; bu rakam biiyiik ol^iide kabul gormektedir, ama Guy Chaussinand-Nogaret’nin kap- 
samli kaynak ara$tirmasi (La Noblesse an XVII le Siecle: De la Feodalite aux Lumieres (Briik- 
sel: Editions Complexe, 1984], s. 46-47) 130,000’e yakin bir rakam ortaya koymaktadir. 

“Tek bir soyluluk”: Stendhal, Le Rouge et le Noir, 30. Boliimiin ba$indaki ozdeyi$. 

Liiksemburg ailesi: Diik’iin 1764 yilindaki oliimiiniin ardindan yapilan bir durum degerlendirmesi- 
ne dayanmaktadir; Madam Liiksemburg onceki evliliginden yilda yakla$ik 100,000 livre tuta- 
rinda bir gelir sagliyordu. Bkz. Mely, Un Intellectuel en Rupture, s. 106; ve Hippolyte Buffe- 
noir, La Marechale de Luxembourg (Paris: Emile-Paul Freres, 1924), s. 20. 

“§ayet ikimiz de”: Rousseau’dan Liiksemburg Diikii’ne, 27 Mayis 1759, C.C. 6: 108. 

“ Yajadigim siirece”: Confessions X, O.C. I: 534. 

“Mosyo ve Madam Liiksemburg”: Lettres a Malesherbes IV, O.C. I: 1 144. 

“Yeryiiziinde cenneti”: Confessions X, O.C. I: 521. 

“Rousseau Mosyo Liiksemburg’un”: 5 Haziran 1759, Diderot, Correspondence, ed. Versini,s. 106. 

“Eski dostlannin hepsiyle”: Corn Litt., 15 Haziran 1762, Memoire, s. 275. 

“Villeroy Diikii”: Confessions X, O.C. I: 527. 

“Ne kadar 90k”: fimile IV, O.C. 4: 537. 

“Duygularimin yogunla§tigi... Bon homme Pillieu”: O.C. I: 527-28. 

“O hepimiz i^in ... Bizi Mare§al’e”: Marianne de la Tour’dan Rousseau’ya, 1 Kasim 1763, C.C. 18: 
91. 

“Ama sizin gibi ”: Rousseau’dan Jacques-Framjois Deluc’a, 29 Mart 1758, C.C. 5: 68. 

“Matmazel Levasseur’e”: Madam Liiksemburg’dan Rousseau’ya, 3 Eyliil 1759, C.C. 6: 158. 

“Benim koruyucularim”: Rousseau’dan Madam Liiksemburg’a, 24 Ocak 1760, C.C. 7: 21. 

“Diinyadaki en giizel “: Madam Liiksemburg’dan Rousseau’ya, 28 Ocak 1760, aym eserden, s. 22. 

“Koruyucu azizeniz”: Voltaire, A Madame de Boufflers, qui s’appelait Madeleine, 1749 civarlarin- 
da, Complete Works 31b: 528. 

“Farkina varilmayan”: Buffenoir, La Marechale de Luxembourg, s. 10. 

“Gittigi her yeri”: Deffand Markizi’nin mektuplarindan, aym eserden alintilanmi§tir, s. 15. 

“En ba§arili”: “Copiste,” Dictionnaire de Musique, O.C. 5: 735. 

Morellet: Morellet, Memoires, s. 1 14. 

“Eger Rousseau sadece”: Malesherbes’den Sarsfeld Kontu’na, 28 Kasim 1766, C.C. 31: 223. 

“Mutfagina gidip... Adeta nektar”: Francois Favre’den Paul-Claude Moultou’ya, 1 1 Aralik 1759, C.C. 
6: 225. 

“Bir kiz ya da kadin”: Joseph Teleki’nin giinliigii, Szek Kontu, 6 Mart 1761, C.C. 8: 360-61. 

“Tamam, Therese artik”: aym eserden, s. 362n. 

“U^iincii ki§i de”: Casanova, History of My Life, 5: 224. Trask dipnotunda bu anekdotun tarti§ma- 
li oldugunu belirtmijtir, ama neden tarti$mali olduguna dair bir aipklama bulunmamaktadir, 
bkz. Yves Vargas, Rousseau: I’Enigme du Sexe (Paris: Presses Universitaires de France, 1997), 
s. 24. 

“Madam Liiksemburg’u”: Confessions VII, O.C. I: 332. 

Come iki saat siiren: Confessions XI, O.C. I: 571-72. 

“Yiiregim katila§tigindan”: Rousseau’dan Verdelin Markizi’ne, C.C. 7: 58. 

“Hayati boyunca”: Jean-Louis Lecercle, “La Femme selon Jean-Jacques,” Jean Starobinski etal ,,]ean- 
Jacques Rousseau: Quatre ftudes (Neuchatel: La Baconniere, 1978), s. 53. 

“Hayir, opiiciikleriniz”: Julie I.xiv, O.C. 2: 65. 
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“§ayet duydugum”: Julie I.li, aym eserden, s. 140-41. 

“Insani sarip sarmalayan”: Julie I.liv, aym eserden, s. 147. 

“Yiizunun o §ekilde...Ah a§k!”: Julie I.lv, aym eserden, s. 148-49. 

“Duyulari ve mantigi”: Julie I.iv, aym eserden, s. 39. 

“A§k beraberinde daima”: Julie III.xx, aym eserden, s. 372. 

“§ayet varligimin”: Julie IV.xii, aym eserden, s. 491. 

“O, Julie”: Julie IV.xiv, aym eserden, s. 509. 

“Bitti dedim”: Julie IV.xvii, aym eserden, s. 520-21. 

“Sade gundiiz elbisesiyle”: O.C. 2: 768. 

“Onu her gordiigiimde”: J. H. Meister tarafindan kaydedilmi§tir; C.C. 20: 127. 

“Arzulu ve cesur”: Julie I.xxiii, aym eserden, s. 82. 

“Kocasimn elimi kavrama”: Julie V.viii, aym eserden, s. 559. 

“O sizin kendi hikayeniz”: Bernardin, s. 139-40. 

“Velinimetim!”: Julie V.viii, O.C. 2: 61 1. 

“O iki dokunakli”: Julie I.xxxviii, aym eserden, s. 1 15. 

“Erkeklerin onlari”: Emile V, O.C. 4:719; Julie’ deki ilgili pasaja dair editoriin notuna bkz., O.C. 2: 
1408-9. 

“§ayet Julie”: Rousseau’dan Madam Boy de la Tour’a, 29 Mayis 1762, C.C. 10: 310. 

“§ehvet dii§kunu”: Julie, ekler, “Les Amours de Milord Edouard Bomston,” O.C. 2: 760. 

“Pudrali peruklu”: Trousson 2: 26. 

“Ilimli bir totalitarizm”: Bonhote, Rousseau: Vision de I’Histoire, s. 98. 

“Luksler §ehirlerimizdeki”: “Derniere Reponse a M. Bordes,” O.C. 3: 79. 

“Altin i;agin... CJevrelerine bereket”: Julie V.vii, O.C. 2: 603. 

“§ayet biri”: Julie V.vii, aym eserden, s. 609. 

“Ahlaki hadimla§tirma”: Alexis Philonenko, Jean- Jacques Rousseau etlaPenseedu Malheur (Paris: 
Vrin, 1984), 2: 194. 

“Onlar adina”: Julie IV.x, O.C. 2: 465-66. Pleiade editorleri bu sahnenin Torino’daki olayla benzer- 
ligine dikkat i;ekmi§lerdir, O.C. 2: 1606. 

“Hizmet etmek... Onlarin iizerinde”: Julie IV.x, aym eserden, s. 460, 453. 

“Ey yiice varlikl”: Lettres a Malesherbes III, O.C. I: 1141. 

Baki§Iarinm genellikle: David E. Allen, The British Naturalist (Londra: A. Lane, 1976), s. 54. 
“Oyle ki”: Claire-Eliane Engel, La Litter ature Alpestre en France et en Angleterre aux XVIIIe et XIXe 
Siecles (Chambery: Dardel, 1930), s. 22-24. 

“Insan daha rahat... Kimi zaman”: Julie I.xxiii, O.C. 2: 78, 77. 

Bir ara§tirmacimn da belirttigi gibi: Daniel Mornet, Le Sentiment de la Nature en France de J. J. Ro- 
usseau a Bernardin de Saint-Pierre (Paris: Hachette, 1907), s. 55. 

Polonyali bir kontes: Lucien Lathion tarafindan alintilanmi§tir, Jean-Jacques Rousseau et le Valais: 

Etude Historique et Critique (Lozan: Editions Rencontre, 1953), s. 11. 

“Yani oyleyse siz”: Marcel Raymond, Gagnebin i$in onsoz, Rousseau et son Oeuvre, s. xxiii. 
“Inan^li Julie”: Rousseau’dan Jacob Vernes’e, 24 Haziran 1761, C.C. 9: 27. 

“Bir maden kbmurcusunun karisi”: Julie V.xiii, O.C. 2: 633; Rousseau durumu Confessions X, O.C. 
I: 512’de betimler. 

En az yetmi§ baskisi: bkz. Jo-Ann E. McEachern, “La Nouvelle Fleloi'se: Some Bibliographical Prob- 
lems,” Eighteent-Century Fiction I (1989), 305-17; Rey 7 Aralik 1761 tarihli mektubunda 10,000 
livre kazandigim bildirir, C.C. 9: 299. Julie’ mn basimlarina ilijkin karma§ik detaylar Cranston 
tarafindan eksiksiz bir biijimde ele ahnmi§tir, 2: 244. 

Tutkularin sayfalari yakip tutu§turdugunu: Journal Encyclopedique (1 Haziran 1761, s. 112), Mo- 
ret tarafindan alintilanmi§tir, Le Sentiment de la Nature, s. 201. 

“Erdemi tutkuya donu§tiirmeyi”: de Stael, Lettres sur les Ouvrages, s. iv. 
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“Tam olarak”: O.C. 2: 26-27. 

Ba§tan ;ikanlmi;ti: Arnaud Tripet, La Reverie Litteraire (Cenevre: Droz, 1979), s. 39. 

“Benim Julie’mi”: Rousseau’dan Pierre-Laurent de Belloy’a, 19 §ubat 1770, C.C. 37: 241. 

“Dehadan”: Corr. Litt. 15 Ocak 1761, no. 2 [Tourneux baskisi degil], C.C. 8: 344. 

“Magaranm derinliklerine”: Diderot, £loge de Richardson, Oeuvres, ed. Billy, s. 1061. 

Julie’yi okumaya ba$lami§: Julie: Confessions XI, O.C. I: 547. 

“Aglayamadim bile”: PolignacMarkizi’nden Rousseau’ya, 3 §ubat 1761, C.C. 8: 56-57. Mektup im- 
zasizdir ve Leigh notlarinda muhtemel birkai; yazar belirtmi§tir, ama Rousseau Confessions, O.C. 
I: 547-48’de Polignac Markizi’ni aijik^a dile getirmi§tir. 

“Bu kitap ve yazari”: Confessions XI, aym eserden, s. 545. 

“§ayet yiice Rousseau”: Bormes Baronu’ndan Rousseau’ya, 27 Mart 1761, C.C. 8: 280. 

“§ayet siz”: Peder Jacques Pernetti’den Rousseau’ya, 26 §ubat 1761, aym eserden, s. 178. 

“Beni u^urumdan”: Charles-Joseph Pancoucke’den Rousseau’ya, 10 §ubat 1761, aym eserden, s. 77- 
79. Robert Darnton, “Readers Respond to Rousseau: The Fabrication of Romantic Sensitivity” 
adli yazisinda Pancoucke gibi okurlarm mektuplarim ele alir, Great Cat Massacre, bol. 6. 

“O uyuyordu... Hemenhemen”: La Chapelle’den (aksi belirtilmemi§tir) Rousseau’ya, 23 Agustos 1764, 
C.C. 21: 58. 

“Bana gondermeye”: Rousseau’dan La Chapelle’e, 23 Eyliil 1764, aym eserden, s. 179-80. 

“Mektuplarin, itiraflarin”: Buffenoir, La Marechale de Luxembourg, s. 86-87. 

“Julie, benim sevgili Julie’m!”: Julie Vl.xi, O.C. 2: 719. Julie’nin roliine hapsolup kalmi§ oldugu, Lori 
J. Marso tarafindan vurgulanmi§tir, “Rousseau’s Subversive Women,” Feminist Interpretations 
of Jean- Jacques Rousseau, ed. Lynda Lange (University Park: Pennsylvania State University Press, 
2002), s. 245-76. 

“Yalmz ba$ima”: Julie Vl.xiii, O.C. 2: 743-44. 

“Ogrenci biitiin”: Prediction tiree d’un vieux manuscrit sur La Nouvelle Heloise (1761), Memoire, 
s. 224. 

“Saygideger Ingiliz Beyi”: Lettres a M. de Voltaire sur La Nouvelle Heloise ou Aloisia de Jean-Jac- 
ques Rousseau citoyen de Geneve (1761), Memoire, s. 240,242. 

“Yazar erdemi ijekici”: L’Annee Litteraire (1761), Memoire, s. 251, 256. 

“Istiraplar iijindeyim”: Bilinmeyen birinden Rousseau’ya, 20 Nisan 1761, C.C. 8: 305. 

“Ey a§k, yajadigimiz $agda”: Henri-Nicolas Latran’dan Framjois-Antoine Devaux’ya, 4 Ekim 1 770, 
C.C. 38: 356. 

“Tinsel bakimdan”: Leo Braudy, The Frenzy of Renown: Fame and Its History (New York: Vinta- 
ge, 1997), s. 375. 


18. BOLUM TARTI§MACI ROUSSEAU: EMILE VE TOPLUM 
SOZLE§MESI 

(Sayfa 333-363) 


“Altmij ya§inda”: t.mile II, O.C. 4: 306-7. 

“(jiocuklar bazen”: £ mile I, aym eserden, s. 265. 

“Flala kefaretini”: Rousseau’dan Toussaint-Pierre Lenieps’e, 11 Aralik 1760, C.C. 7: 351. Rousse- 
au aym gun benzer sozleri Madam Dupin’e de yazmi§tir, aym eserden, s. 352. 

“Babalik gorevlerini”: £mile I, O.C. 4: 262-63. 

“Ah, onun rolii”: James Boswell, giinlugiinde 15 Aralik 1764 tarihi, Boswell on the Grand Tour: Ger- 
many and Switzerland, s. 258. (Boswell’in Fransizca olarak kagida aktardigi konu§mayi Pott- 
le terciime etmi§tir). 
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“Biitiin ilmimiz”: (mile I, O.C. 4: 253. 

“Okul bir korku”: Gibbon, Memoirs , s. 73. 

“Insanin istedigi gibi... (Jocuklarim idareleri”: The Educational "Writings of John Locke, ed. James 
L. Axtell (Cambridge: Cambridge University Press, 1968), s. 325, 145. 

“Bir saygi, bir utamj”: aym eserden, s. 152. 

“Kendi gozleriyle gorerek”: (mile IV, O.C. 4: 551. 

“§ehirlerde ya§amak”: (smile III, aym eserden, s. 484. 

“Insan dostu”: (mile IV, aym eserden, s. 549. 

“Ben ogrencime”: (mile II, aym eserden, s.370-71 . 

“Diinyayi yaratanm”: (mile I, aym eserden, s.245. 

“Bu kitap”: Dialogues III, O.C. I: 934. 

“Egitimin en biiyiik”: (mile II, O.C. 4: 323. 

“Bu dunyada”: (mile IV, aym eserden, s. 489. 

“Bu egitimin”: (mile II, aym eserden, s. 301-2. 

“Onlara krai”: aym eserden, s. 350. 

“(jiocuk zevkten titriyor... Kibre dayali davram§larin”: (mile III, O.C. 4: 438-440. 

Doga saginin: “Favre manuscript, “(mile, aym eserden, s. 60. 

Starobinski oyle nitelendirmi§tir: Transparency and Obstruction, s. 127. 

“Hi^ birimiz”: (mile II, O.C. 4: 355. 

“Onu yapmamalisin”: aym eserden, s. 317-18. 

“Hi^ kimse”: aym eserden, s. 356. 

“[Bmile’i] co§kulu”: aym eserden, s. 419. 

“O zamandan beri”: (mile II (Mozart’in 1763-1764 tarihli Paris ziyaretine deginilmektedir), Rous- 
seau’nun basilmasi planlanan toplu eserlerinin bir niishasinda koydugu dipnot, O.C. 4: 1398n. 
“Mutlak yalmzhgin”: Dialogues II, O.C. I: 813. 

“£mile i$in ”: (mile V, O.C. 4:765. 

Yves Vargas’nm da: Rousseau: L’(nigme du Sexe, s. 57-58. 

“Kafamizda yarattigimiz hayali”: (mile IV, O.C. 4: 656. 

“Gelecekteki sevgiline”: aym eserden, s. 657. 

“Sophie, sevgili Sophie”: Rousseau’dan Madam d’Houdetot’ya, 23 Kasim 1757, C.C. 4: 581. Ses ben- 
zerligi Trousson tarafindan belirtilmijtir, 2: 492n. 

“ Bmile o sesi... Bmile Sophie’nin”: (mile V, O.C. 4: 776. 

“Bmile, elimi aim”: aym eserden, s. 813. 

“Kendini butiinuyle”: aym eserden, s. 707. 

“Genellikle kotii ali;kanliklan”: aym eserden, s. 710. 

Mary Wollstonecraft: A "Vindication of the Rights of Women (1792). 

“Bir bakan”: (mile V, O.C. 4: 766-67. 

Modern duyarli aile tipini: Susan Moller Okin, “Women and the Making of the Sentimental Family,” 
Philosophy and Public Affairs II (1982): 69-88. 

“Rousseau’nun ijigir aijmasinm”: Sarah Maza, “Women, the Bourgeoisie, and the Public Sphere,” French 
historical Studies 17 (1992): 949. 

“Oysa karisi”: (mile V, O.C. 4: 732. Bu pasajin onemi Lori Jo Marso tarafindan vurgulanmi§tir, 
(Un)Manly Citizens: Jean-Jacques Rousseau’s and Germaine de Stael’s Subversive Women (Bal- 
timore: Johns Hopkins University Press, 1999), s. 39-42. 

“Bunu hepimiz soyliiyorduk”: Georges Louis Leclerc, Buffon Kontu, Journal de Paris'te ahntilanmi§- 
tir, 30 Ekim 1778, C.C. 40: 187n. 

“Rousseau’ya kar§i”: Marmontel, Memoires, I: 292. 

“Bir kadinin davrani§lari”: (mile V, O.C. I: 721. 

“Insanin <;6zumleyemedigi”: Rousseau’dan Frederic-Guillaume de Montmollin’e (gonderilmemi? mek- 
tup), 14 Kasim 1762, C.C. 14: 40. 
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“Sizden istedigim”: Rousseau’dan Moultou’ya, 14 §ubat 1769, C.C. 37: 57. 

Bernardin: Bernardin, s. 7. 

“Ba§ka bir sistemde”: Reveries III, O.C. I: 1019. 

“Bedenimin zincirlerinden kurtulup”: t.mile IV, O.C. I: 604-5. 

“Roma doneminde”: Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, 
ed. J. B. Bury (Londra: Methuen, 1909-1914), I: 31. 

“(Jaginin”: de Stael, Lettres sur les Ouvrages, s. 72. 

“Hi^birinin birbirinin ayni”: “Memoire a M. de Mably,” O.C. 4: 8. 

Starobinski’nin de belirttigi gibi: L'Oeil Vivant , s. 140-42. 

“Beklerken, ger<;ekte alabileceginden”: £mile V, O.C. I: 821. 

“Beklentilerin yarattigi”: £mile et Sophie, ayni eserden, s. 905. 

A la Jean-Jacques: bkz. Dictionnaire, s. 289. 

“Hu; ku§kusuz”: Louis-Sebastien Mercier, Oeuvres Completes de J. J. Rousseau (1788), Memoire, 
s. 531. 

“Gergekler insana”: Du Contrat Social II. ii, O.C. 3: 371. 

“Insan ozgiir dogar... Herkes kendini”: Du Contrat Social I.i, ayni eserden, s. 351. 

“Kitabin savi”: Cranston 2: 306. 

“Ingilizler ozgiir olduklarim”: Du Contrat Social III.xv, O.C. 3: 430. 

“Terimi kesin anlarmyla”: Du Contrat Social Ill.iv, aym eserden, s. 404. 

“Insanlarin geneli”: Corr. Litt. 10: 129 (Ocak 1773, Rousseau’nun Considerations on the Govern- 
ment of Poland adli yazisi ele alinmaktadir). 

“O hitabet kiirsiisunden”: Charles Palissot, Memoires pour Servir a I'Histoire de Notre Litterature 
(1769), Memoire, s. 402. 

“Kanunlar daima”: Du Contrat Social I.ix, O.C. 3: 367. 

“Onemli bir §ahsiyet”: Discours sur 1't.conomie Politique, O.C. 3: 271-72. 

Rousseau’nun dii§iince yapisimn ozii: Melzer, Natural Goodness of Man, ayrica Kelly, Rousseau's 
Exemplary Life; James Miller, Rousseau: Dreamer of Democracy (New Haven: Yale Univer- 
sity Press, 1984); ve Alan Bloom, “Rousseau’s Critique of Libera] Constitutionalism,” The Le- 
gacy of Rousseau, ed. Clifford Orwin ve Nathan Tarcov (Chicago: University of Chicago Press, 
1997), 143-67. 

“Her ben": Pascal, Pensees, Brunschvicg’in numaralandirmasinda no. 455. 

“Her insan digerleriyle... Ortak ben”: Du Contrat Social I.vi, O.C. 3: 360-61. 

“Korkun^ bir demokrasiye... Her devlette”: Horace-Benedict Perrinetde Franches’den M. C. E de 
Sacconay’a, 24 Ocak 1766, C.C. 28: 223. 

“Bu gerijekleri”: “Declaration of Independence,” 4 Temmuz 1776. 

“Insanlar paydasi”: Kelly, Rousseau’s Exemplary Life, s. 146. 

“Toplum sozle§mesi”: Du Contrat Social I.vii, O.C. 3: 364. 

Bir yazarin da belirttigi gibi: Bronislaw Baczco, “Rousseau and Social Marginality,” Daedalus 107, 
no. 3 (yaz 1978): 38. 

“Toplum ruhuna... Ruhu tiranhga”: Du Contrat Social IV.viii, O.C. 3: 465, 467. 

“Ruhun afyonu”: Julie Vl.viii, O.C. 2: 697. 

“(Jogu kotii”: L’Annee Litter aire (1785), Memoire, s. 522. 

Louis-Sebastien Mercier: James Swenson bu konuda kapsamh bir ara§tirma yapmi§tir, On Jean-Jac- 
ques Rousseau: Considered as One of the First Authors of the Revolution (Stanford: Stanford 
University Press, 2000). 

“Insana, mutlulugu... Insanlarin arasinda”: F. G. Healey tarafindan ahntilanmi§tir, Rousseau et Na- 
poleon (Cenevre: Droz, 1957), s. 16, 23. 

“Bu adamin”: Stanislas de Girardin tarafindan ahntilanmi§tir, Memoires (Paris, 1834) I: 189. 

“Yazin adamlarimn”: Rousseau’dan Jacob Vernes’e, 29 Kasim 1760, C.C. 7: 332. 



Nodar: 19. Boliim sayfa 365-390 


54i 


“Sizden, uzun zamandir”: Rey’den Rousseau’ya, 31 Aralik 1761, C.C. 9: 368. 

“Size te§ekkiir etmek”: Rousseau’dan Rey’e, 9 Mayis 1762, C.C. 10: 235. 

“(jiok sevgi dolu... Onlari sevdigim i?in”: Lettres a Malesherbes IV, O.C. I: 1144. 

“Yiiregimde bir”: Rousseau’dan Samuel-Andre Tissot, 1 Nisan 1765, C.C. 25: 3. 

“Ya§adigim ve tanik oldugum”: Lettres a Malesherbes II, O.C. I: 1134-35. 

“Hi? dii§unmedigim”: aym eserden, s. 1136. 

“Hayatinin i§kencesi”: Malesherbes’den Madam Liiksemburg’a, 25 Aralik 1761, C.C. 9: 357. 
Grimm bu kitabin: R. A. Leigh tarafindan alintilanmi§tir, Unsolved Problems in the Bibliography J. 

]. Rousseau (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), s. 12-13. 

Leigh’in de belirttigi gibi: aym eserden s. 14 ve24, Daniel Mornet’nin 1910 tarihli bir makalesine 
dayanan standart gorii§ ele§tirilmektedir. 

“Ba§ka iilkelerde”: Malesherbes’den Breteuil Baronu’na, 27 Temmuz 1776, Mely tarafindan alinti- 
lanmi§tir, Un Intellectuel en Rupture, s. 128. 

Pierre Serna’mn da belirttigi gibi: Serna, “The Noble,” Enlightenment Potraits, ed. Michel Vovelle, 
?.n. Lydia G. Cochrane (Chicago: University of Chicago Press, 1997), s. 76-77. 

“Bunlar, sahip oldugumuz”: Segur Kontu, Memoirs, Chaussinand-Nogaret tarafindan ahntilanmi§- 
tir, La Noblesse au XVIIIe Siecle, s. 16. 

O donemde Protestanlar: Roche, France in the Enlightenment, s. 364-65. 

“Birtakim toplantilari yasaklamak... Bir insam”: Rousseau’dan Jean Ribotte’a, 24 Ekim 1761, C.C. 
9: 200-201. 

“Sizin tammadigimz”: C.C. 6: 214 (ayrica Confessions IX, O.C. I: 531-32). 

“Mosyo Silhouette’e”: Madam Liiksemburg’dan Rousseau’ya, 26 Mayis 1760, C.C. 7: 110. 

“Paris Parlamentosu’nun”: Rousseau’dan Moultou’ya, 7 Haziran 1762, C.C. 11: 36. 

“De'i’oflar onun yaninda”: 18 Temmuz 1762, Diderot, Correspondence, s. 383-84. 
“Yagmalamaktan”: Censure de la Faculte de Theologie de Paris (1762), Philippe Lefebvre tarafin- 
dan ahntilanmi§tir, “Jansenistes et Cathololiques contre Rousseau,” Annales 37 (1966-1968): 
129. 

“Therese onlara... commeres ”: Confessions X, O.C. I: 506. 

Bu meseleyi ele alan bir ara§tirmaci: Lefebvre, “Jansenistes et Cathololiques,” s. 131-35. 

“Bu kitabin... Adalet Sarayi’nm”: Arret de la Cour de Parlement, C.C. II: 265-66. 

“Jean-Jacques Rousseau”: Rousseau’dan Madam Crequi’ye, 7 Haziran 1762, aym eserden, s. 39. 
“Tanri adina”: Madam Liiksemburg’dan Rousseau’ya, 8 Haziran 1762, aym eserden, s. 45. 

“Du§es yiiziinde”: Confessions XI, O.C. I: 583. 

“(Jighklariyla yeri gogii”: aym eserden, s. 582. 


19. BOLUM DAGLARDA SURGUN 
(Sayfa 365-390) 


“Ellerim o kadar... Sanki polisler”: Rousseau’dan Madam Liiksemburg’a, 17 Haziran 1762, C.C. 1 1: 
99. 

“Bern topraklarma”: Confessions XI, O.C. I: 587. 

“Eserlerimin en iyisi”: aym eserden, s. 586. 

“Kendilerini kiistahliga”: John Milton, Paradise Lost, 1.501-2. 

Ancak ele§tirmenlerin de belirttigi gibi: Francois Van Laer e, Jean-Jacques Rousseau: Du Phantasme 
a 1't.criture (Paris: Minard, 1967); Thomas Kavanagh, Writing the Truth, s. 102-23; Clement, 
De l’£ros Coupable, s. 50-51. 

“Benjamin, acinin kederli ?ocugu”: “Le Levite d’Ephraim,” O.C. 2: 1208. 
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Roguinerie: Daniel Roguin’den Rousseau’ya, 10 Temmuz 1762, C.C. 12: 9. 

“Sizin hakkinizda”: Rousseau’dan Biiyiik Frederick’e, 10 Temmuz 1762, aym eserden, s. 1. 

“Birkai; saglam argiiman”: Frederick’ten Saxe-Gotha Dii§esi’ne, 10 §ubat 1763, Mely tarafindan alin- 
tilanmi§tir, LJn Intellectuelle en Rupture, s. 327n. 

Rousseau ismini: Bernardin, Rousseau’yu duyduktan sonra ismini “Kheit” diye yazmi§tir (Bernar- 
din, s. 45) Bir yerlerde “h” oldugunu biliyordu, ama duyamami§ti. 

“Tek kazancimiz... Vah§i, degijken”: Edith Cuthell, The Scottish Friend of Frederic the Great: The 
Last Earl Marischall (Londra: Stanley Paul, 1915), I: 122, 143, 147. 

“Goriindugu kadariyla”: Voltaire’den Madam Denis’e, 24 Agustos 1751, Complete Works, ed. Bes- 
terman, 104: 17. 

“Lordumun keskin gozlerinde”: Confessions XII, O.C. I: 597. 

“Dostum, koruyucum”: Rousseau’dan Boufflers Kontesi’ne, 28 Aralik 1763, C.C. 18: 243; Rousse- 
au hemen hemen aym sozleri Lettres £crites de la Montagne, O.C. 3: 797’de de tekrarlami§- 
tir. 

“Daima kalbimdesiniz”: Rousseau’dan Keith’e, 8 Aralik 1764, C.C. 22: 185. 

“Oraya varmak i$in”: Confessions XII, O.C. I: 592. 

“Kalbim daima”: Therese Levasseur’den Rousseau’ya, 23 Haziran 1762, C.C. 11: 141. 

Monquer atous: Therese’in orijinal yazisi Mugnier tarafindan aktarilmi§tir, Mme Warens et Rous- 
seau, s. 316. 

Rousseau sonradan ona: Rousseau’dan Peder Baptiste-Philippe-Aime Grumet’ye, 30 Kasim 1762, C.C. 
14: 139. 

“Sarilirken nasil da duygulandikl”: Confessions XII, O.C. I: 595. 

“Bazilari sert kayaliklarla”: James Boswell’in giinlugiinde 3 Aralik 1764 tarihi, Boswell on the Grand 
Tour: Germany and Switzerland, s. 220. 

“Manzara muhte§em olsa da”: Rousseau’dan Liiksemburg’a, 28 Ocak 1763, C.C. 15: 113. 

“Bugiin farkli gozlerle”: Lettre a d'Alembert, O.C. 5: 57. 

“Gemjligimde beni biiyiileyen”: Rousseau’dan Liiksemburg’a, 20 Ocak 1763, C.C. 15: 48. 

Modern bir kilavuza gore: Samuel Frederic Ostervald, Description des Montagnes et des Vallees qui 
font Partie de la Principaute de Neuchatel et Valangin (Fauche: Neuchatel, 1766), s. 17. 

“Para bollugu”: Rousseau’dan Lenieps’e, 15 Temmuz 1764, C.C. 20: 281. 

Altmi§ yil sonra orada kalan bir konuk: Pierre-Fran^ois Bellot, 1823’teki bir gezisine dair notlari, C.C. 
26: 378-79. 

“Insan yenilebilir”: Rousseau’dan Liiksemburg’a, 20 Ocak 1763, C.C. 15: 120. 

“Hie; kimse”: Fran^ois-Louis d’Escherny, Frederic S. Eigeldinger tarafindan alintilanmi§tir, “Des Pi- 
erres dans mon Jardin Les Annees Neuchatelois de ]. J. Rousseau et la Crise de 1 765 (Paris 
ve Cenevre: Champion-Slatkine, 1992), s. 18. 

Boswell onlara konuk oldugunda: Boswell on the Grand Tour: Germany and Switzerland, s. 258- 
59 (15 Aralik 1764). 

Kalkip kahve yapiyordu: Julie von Bondeli tarafindan J. G. Zimmerman’a anlatilmi§tir, Bondeli, Ro- 
usseau’nun konuklarmdan birinden duyduklarmi aktarmi§tir, 21 Agustos 1762, C.C. 12: 236. 

“Ve daha iyi”: H. C. d’Astier de Cromessiere’den Rousseau’ya (Carpentras’dan yazilmi§tir), 22 Agus- 
tos 1763, C.C. 17: 177. 

“O bana baba”: Confessions XII, O.C. I: 601-2. 

“(^iinkii kitap yazdigi”: ya§li bir $ama§irci, Ami Mallet aktarmijtir, “Sur les Pas de J. J. Rousseau a 
Motiers-Travers”de alintilanmi§tir, Annales 26 (1937): 313-14. 

“Sanirim benim i§aretledigim”: Rousseau’dan Madam Boy’ya, 9 Ekim 1762, C.C. 13: 184. 

“Her mevsim”: Rousseau’dan Duchesne’e, 15 Ekim 1763, C.C. 18: 38. 

Frederic Eigeldinger’in de belirttigi gibi: “Des Pierres,” s. 79. 

“Ah neden farkli bir yiizle dogmujum”: Blake’ten Thomas Butts’a, 16 Agustos 1 80, Blake, Comple- 
te Poetry and Prose, s. 733. 
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“Bunlan tamdigim”: Rousseau’dan Madam Boy’ya, 9 Ekim 1762, C.C. 13: 184. 

“§ansh e§inizi”: Rousseau’dan Anne-Marie d’lvernois’ye, 13 Eyliil 1762, aym eserden, s. 60. Leigh 
(s. 6 1 n) bu mektubun, Rousseau’nun en me§hur mektuplarindan biri haline geldigini soyler. 
“Ge^mijin amlarmi”: Rousseau’dan Verdelin Markizi’ne, 4 Eyliil 1762, aym eserden, s. 10. 

“Erkek gibi du§undiim”: Julie von Bondeli tarafindan J. G. Zimmermann’a aktarilmi§tir. 21 Agus- 
tos 1762, C.C. 12: 236. 

Yoksul du§mii§ bir yazin adaminin kiziydi: von Bondeli’den Zimmermann’a, aym eserden, s. 235. 
“Merakli baki§lari... Birkaij insan”: Rousseau’dan Madam Boy’ya, 14 Agustos 1763, C.C. 17: 153. 
“Bu ger$ek”: Rousseau’dan Montmollin’e, 24 Agustos 1762, C.C. 12: 246. 

Cemaat onun kutsal sofradan gozlerinde ya§larla dondugiinii gordii: Isabelle Guyenet’nin bir akra- 
basi tarafindan aktarilmi§tir, C.C. 13: 170n. 

Hatta Montmollin: Rousseau’dan B. C. A. Dumoulin’e, 16 Ocak 1763, C.C. 15: 42. 

“Rousseau ve sadece Rousseau”: Prusyali Henri’den (ya da Heinrich) Wurtemberg Prensi’ne, 23 Ha- 
ziran 1765, C.C. 26: 60n. 

Mon fils le sauvage: Keith ’ten Rousseau’ya, 13 Nisan 1764, C.C. 19: 296. 

“Bonfilelerin parasim”: Keith ’ten Rousseau’ya, 2 Ekim 1762, C.C. 13: 149. 

“Bana ekmek vermek”: Rousseau’dan II. Frederick’e, 1 Kasim 1762, C.C. 14: 1. 

“Gorkemli bir bari§ yapsin”: Rousseau’dan Keith’e, aym eserden, s. 3. 

Keith sade bir dille: Keith’ten Rousseau’ya, 3 Kasim 1762, aym eserden, s. 7. 

“Hi$ kimsenin”: II. Frederick’ten Keith’e, 26 Kasim 1762, aym eserden, s. 116. 

“Bir^ok asilsiz”: Mandement de Mgr. I'Archeveque de Paris , Oeuvres Completes de J. J. Rousseau, 
ed. M. Launay (Paris: Seuil, 1967), 3: 336. 

“Jean-Jacques’in havarileri ammsatan”: anonim, L'Annee Litteraire (1785), Memoire, s. 524. 
“Etrafim casuslarla”: Lettre a Christophe de Beaumont, O.C. 4: 963. 

“Hangi ortak dili... Bana halkin oniinde”: aym eserden, s. 927, 1007. 

“Kim ne derse desin”: D’Alembert’den Julie de Lespinasse’ye, Mayis 1763, C.C. 16: 368. 

“Bu eserde... Yazar yine ilginij olmakla birlikte”: Corr. Litt. 5: 290-92 (15 Mayis 1763). 

“Ah benim sevgili”: Moultou’dan Rousseau’ya, 23 Mart 1763, C.C. 15: 316. 

“Arkama ge?”: Antoine-Jacques Roustan’dan Rousseau’ya, 8 Mayis 1763, C.C. 16: 154 (Diger iki 
incil’de de ge<;en Matthew 16: 23’e atfen). 

“Yildirim ^arpmi§a dondiim”: Marc Chappuis’den Rousseau’ya, 18 Mayis 1763, aym eserden, s. 198. 
“Rousseau artik benim”: Theodore Tronchin’den Jacob Vernes’e, 18 Mayis 1763, aym eserden, s. 204. 
“Servetinin §a§aasi yiizunden”: Chambrier d’Oleyres, Charly Guyot tarafindan ahntilanmi§tir, Un Ami 
et Defenseur de Rousseau: Pierre-Alexandre Du Peyrou (Neuchatel: Ides et Calendes, 1958), 
s. 15. Benim Du Peyrou hakkinda aktardiklarim Guyot’nun eserine dayanmaktadir. 

“Biitiin sozleri”: Jacob Wegelin, Denkwiirdigkeiten von Johann Jakob Rousseau, C. C. 18: 257-259. 
“Yumu§ak bir yiizii”: Pierre Mouchon’dan Jeanne Mouchon’a, 4 Ekim 1762, C.C. 13: 167. 

“Ruhen babasi”: Mouchon’dan Rousseau’ya, 20 Ekim 1762, aym eserden, s. 231. 

“Beni giilmekten oldiiriiyorlar”: Suzanne Curchod’dan Julie von Bondeli’ye (diger papaz Ziirih’ten 
Leonhard Usteri’ydi), 10 Ekim 1762, aym eserden, s. 198. 

“Sadece sizi du§iinuyorum”: Mouchon’dan Rousseau’ya, 5 Kasim 1762, C.C. 14: 12. 

“Uzun boylu... Ben yarim yamalak”: Confessions XII, O.C. I: 616. 

“Herkese Neuchatel’e”: aym eserden. 

Inceleyen bir ara§tirmaci: Madeleine Anjubault Simons, Amitie et Passion: Rousseau et Sauttershe- 
im (Cenevre: Droz, 1972), s. 16; Christ’in anlatimiyla benzerlik iqin ( Lettres de la Montague ) 
bkz. S. 23. 

“A§k devri geijti”: Julie Vl.iii, O.C. 2: 653. 

Vilaine salope: Confessions XII, O.C. I: 617. 

“Saf ahlak degerleri”: Rousseau’dan Roguin’e, 18 Agustos 1763, C.C. 17: 163. 
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Notlar: 20. Boliim sayfa 391-405 


Kadin sorgulamrken: Simons, Amitie et Passion, s. 37; bebegine Jean-Jacques ismini vermesi, s. 41. 
“Rousseau’yu gorene kadar”: 21 Ekim 1764, Boswell on the Grand Tour: Germany and Switzerland, 
s. 150. 

“Duygulu bir yiirege... §ayet bugiine kadar”: Boswell’in Rousseau’ya yazdigi mektup, 3 Aralik 1764, 
aym eserden, terciime edilmi§ haliyle, s. 218-19. Kitabin modern editorii Pottle, Boswell’in ken- 
dini en iyi §ekilde takdim etmek iijin uzerinde ijali§tigi taslaklari da yayimlami§tir. Fransizcasi 
C.C. 22: 156-57’de bulunabilir. 

“Minyon, hayat dolu... Diinyadan ho§lanmiyorum”: aym eserden, s. 220-24. Julie’ye gonderme, Vl.viii, 
O.C. 2: 693. 

“Gece giindiiz”: Rousseau’dan Moultou’ya, 18 Ocak 1762, C.C. 10: 40. 

Odun keserek: Rousseau’dan Duchesne’e, 26 §ubat 1764, C.C. 19: 183. 

“Bir daha bahari”: Rousseau’dan Madam Verdelin’e, 30 Nisan 1 763, C.C. 16: 129. 

Nehirlerin donmasina ili§kin, Leigh’in notuna bakmiz, C.C. 15: 39n. 

Karla ku§atilmi§: Roguin’in Rousseau’ya yazdigi bir mektupta bahsi ge^mijtir, 1 Mayis 1764, C.C. 
20: 3. 

“Sokaga adim atmaksizin”: Rousseau’dan Daniel Roguin’e, 28 §ubat 1765, C.C. 24: 108. 

Leigh’in de belirttigi gibi: Leigh, Unsolved Problems, s. 11. 

“Aklima erdemli”: Rousseau’dan Malsherbes’e, 11 Kasim 1764, C.C. 22: 44. 

“Aman Tanrim”: D’Escherny’nin amlari, C.C. 20: 322-23. 

“Ah bakinl”: Confessions VI, O.C. I: 226. 

“Hastalikla ve yoksullukla pen$ele§erek”: Conzie’den Rousseau’ya, 4 Ekim 1762, C.C. 13: 164. 
“Gozlerini kapadigmiz”: Rousseau’dan Conzie’ye, 5 Mayis 1763, C.C. 16: 145. 

“Onemli insanlar arasinda”: Rousseau’dan Deleyre’e, 3 Haziran 1764, C.C. 20: 136. 

“Sizden daha 90 k”: Rousseau’dan Madam Liiksemburg’a, 5 Haziran 1764, aym eserden, s. 141. 
“Madam Liiksemburg’un acisi”: Rousseau’dan La Roche’a, 27 Mayis 1764, aym eserden, s. 98. 
“Tanri a§kina”: Madam Liiksemburg’dan Rousseau’ya, 10 Haziran 1764, aym eserden, s. 175. 
Mektup aldigi hesaplanmi§tir: Eigeldinger, “Des Pierres,” s. 167-69. 

“Uyanma am”: Henriette’ten Rousseau’ya, 26 Mart 1764, C.C. 19: 245. 

“Beni iizen”: Rousseau’dan Henriette’e, 4 Kasim 1764, C.C. 22: 9. 

Mektuplari bir kitabi: Jean-Jacques Rousseau ve Madam de la Tour, Correspondence, ed. Georges 
May (Arles: Actes Sud, 1998). 

Mektuplari derleyen ki§i: aym eserden, s. 9. 

“Sizedahasik yazmak”: Rousseau’dan Madam Alissan’a, 21 Ekim 1764, C.C. 21: 285. 

“(j)ok mutsuz”: Rousseau’dan Madam Alissan’a, 10 §ubat 1765, C.C. 23: 337. 

“Bir miizisyenin”: “Opera,” Dictionnaire de Musique, O.C. 5: 958-59. 

“Bazi kisimlar”: Bachaumont, Memoires Secrets, 10 Aralik 1767, Plan tarafindan ahntilanmi§tir, Ro- 
usseau raconte, s. 90. 

“Eger ben... Biitiin varligimi”: Pygmalion, O.C. 2: 1228, 1231. 

“Bu cesur insanlar”: Contrat Social II. x, O.C. 3: 391. 

Trousson’un da dedigi gibi: Trousson 2: 254. 

“Her §eye giicii yeten”: Constitution pour la Corse, O.C. 3: 943. 


20. BOLUM BIR KERE DAHA SINIR DI§I 
(Sayfa 391-405) 


“Despotik bir giiciin”: Lettres dela Montagne, O.C. 3: 835. 
“Sizlerdaima kendi”: aym eserden, s. 881. 



Notlar: 20. Boliim sayfa 391-405 


545 


“Insanlar a<;ik a$ik”: Framjois-Henri d’lvernois’den Rousseau’ya, 21 Aralik 1764, C.C. 22: 262. 

“Birisi ittigi zaman”: Rousseau’dan Lenieps’e, 10 §ubat 1765, C.C. 23: 339. 

“Emile’m yazari”: Voltaire, Lettre au Docteur Jean-Jacques Pansophe (1766), Memoire, s. 359. 

“Utkulu bir donii§”: Voltaire’den d’Alembert’e, 20 Nisan 1761, Complete Works 107: 167. 

“Pek de toplumcu”: “Pierre le Grand et J. J. Rousseau,” O.C. I: 1467n’de ahntilanmi§tir. 

“Rousseau’yu devlet yonetimi”: Theodore Besterman, Voltaire (New York: Harcourt, Brace, 1969), 
s. 298. 

“Konsey”: Voltaire’den Francois Tronchin’e, 25 Aralik 1764, Complete Works 56: 230. 

Komiinyon ekmegi: Lettre a Christophe de Beaumont, O.C. 4: 999; Voltaire’den d’Alembert’e, 1 Ma- 
yis 1763, Complete Works 110: 197. 

Katolik oldiigii: John McManners, Reflections at the Death Bed of Voltaire: The Art of Dying in Eigh- 
teenth Century France (Oxford: Clarendon Press, 1975), s. 22. 

“Utan^la ve kederle”: Le Sentiment des Citoyens , C.C. 23: 381. 

“Hi^bir zaman”: Rousseau’nun Sentiment des Citoyens’e ili§kin yorumu, aym eserden, s. 381n. Duc- 
hesne’in basmasim saglami§tir. 

“Bana zulmedenlerin”: Lettre de M. Rousseau de Geneve, C.C. 20: 102. 

“A§agida imzasi bulunan ben”: Jean Louis Wagniere, Vernes’den Du Peyrou’ya mektup (Confessi- 
ons’ in yeni baskisina ilave edilmesi i^in gonderilmi§tir), 9 Ocak 1790, C.C. 23: 384, aynca bkz.’ 
O.C. I: 1597n. 

“Ikisi deolmamamza ragmen”: Deleyre’den Rousseau’ya, 16 Haziran 1763, C.C. 16: 315. 

“Eskiden ve §imdi”: Rousseau’dan Duclos’ya, 13 Ocak 1765, C.C. 23: 100. 

“Mosyo Rousseau”: Frederic-Guillaume de Montmollin, Lettre a Monsieur *** relative a ].]. Ro- 
usseau (1765),s. 109. 

“Saman alevi gibi”: Keith’ten Rousseau’ya, 8 Mart 1765, C.C. 24: 174. 

“Giinahlarimiz i$in”: Venerable Classe de Neuchatel’in muzakereleri, 13 Mart 1765, aym eserden, 
s. 347. 

“Insanlik”: Deleyre’den Girardin Markisi’ne, 5 Agustos 1778, C.C. 5: 291. 

Pury’nin gizli hedefi: Eigeldinger, “Des Pierres,” s. 127. 

Soz vermi§ti: Conseil d’£tat’mn kayitlari, C.C. 25: 51n. 

“Biitiin kalbimle”: Jakob Heinrich Meister’den Moultou’ya, 5 Ekim 1764, C.C. 21: 219. 

“Son derece ol^iisuz”: D’Escherny’nin anilan, C.C. 26: 365. 

Du Peyrou da: J. P. Brissot’ya soylemi§tir, aym eserden, s. 358. 

“insanlarin Rousseau’dan 90k”: Sarasin’den Montmollin’e, 12 §ubat 1766, C.C. 28: 295. 

“Eger bana yamt verirseniz”: Daniel Muller’den Rousseau’ya, 12 Nisan 1763, C.C. 1 6: 53-54. Mul- 
ler Rousseau’ya daha once de bir kere mektup yazmi§ti, C.C. 13: 16-18. 

Hararetli birvaaz: 1 Eylul 1765; hemen sonrasinda geri;ekle§en resmi soru§turmada ozetlenmi§tir 
(ama detaylari belirtilmemi§tir), C.C. 26: 325-26. 

“Buyiik bir ofkeyle”: Meuron’dan Keith’e, 7 Eylul 1765, aym eserden, s. 313. 

“Du§iinmekle zaman kaybedemeyecegim”: Montmollin’den Martinet’e, 4 Eylul 1765, aym eserden, 
s. 294. 

“Aman Tanrim”: Confessions XII, O.C. I: 635. 

Alayci birsoylev: Eigeldinger yeniden yayimlami§tir, “Des Pierres,” s. 13-16. 

“Insanin hayal gucii”: Corr. Litt. 6: 405. (15 Kasim 1765). 

On dort ya§inda olan birkiz: Jean-Pierre Gaberel tarafindan aktarilmi§tir, Rousseau et les Genevo- 
is (1858), C.C. 26: 359. 

Onu temsil eden bir kukla bulundu: David-Fram;ois Clerc tarafindan aktarilmi§tir, 10 Ekim 1765, 
C.C. 26: 341. 

“Bana §u kopegi... Abram Clerc Guet”: 5 Eylul 1765 tarihli adli soru§turma, aym eserden, s. 327- 
28. 
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Keith’in astlarindan biri: Samuel Meuron’dan Finckenstein Kontu’na, 24 Ekim 1 765, C.C. 27: 1 73. 

“Biiyiiciiliik ve sihirbazlik”: Eigeldinger tarafindan alintilanan resmi kayitlar, “Des Pierres,” s. 145. 

“Ha^li Seferleri”: Keith’ten Samuel Meuron’a, 24 Eyliil 1765, C.C. 27: 37. 

Anlatmaya devam etti: L. C. F. Desjobert’in anilan, 1777’deki Motiers gezisini anlatmaktadir, C.C. 
26: 373. 

“Ozellikle etrafina”: Reveries V, O.C. I: 1040. 

“Bana Robinson’u hatirlatiyorsunuz”: Deleyre’den Rousseau’ya, 11 Kasim 1765, C.C. 27: 252. 

Bir agacin tepesinde: iki keredeginilmi§tir, Confessions XII, O.C. I: 644 ve Reveries 5, O.C. I: 1044. 

“Ey doga”: Confessions XII, O.C. I: 644. 

“Dalgalarm sesi”: Reveries V, O.C. I: 1044. 

“(jladirda rahatliyor”: aym eserden, s. 1045. 

“Orada oyleijok”: Keith’ten Rousseau’ya, 26 Ekim 1765, C.C. 27: 184. 

“Bu kiiijiik koloninin”: Reveries V, O.C. I: 1044. 

I’lle des Lapins: ornegin, Johann Heinrich Weiss, Atlas Suisse, gravee par Guerin, Eichler; et Sche- 
urmann (Aarau, 1786-1802), Lac de Neuchatel ve Val de Travers haritasi. 

“Mosyo Tean-Jacques Rousseau... Ama ben sizin’’: Philippe-Cyriaque Bridel, Course de Bale a Bi- 
enne (1789), C.C. 27: 329. 

“Bu ki§”: Rousseau’dan Roguin’e, 4 Ekim 1765, aym eserden, s. 79. Bern’deki kayitlar hasadin 10 
Ekim’de bittigini dogrulamaktadir: aym eserden, s. lOln. 

“Biiyiik bir iiziintiiyle”: Graffenried’den Rousseau’ya, 16 Ekim 1765, aym eserden, s. 124-25. 

Bern, radikal protestolarin: Bernard Gagnebin, “Voltaire a-t-il Provoque l’Expulsion de Rousseau 
de Pile Saint-Pierre?” Annales 30 (1943-1945): 111-31. (Gagnebin, Voltaire’in Rousseau’yu 
sinir di§i ettirmek i$in faal bir giri§imde bulunmadigi, ama buna memnun oldugu sonucuna var- 
mi§tir.) 

Kasvetli bir tavirla: Rousseau’dan Guy’e, 1 Ekim 1765, C.C. 27: 55. 

Starobinski’nin de belirttigi gibi: L’Oeil Vivant, s. 143. 

Rousseau, ijaresiz bir teklifte: Rousseau’dan Graffenried’e, 20 Ekim 1765, C.C. 27: 147-49. 

Rousseau’nun son gecesini: Sigmund Wagner, L'lle de St. Pierre, dite I’lle de Rousseau (1795), ed. 
Pierre Kohler (Lozan: Editions SPES, 1926), s. 76-78. 


21. BOLUM YABANCI BIR DIYARDA 
(Sayfa 407-438) 


“Bugiin, ba§ima onemli”: Rousseau’dan Therese’e, 30 Ekim 1765, C.C. 27: 197-98. 

“Siirgiin, go$ebe”: J. G. Zimmermann tarafindan Isaac Iselin’e bildirilmi§tir, 13 Kasim 1765, aym 
eserden, s. 346. 

“O adam”: Tronchin’den Suzanne Necker’a, 30 Ekim 1765, aym eserden, s. 199. 

“Bizi biiyiik bir bilgelikle”: Montmollin’den Frederick’e, 12 Aralik 1765, C.C. 28: 39. 

“Sadece kendisinin”: Charles-Godefroi de Tribolet, Histoire de Neuchatel et Valangin (Neuchatel: 
Wolfrath, 1846), s. 169. 

Rousseau Therese’e: 4 Kasim 1765, C.C. 27: 217. 

Rousseau provalari yonetmeye: anonim Strazburg giinliigii, 9 Kasim 1765, aym eserden, s. 335. 
“Her §eyi oldugu gibi”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 25 Kasim 1765, aym eserden, s. 298. 

Hem Madam d’Houdetot, hem de Saint-Lambert: Madam Verdelin’den Rousseau’ya, 28 Kasim 1 765, 
aym eserden, s. 313. 

“Her §eyi iyice”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 30 Kasim 1765, aym eserden, s. 314. 

“Yalnizca kanunlarimizin”: Hume’dan Rousseau’ya, 22 Ekim 1765, aym eserden, s. 161 (Hume’un 
Ingilizce kaleme aldigi ilk taslak; gondermeden once Fransizcaya terciime etmi§tir). 
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“Kendimi kollarimza atacagim”: Rousseau’dan Hume’a, 4 Aralik 1765, C.C. 28: 17. 

“Hi? kimseyi gormemeyi”: Rousseau’dan Guy’e, 7 Aralik 1765, aym eserden, s. 21. 

Sauttersheim’in de bulundugu: Rousseau’ya yazdigi sonraki bir mektupta deginilmektedir, 15 Tem- 
muz 1766, C.C. 30: 87. 

“Kalktigim andan”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 1 Ocak 1766, C.C. 28: 146. 

“Kimligini gizleyecegi yerde”: Jean-Pierre Crommelin’den Pierre Lullin’e, 4 Ocak 1 766, aym eserden, 
s. 158-59. 

“Ona siirpriz bir ziyaret”: Hume’dan Hugh Blair’e, 28 Aralik 1765, aym eserden, s. 115. 

“Sizi hep sevdim”: Madam Alissan’dan Rousseau’ya, 21 Aralik 1765, aym eserden, s. 75. 

“Yalniz degilim Madam”: Rousseau’dan Madam Alissan’a, 28 Aralik 1765, aym eserden, s. 11 1. 

“Sizi gordiikten sonra”: Rousseau’dan Madam Alissan’a, 2 Ocak 1765, aym eserden, s. 148. 

“Ya§amam gerektigine gore”: Henriette’ten Rousseau’ya, 18 Aralik 1765, aym eserden, s. 68. 

Itiraf etmek zorunda kalmi§tir: Rousseau’nun Henriette’e yaniti, 25 Ekim 1770, C.C. 38: 124. 

“Kalbime kolayca”: Diderot’dan Sophie Volland’a, 20 Aralik 1765, Correspondence, ed. Versini, s. 
576. 

Soguk tavirlari: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 30 Kasim 1765, C.C. 27: 314. 

“Kendini ?ok dayamksiz”: Hume’dan Madam Boufflers’ye, 19 Ocak 1766, C.C. 28: 203. 

“l§tahli”: Alexander Carlyle’in anekdotlari, Ernest C. Mossner tarafindan alintilanmi§tir, The Life 
of David Hume (Oxford: Clarendon Press, 1970), s. 245. 

“Boynuna sarildim”: Rousseau’dan Hume’a, (tarti§malarinin ardindan olayi anlatmaktadir), 10 Tem- 
muz 1766, C.C. 30: 29. 

“Diizelmesi ve”: Hume’dan John Wilkes’e, 16 Ekim 1754, Letters of David Hume, ed. J. Y. T. Gri- 
eg (Oxford: Clarendon Press, 1932), I: 205. Hume’un Fransizca aksani konusunda bkz. Moss- 
ner, Life of David Hume, s. 214. 

“§ayet iyilik dolu”: Rousseau’dan Hume’a, 19 §ubat 176, C.C. 15: 199. Rousseau Confessions' da 
(O.C. I: 630) okudugu tek Hume eserinin History olduguna deginmi§tir. 

“Arkada§lik ?ok keyifli”: Hume, Treatise of Human Nature, II.ii.4, s. 402. 

“Yalnizca kiyafetlerini degil”: Hume’dan Hugh Blair’e, 25 Mart 1766, C.C. 29: 58. 

“Benim korumam altina”: Hume’dan Blair’e, 28 Aralik 1765, C.C. 28: 112. 

“Londra’da onunla”: Brooke Boothby, Observations on the Appeal from the New to the Old Whigs 
(Londra: 1792), s. 89. 

Drury Lane Tiyatrosu’na: Hume’dan John Home’a, 2 §ubat 1766, C.C. 28: 267 ve 267-68n. 

Bir?ok kadin §apkasini, bir?ok erkek de perugunu kaybetti: Gazetteer and New Daily Advertiser, 25 
Ocak 1766, C.C. 29: 297. 

“Durum zannettiginiz”: Diderot tarafindan Sophie Volland’a alintilanmi§tir, 10 Aralik 1765, Corres- 
pondence, ed. Versini, s. 571. 

“Isko? ?oban kopeginden”: Hume’dan Hugh Blair’e, 28 Aralik 1765, C.C. 28: 114. 

“Yol arkada§imiz Mosyo Luze”: Hume’dan Madam Boufflers’ye, 19 Ocak 1766, aym eserden, s. 203-4. 

“Ogrencisi olarak adlandirdigi”: William Rouet’ten William Mure’a, 25 Ocak 1766, aym eserden, 
s. 225. 

“Arada sirada”: Boswell’den Rousseau’ya, 31 Aralik 1764, C.C. 22: 345. 

“Edebiyat konusunda”: Hume’dan Madam Boufflers’ye, 12 §ubat 1766, C.C. 28: 287. 

“O ger?ekten §erefli”: Keith ’ten Rousseau’ya, 3 Mart 1766, C.C. 29: 13. 

Cranston’in da sert bir bi?imde belirttigi gibi: Cranston 3: 98. 

“Dun sabahin erken saatlerinde”: Boswell on the Grand Tour: Italy, Corsica, and France, ed. Frank 
Brady ve F. A. Pottle (New York: McGraw-Hill, 1955), s. 279. 

Koleksiyoncuya gore: Albay Ralph Isham, Boswell belgelerini Yale Universitesi’ne satmi§tir; Frederick 
A. Pottle onun bykusiinu ele almi§tir, James Boswell: The Earlier Years (New York: McGraw-Hill, 
1 966), s. 276-78 ve Leigh, C.C. 28: 347-50, Isham’in aktardiklarini yeniden yayimlamijtir. 



548 


Notlar: 21. Boliim sayfa 407-438 


“Korsikalilari co$kuyla”: London Chronicle , 11 §ubat 1766, C.C. 28: 297n. 

“Ben de sagliginiza”: Rousseau’dan Boswell’e, 4 Agustos 1766, C.C. 30: 203, 204n. 

“Onun diinyadaki”: James Boswell, Life of Johnson, ed. G. B. Hill ve L. F. Powell (Oxford: Claren- 
don Press, 1934), 2: 11. 

“Ev kii<;uk olmasina”: Rousseau’dan Madam Luze’a, 10 Mayis 1766, C.C. 29: 199. 

“Buraya geldigimden beri”: Rousseau’dan Hume’a, 29 Mart 1766, C.C. 29: 67. 

“Denizi a§arken”: Rousseau’dan Coindet’ye, 29 Mart 1766, aym eserden, s. 69. 

“Weaver’in dibindeki Wootton”: Louis J. Courtois’mn on dokuzuncu yiizyilm ba§larindaki bir kila- 
vuzundan alintilanmi§tir, Le Sejour de Jean-Jacques Rousseau en Angleterre (Cenevre: Slatki- 
ne Reprints, 1970), s. 42. 

“Rousseau Derbyshire’da!”: St. James Chronicle, 15 Mayis 1766, C.C. 29: 304. 

“Bay Davenport’un evinin”: Hume’dan William Fitzherbert’e, 25 §ubat 1766, C.C. 28: 328. 

“Geij geldi ve soguk ge^ti”: Rousseau’dan Madam Luze’a, 10 Mayis 1766, C.C. 29: 198-99. 

“Her $eye ragmen”: Izaak Walton ve Charles Cotton, The Compleat Angler, ed. Howell Raines (New 
York, Random House, 1996), s. 276. 

“Gii^ten dujiiyorum”: Rousseau’dan Portland Dii§esi’ne, 20 Ekim 1766, C.C. 31: 40. 

“Bitkilerle sohbet edersiniz”: Du Peyrou’dan Rousseau’ya, 27 §ubat 1766, C.C. 28: 339. 
“Matmazel Levasseur”: Rousseau’dan Hume’a, 29 Mart 1766, C.C. 29: 66. 

“Tek kelime”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 21 Haziran 1766, aym eserden, s. 266. 

“Frenkiizumu ve kuru iizum”: Rousseau’nun kelime hazinesi notlari, C.C. 30: 3. 

Sonradan onu: Dialogues II, O.C. I: 905. 

“Owd Ross Hall... Sakin evlenmeyin!”: William Howitt, Visits to Remarkable Places (Londra: Long- 
man, 1840), s. 508-1 1; aynca C.C. 33: 267-71. 

“Sadece birka^ dilegim”: Rousseau’dan Mirabeau Markisi’ne, 31 Ocak 1767, C.C. 32: 83. 
Starobinski alayci bir yorumda bulunarak: Transparency and Obstruction, s. 83. 

“d’Avenport”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 14 Haziran 1766, C.C. 29: 260. 

Wootton Ko§kii’nde kaliyor: Davenport’tan Rousseau’ya, 24 Mart 1767, C.C. 32: 236; Davenport’un 
egitimi ve ilgi alanlari konusunda: J. H. Broome, Jean-Jacques Rousseau in Staffordshire, 1766- 
1767 (Keele, Birle§ik Krallik: Keele University Library, 1966); ve Courtois, Le Sejour de Ro- 
usseau, s. 50-53. 

“Mosyo Davenport biiyuk bir jevkle”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 14 §ubat 1767, C.C. 32: 140. 
“Canliligi”: Vikont Nuneham’dan Vikontes Palmerston’a, 17 Eyliil 1768, C.C. 36: 97. 

Miizik geceleri duzenliyorlardi: C.C. 32: 254n. 

“Sevgili kom§um”: Rousseau’dan Mary Dewes’a, 9 Aralik 1766, C.C. 31: 247. 

“Kiii;uk tasmayi”: Mary Dewes’dan Rousseau’ya, 17 Aralik 1766, aym eserden, s. 276. 
“Chamaedrys frutescens": Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 17 Ekim 1767, C.C. 34: 146. 

“Hayatimda hi^”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 8 Ocak 1767, C.C. 32: 30. 

“Buradaki kar”: Granville’den Rousseau’ya, 16 Ocak 1767, aym eserden, s. 48. 

“Calwich’in 90k uzun”: Rousseau’dan Granville’e, 28 §ubat 1767, aym eserden, s. 185. 

“Siksik ziyaretine”: Brooke Boothby’nin amlari, C.C. 33: 277. 

“Botanikiji misiniz beyefendi?” Howitt, Visits to Remarkable Places, s. 513 ve C.C. 33: 270. 

“Bu saygin ki$i”: Samuel-Andre Tissot’dan Alexandre de Golowkin’e, 22 Mart 1765, C.C. 24: 277. 
Ayrica Mely’nin de belirttigi gibi: Un Intellectuel en Rupture, s. 224. 

“Her yerde guijlii”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 7 §ubat 1765, C.C. 23: 310. 

“Absiirt bir suijlama”: Mossner, Life of David Hume, s. 523. 

Louis-Fran^ois: J. H. Meister tarafindan J. J. Bodmer’e aktarilmi§tir, 17 Kasim 1766, C.C. 31: 173. 
“Kendi cebimden”: D’Alembert Hume’un bu notunu J. B. A. Suard’a gonderdigi bir mektuba dahil 
etmi§tir, 29 Kasim 1766, aym eserden, s. 225-26n. 

“Onceki mektubumda”: Rousseau’dan F. H. d’lvernois’ye, 31 Mayis 1766, C.C. 29: 240. D’lver- 
nois 28 Nisan tarihli bir mektubunda Rousseau’ya §ifreleri vermi§tir, s. 159. 



Notlar: 21. Boliim sayfa 407-438 


549 


2,400 livre almayi kabul etmi§ti: Du Peyrou’dan Rousseau’ya, 8 Mart 1 768, C.C. 34: 1 90. 
“Comertlik ku§kusuz”: Rousseau’dan Davenport’a, 22 Mart 1766, C.C. 29: 48. 

“Kar§ihgi olmayan”: Samuel Johnson, Dictionary of the English Language (1755). 

“Yeni talihsizlikler”: Walpole’un “Prusya Krali” mektubu, Aralik 1765, C.C. 28: 345. 

“Uc;lii”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 31 Mayis 1766, C.C. 29: 237. 

“Insanlarin kusurlarim”: Rousseau’dan Madam Boufflers’ye, 20 Agustos 1761, C.C. 12: 217. 
“Geni§ ve ifadesiz”: Lord Charlemont’un anekdotlari, Mossner, Life of David Hume, s. 446. 
“Ak§am yemeginden sonra... Boynuna sarilip”: Rousseau’dan Hume’a, 10 Temmuz 1766, C.C. 30: 
35. 

“Umarim bana”: Hume’dan Madam Boufflers’ye, 3 Nisan 1 766, aym eserden, s. 90. 

“Umarim bana”: Hume’dan Hugh Blair’e, 25 Mart 1766, aym eserden, s. 59. 

“Kendini benimle birlikte”: Rousseau’dan Madam Verdelin’e, 9 Nisan 1766, C.C. 29: 101-2. 
“Tepegoz gibi bir surat”: Rousseau’dan Moultou’ya, 28 Mart 1770, C.C. 37: 350. 

“O iirkutucu renkleri”: Dialogues II, O.C. I: 782. 

Rousseau’nun arkada§i Bernardin a$ik<;a: Bernardin, 32-33n. 

Deleyre zekice bir gozlemde: 8 Aralik 1766, C.C. 31: 243. 

“Gece birka$ kere”: Rousseau’dan Hume’a, 10 Temmuz 1766, C.C. 30: 44. 

“Ama sesinde”: Rousseau’dan Madam Verdelin’e, 9 Nisan 1766, C.C. 29: 101. 

“Uykumda soyledigim”: Rousseau’nun aktardiklarina kar§ihk Hume’un dipnotu, A Concise and Ge- 
nuine Account of the Dispute between Mr. Hume and Mr. Rousseau (Londra: Becket, 1766), 
s. 79n. 

Mely’nin: Un Intellectuel en Rupture, s. 234-42. 

“Bu adamin”: Hume’dan Davenport’a, 26 Haziran 1766, C.C. 29: 283. 

Gozlemlemi§ olan psikanalist: Silvio Fanti, “Une Lecture de J. J. Rousseau en Micro-psychanalyse,” 
Bulletin d’lnformation de /’ Association des Amisde Jean- Jacques Rousseau I (Neuchatel, 1964): 
3-15. 

“Kotii agabeylere”: Clement, De I’firos Coupable, s. 338 ve muhtelif yerlerde. 

“insanlarin kotiiliikleri”: Rousseau’dan Bon Jovalyesi’ne, 31 Mart 1766, C.C. 29: 82. 

“Ben bir zamanlar”: O.C. I: 1272n. 

“Geceler ge^mek bilmiyor”: Rousseau’dan Malesherbes’e, 10 Mayis 1766, C.C. 29: 193. 

“Tam bir ^llginlik”: Hume’dan Davenport’a, 15 Temmuz 1766, C.C. 30: 97. 

Hem d’Holbach hem de d’Alembert: bkz. C.C. 29: 306-7. 

“Ne yazik ki”: Morellet, Memoires, s. 113. 

“Isirigmi hissedeceginiz”: Marmontel, Memoires I: 232. 

“Kilise, Whigler”: Smith’ten Hume’a, 6 Temmuz 1766, C.C. 30: 17. 

“Bana kulak veremeyecek”: Madam Boufflers’den Hume’a, 22 Temmuz 1766, aym eserden, s. 142; 

d’Alembert ve Smith iijin bkz. s. 16-17 ve 19. 

“Rousseau’dan hincini”: Walpole’dan Aiguillon Dii§esi’ne, 3 Kasim 1766, C.C. 31: 110. 

“Biitiin Avrupa”: Walpole’dan Hume’a, 6 Kasim 1766, aym eserden, s. 120. 

“Sanirim hi$ kimse”: Con. Litt. 7: 145 (15Ekim 1766). 

“Bu iki filozofu”: Diderot, J. H. Meister tarafindan J. J. Bodmer’e aktarilmi§tir, 27Ekim 1766, C.C. 
31: 87. 

“Peder Coyer”: Voltaire’den Bordes’a, 15 Aralik 1766, aym eserden, s. 268. 

“Ama onyargilar”: Rousseau’dan Madam Boufflers’ye, 30 Agustos 1766, C.C. 30: 291. 

Londrali bir hiciv yazarimn: The Miscellany, No. 11, by Nathaniel Freebody Esq., 15 Ocak 1767, 
C.C. 32: 297. 

“Biitiin bunlann”: Madam Verdelin’den Coindet’ye, 24 Temmuz 1766, C.C. 30: 155. 

“iyi dostlarim”: Theodore Tronchin’den Jacob Tronchin’e, 4 Agustos 1766, aym eserden, s. 21 1-12. 
“Siz insanoglundan”: Keith’ten Rousseau’ya, 19 Kasim 1765, C.C. 27: 284. 

“Nasil olur Lordum”: Rousseau’dan Keith’e, 8 §ubat 1767, C.C. 32: 119-20. 



55° 


Nodar: 22. Boliim sayfa 439-451 


“Ya§landim, gii^ten diijtum”: Keith’ten Rousseau’ya, 22 Kasim 1766, C.C. 31: 196. 

“Nihayet Mare§al’den”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 28 §ubat 1769, C.C. 37: 61. 

Keith vasiyetinde Rousseau’ya: D’Alembert, £loge de Keith, C.C. 12: 289. 

“§ayet su^luysamz”: Rousseau’dan Hume’a, 10 Temmuz 1766, C.C. 30: 46. 

“Adi ve yajli”: Boothby’nin amlari, C.C. 33: 277. 

“Bay Davenport’un”: Hume’dan Turgot’ya, 22 Mayis 1767, aym eserden, s. 82. 

“Rousseau’nun jiiphelerini”: Madam Verdelin’den Coindet’ye, 15 Haziran 1767, C.C. 33: 148. 
Davenport’un artik ya§lanmi§ olan: Therese ile kavgasi V. L. Dutens tarafindan aktarilmi§tir, C.C. 
32: 252n. 

Davenport’u §a§irtmi$ti: Rousseau’dan Davenport’a, 22 Aralik 1766, C.C. 31: 295-96. 

“Bir evin efendisi”: Rousseau’dan Davenport’a, 30 Nisan 1767, C.C. 33: 37. 

“Umarim majestelerinin”: Hume’dan Davenport’a, 2 Mayis 1767, aym eserden, s. 41. 

“Dort bir yanim”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 2 Nisan 1767, aym eserden, s. 4. 

“Matmazel Levasseur’e”: Granville’den Mary Dewes’a, 10 Mayis 1767, aym eserden, s. 53. 
"Governante' l”: Davenport’tan Hume’a, 6 Temmuz 1767, aym eserden, s. 199-200. 
“Rousseau’nun ijorbasina”: Nuneham Vikontu’ndan Palmerston Vikontesi’ne, 17 Eyliil 1768, C.C. 

36: 97-98. Akinin $orbaya kill attigi Walpole tarafindan da bildirilmi§tir, C.C. 33: 287. 
“Ingiltere’nin en berbat”: Davenport’tan Rousseau’ya, 18 Mayis 1767, C.C. 33: 70. 

Rousseau Cerjat ile: Du Peyrou’dan Rousseau’ya, 27 Ocak 1766, C.C. 28: 234. 

“Goriinen o ki”: Hume’dan Davenport’a, 9 Mayis 1767, C.C. 33: 50. 

Bir kitap kuliibuniin iiyelerinin: Edmund Jessop’tan Rousseau’ya, 10 Mayis 1767, aym eserden, s. 
51-52; Rousseau’nun yamti, 13 Mayis, s. 55-56. 

Ingiltere Lordlar Kamarasi bajkanma: Rousseau’dan Camden Baronu’na, 5 Mayis 1767, C.C. 33: 
44. 

“Uzun sure”: Hume’dan Davenport’a, 16 Mayis 1767, aym eserden, s. 62. 

Giimu§ sofra takimindan bazi pari;alari satarak: sonradan Corancez’e soylemi$tir, De J. ]. Rousse- 
au, (Paris, 1798), aym eserden, s. 280. 

“Bo§ yere... Ecelimin geldigini”: Rousseau’dan Henry Conway’e, 18 Mayis 1767, C.C. 33: 63-67. 
“Bir delilik nobetine”: Corancez, De ]. ]. Rousseau, aym eserden, s. 280. 

“John James’in”: “Rusticus,” European Magazine and London Review, Ekim 1787, Courtois, Le 
Sejour de Rousseau, s. 299. 

“Mantikli goriinuyor”: Hume’dan Madam Boufflers’ye, 19 Haziran 1767, C.C. 33: 165. 
“Yeniden”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 2 Nisan 1767, aym eserden, s. 5. 


22. BOLUM GEgMI§i YENIDEN YA§AMAK 
(Sayfa 439-451) 


“Bu korkumj durumdan”: Du Peyrou’dan Rousseau’ya, 9 Aralik 1766, C.C. 31: 252. 

“Bugiinii dayamhr kilan”: Rousseau’dan Madam Crequi’ye, 10 Mayis 1766, C.C. 29: 196. 

Isimsiz bir mektup almijti: Cenevreli bir zanaatijidan Rousseau’ya, Agustos 1763, C.C. 17: 205-21. 
(Jocukluklarina dair anekdotlara: Peder Marolles’nin amlarindan seijmeler ( 1657) ve Madam Staal- 
Delaunay (1755), Jean-Fram;ois Perrin, Les Confessions de Jean- Jacques Rousseau (Paris: Gal- 
limard, 1997), s. 207-11. 

“(Jocukluk yillarmin”: Besterman tarafindan ahntilanmi§tir, Voltaire, s. 14. 

“Neredeyse kasten”: Wilson, Diderot, s. 24; Diderot’nun ^ocukluk konusundaki g6rii§leri, s. 28. 
“Hayatimin en giizel”: Diderot’dan Sophie Volland’a, 18 Ekim 1760, Correspondence, ed. Versini, 
s. 262. 




Nodar: 22. Boliim sayfa 439-451 


55i 


“Yalnizca bu dii§iince bile”: “Mon Portrait” adi altinda toplanmi§ tarihi bilinmeyen yazilar, O.C. I: 

1120. 

“Benim se^tigim yol”: Confessions III, O.C. I: 116. 

“Insan i^sel hayatinin”: George Eliot, Middlemarch, bol. 68. 

“Kendimi devamli”: Confessions II, O.C. I: 59. 

“Birakin kiyamet borusu”: Confessions I, aym eserden, s. 5. 

“Eger Mosyo Rousseau”: Grimm’den Saxe-Gotha Dii§esi’ne, 7 Mart 1765, C.C. 24: 168. 

“Sanki bataktan”: Louis-Sebastien Mercier, Mon Bonnet de Nuit (1786), Memoire, s. 525. 

“Rousseau’nun”: “To the Deists,” Jerusalem 52. Boliim, Blake, Complete Poetry and Prose, s. 201. 

“Bazen kendime”: Confessions III, O.C. I: 128. 

“Modern bilincin”: Raymond Trousson, Jean-Jacques Rousseau: Bonheur et Liberte (Nancy: Pres- 
ses Universitaires de Nancy, 1992), s. 193. 

“Kirilma ve kopma”: Raymond, Rousseau: La Quete de Soi, s. 16. 

“Gozlerinizi ionize ijevirin”: “A Difficulty in the Path of Psycho-Analysis,” The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. James Strachey (Londra: Hogarth 
Press, 1955), 17: 143. 

“Rousseau’nun asil istedigi”: Paul de Man, Allegories of Reading: Figural Language in Rousseau, Ni- 
etzsche, Rilke, and Proust (New Haven: Yale University Press, 1979), s. 285. 

Alti yiiz ki§iden: Gagnebin, “Verite et Veracite dans Les Confessions,” Rousseau et son Oeuvre, s. 
9. 

Hafiza iizerinde yapilan yakin tarihli <jali$malar: bkz. Jerome Bruner, “The Autobiographical Pro- 
cess,” The Culture of Autobiography: Constructions of Self-Represantation, ed. Robert Fol- 
kenflik (Stanford: Stanford University Press, 1993), s. 38-56; ayrica bkz. Roy W. Perrett, “Au- 
tobiography and Self-Deception: Conjoining Philosophy, Literature, and Cognitive Psychology,” 
Mosaic 29 (Arahk 1996): 25-40. 

“Yiiz bin yil”: Confessions I, O.C. I: 20. 

“Hayatimin mutlu donemlerinin”: Reveries IV, O.C. I: 1035. 

“Ge<;mi§ten soz eden”: Lejeune, Le Pacte Autobiographique, s. 53. 

“CJok fazla sayida”: Reveries II, O.C. I: 1003. 

“Civildayan ku§lar”: Confessions IV, O.C. I: 135. 

“Ornegi g6riilmemi§”: Confessions I, aym eserden, s. 5. 

“Projemin kendisi kadar”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1153. 

“(Junku insan onun”: Confessions IV, O.C. I: 141. 

“Dromomania”: Emmanuel Regis, Claude W'acjman tarafindan ahntilanmi§tir, Fous de Rousseau: Le 
Cas Rousseau dans I’FIistoire de la Psychopathologie (Paris: Harmattan, 1992), s. 49. Wacj- 
man’in kitabi, Rousseau’ya dair psikolojik (jahjmalarm tarafsiz bir incelemesidir. 

Freud, su^luluk duygulan: The Ego and the Id, £.n. Joan Riviere, tashih James Strachey (New York: 
Norton, 1962), s. 39. 

“Tanri’nm yerine hastahk”: Charles Baudouin, Psychanalyse du Symbole Religieux (Paris: Fayard, 
1957), s. 109. 

“Zuliim gormek”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1164. 

“Rends confus”: Mezmur 35: I, Masson tarafindan ahntilanmi§tir, La Religion de Rousseau I: 33. 

“Masumiyetle i§ildayan”: Starobinski, Transparency and Obstruction, s. 247. 

“Miistehcen arzularmin”: Gibbon, .Memoirs, s. 104. 

“Hampshire Bombacilarinm”: aym eserden, s. 128. 

“Kendi karakterime”: Hume, “My Own Life,” 18 Nisan 1776 (dort ay sonra blmii§tiir), Mossner, 
Life of David Flume, s. 615. 

“Hayati boyunca”: Hume’dan Hugh Blair’e, 25 Mart 1766, C.C. 29: 58. 

“Filozoflar i$in”: Ebauches des Confessions, O.C. I: 1154. 



552 - 


Notlar: 23. Boliim sayfa 453-469 


“Duyularimiz bize”: Rousseau’dan Dora Deschamps’a, 8 Mayis 1761, C.C. 8: 320. 

“Franklin hakkinda”: Edmund S. Morgan, Benjamin Franklin (New Haven: Yale University Press, 
2002), s. 146. 

“Despotik glisten”: Franklin, Autobiography, s. 21. 

“Jean-Jacques’in zamamnda”: Journal Encyclopedique (Temmuz 1782), Memoire,s. 180. 

“§ayet fazlasiyla samimi”: L’Annee Litteraire (1782), Memoire, s. 468. 

“Rousseau gibi bir insamn”: Corr. Lift. 13: 162 (Temmuz 1782). 

“Bir otobiyografiye ancak”: George Orwell, “Benefit of Clergy: Some Notes on Salvador Dali,” Col- 
lected Essays (Londra: Seeker & Warburg, 1961), s. 209. 

“Tamdigim hi$ kimseye”: Confessions I, O.C. I: 5. 

“ Soylevler’in yazari”: Lionel Trilling: Sincerity and Authenticity (Cambridge: Harvard University Press, 
1972), s. 24. 


23. BOLUM KENDI YARATTlGl LABIRENTE DOGRU 
(Sayfa 453-469) 


Jean Guehenno’dan Nazi i§galine dair: Guehenno 2: 204-5. 

“Eger isminizi tamamen degi§tirirseniz”: Conti’den Rousseau’ya, 15 Haziran 1767, C.C. 33: 146. 
“Siz ekselanslarma”: Confessions X, O.C. I: 543. 

“Ne! Rokyapmasina”: Chamfort olarak taninan Sebastien-Roch Nicholas, Caracteres et Anecdotes, 
Chamfort, Oeuvres (Paris: 1812), 2: 237. 

“Talihsiz Sultan’in... Size her §eyi$in”: Rousseau’dan Coindet’ye, 27 ve 28 Haziran 1767, C.C. 33: 
177,178. 

“Burjuvalarinkinden de”: Rousseau’dan Madam Verdelin’e, 22 Temmuz 1 767, aym eserden, s. 230. 
“Yer altindan”: Rousseau’dan Coindet’ye, 9 Eyliil 1767, C.C. 34: 137. 

“Sizden ba§ka”: Rousseau’dan Du Peyrou’ya, 27 Eyliil 1767, aym eserden, s. 116. 

“Durmadan midesindeki... Vahim bir gece”: Rousseau’dan Conti’ye, 19 Kasim 1767, aym eserden, 
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Du Peyrou Rousseau’ya: 26 Kasim 1767, aym eserden, s. 208. 
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Coindet’ye aijik^a: 27 Aralik 1767, aym eserden, s. 264. 

“Yalmzlik eskiden”: Mirabeau Markisi’nden Rousseau’ya, 15 Mart 1768, C.C. 35: 201-2, Rousse- 
au’nun 9 Mart tarihli mektubuna cevaben, s. 193. 

“Bir daha sizi”: Rousseau’dan Madam Boufflers’ye, 24 Mart 1768, aym eserden, s. 217; Leigh (s. 217n) 
Madam Boufflers’nin 23 Mart tarihli mektubunun, bilindigi kadariyla Rousseau’ya yazdigi son 
mektup oldugunu belirtmijtir. 

“Sizden, dostlugumuz adina”: Conti’den Rousseau’ya, 8 Nisan 1768, aym eserden, s. 243. 

“Mosyo Rousseau’nun mizaci”: Du Peyrou’dan Coindet’ye, 17 Temmuz 1768, C.C. 36: 19. 
Conti’nin uyarisi: Conti’den Rousseau’ya, 24 Temmuz 1768, aym eserden, s. 24. 

“§iipheli oldugu kadar”: Rousseau’dan Conzie’ye, 28 Temmuz 1768, aym eserden, s. 28. 

“Elveda Mosyo”: Rousseau’dan A. J. M. Servan’a, 11 Agustos 1768, aym eserden, s. 30. 
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“Evlilik bagi”: Rousseau’dan Henri Laliaud’a, 31 Agustos 1768, aym eserden, s. 65. 

“Biitiin umutlarimi bagladigim”: Rousseau’dan Madam Delessert’e, 3 Eyliil 1768, aym eserden, s. 
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Isvi^reli bir doktora: Rousseau’dan Samuel-Auguste Tissot’ya, 5 Ocak 1769, C.C. 37: 3-5. 

“Krallar ve se^kin ki§iler. .. Uykularini”: “Sentiments du Public sur mon Comte dans les Divers Btats 
qui le Composent,” O.C. I: 1183-84 (ayrica C.C. 36: 76-78). 

“En gii^lii ate§in”: Rousseau’dan Madam Bov’ya, 2 Ocak 1770, C.C. 37: 198. 

“Evlenirken kojullarimi... Papazin seni”: Rousseau’dan Therese’e, 12 Agustos 1769, C.C. 37: 120- 
23. Bu mektup Guyot tarafindan ilgim; bir biijimde analiz edilmi§tir, Plaidoyer pour Therese 
Levasseur, s. 1 1 8-20. 

Grimm sonradan: Corr. Litt. 9: 91 (15 Temmuz 1770). 

“Tepemdeki tavamn”: Confessions VII, O.C. I: 279. 

“Trajik absiatluguyle”: C.C. 37: xxiv. 

“Ne pahasina olursa olsun”: Rousseau’dan C. A. de Saint-Germain’e, 26 §ubat 1770, aym eserden, 
s. 292. 

“Iijiyorduk... Bir sabah oraya”: Horace Coignet’nin anilan, C.C. 38: 306-7. 
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“9 Nisan 1756’da”: Confessions IX, O.C. I: 403. 

“Kendisi birkai; giin once”: Louis de Bachaumont, Memoirs Secrets , 1 Temmuz 1770, Plan, Rousse- 
au Raconte, s. 99. 

“Bu insanlarin yarisina”: Corr. Litt. 9: 91 (15 Temmuz 1770). 

“Gozii kapali ve aptalca guvenin”: Confessions X, O.C. I: 542n. 

“Eski evime”: Rousseau’dan Saint-German’a, 14 Temmuz 1770, C.C. 38: 62. 

Du Peyrou’ya: 5 Kasim 1770, aym eserden, s. 126-27. Du Peyrou Madam Franqueville’e yazdigi bir 
mektupta 1775’te Rousseau’yu ziyaret ettiginden bahseder, 9 Mayis 1779, C.C. 43: 262-63. 

Platriere Sokagi’na... tamdiklari birbolgeye: Harumi Yamazaki-Jamin, “La Rue Jean-Jacques Ro- 
usseau,” fitudes Jean- Jacques Rousseau: Rousseau et I’Exclusion (Montmorency: Musee Jean- 
Jacques Rousseau, 2000-2001), s. 245-48. 

§a§irdigim belirten bir konuguna: Julien-Jacques Moutonnet de Clairfons, Le Veritable Philanthro- 
pe. . . precede d’ Anecdotes et de Details Peu Connus sur J. J. Rousseau (1790), Madeleine Mo- 
linier tarafindan alintilanmi§tir, “Un Portrait de J. J. Rousseau par un Visiteur Oublie,” Revue 
d’Histoire Litteraire de la France 65 (1965): 415. 

“Onlarin sanatimn”: Reveries VII, O.C. I: 1065. 

“Doktorlar bazen”: Rousseau’dan Albe Diikii’ne, 1 Ekim 1772, C.C. 39: 110. 

“Artik o bitmek bilmeyen”: Dialogues II, O.C. I: 865-66. 

“Egerkendisi beni”: JacobJonas Bjornstahl’dan Carl Christoffer Gjorwell’e, 1 Eyliil 1770, C.C. 38: 
94. 

Cenevre aksamyla: Raymond, “Rousseau et Geneve,” Baud-Bovy, Jean-Jacques Rousseau, s. 236. 

Ebeveynlerinin isimlerinin yazili oldugu yiizukler: Bjornstahl tarafindan belirtilmi§tir, Gjorwell’e mek- 
tup, 1 Eyliil 1770, C.C. 38: 95. 

“Babasindan hep”: Bernardin, s. 39. 

“Mosyo Rousseau burada mi ya§iyor Madam?”: Marie-Jeanne Philipon’dan [ya da Phlipon] Marie 
Cannet’ye, 29 §ubat 1776, C.C. 40: 39. 

Be§inci katta bulunan: Ziyaret^ilerin dairenin kaijinci katta bulunduguna dair anilari farklilik gos- 
termektedir, ama kesinlikle be§inci kattaydi (bkz. Leigh’in notlari, C.C. 38: 345). 

“Amacim size”: Toustain Jovalyesi’nin anilan, Antoine-Joseph de Baruel-Beauvert, Vie de Rousse- 
au (1789), aym eserden, s. 330. 
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“Bir dii§un adaminin”: Carlo Goldoni, Memoires (1797), aym eserden, s. 335. 

“Bir fare yuvasi... O ijirkin karisi”: Ligne Prensi, Lettres et Pensees, ed. Raymond Trousson (Paris: 
Tallandier, 1989), s. 288. 

“Eskiden karimla birlikte”: Bernardin, s. 51. 

“Ne yaparsiniz?”: Lebegue de Presle, Guyot tarafindan ahntilanmi§tir, Plaidoyer pour Therese Le- 
vasseur, s. 131n. 

“Bu benim i^in”: Bernardin, s. 65. 

Yazdigi sayfalarin sayisini: O.C. I: 1685n. 

“Hayatini bu meslekle... Dogrusu yoksulum”: Corancez, Memoires de Rousseau , s. 267, 275. 

“Esmer tenliydi... Ey gentler”: Bernardin, s. 31-36, 80, 90, 77, 66-67, 184. 

“Bir adim daha”: Antoine Bret’nin hatirladigi kadariyla Bernardin’in anlattiklari, C.C. 38: 326. 

“Demek ustadim”: Bjornstahl’dan Gjorwell’e, 1 Eyliil 1770, aym eserden, s. 93. 

“Saglik kiirii... Miizisyenlerimizin hepsi”: Bernardin, s. 49, 165, 50-51n, 54, 110. 

“Bitkileri onun kadar”: Pierre Prevost, Lettre sur ]. J. Rousseau (1804), C.C. 40: 267. 

“Insan botanikle”: Bernardin, Harmonies de la Nature, Oeuvres Completes, ed. Louis Aime-Mar- 
tin (Paris: Mequignan-Marvis, 1820), 8: 317. 

“Gerijekten egitici”: Goethe’den Weimar Diikii’ne, Haziran 1782, Leigh tarafindan ahntilanmi§tir, C.C. 
39: xxviii. 

“Doganin ona bah§ettigi”: Correspondence Secrete (11 Kasim 1775), Memoire, s. 417; hareketsiz 
poza dair, Bachaumont, C.C. 40: 29n’de alintilanmi§tir. 

“Bu eserden buyiilendim!”: Johann Christian Mannlich, C.C. 39: 337. (Leigh bu mektup konusun- 
da biraz jiiphelidir, ama Rousseau’nun Gluck’a hayran oldugunu ve onunla sik sik g6ru$tugii- 
nii dogrulamaktadir.) 

Vivaldi’nin llkbahar’ i: C.C. 40: 22n. 

Franklin bu ijali§malarin: Schama tarafindan deginilmijtir, Citizens, s. 157. Jenny H. Batlay §arkila- 
rin tarihini ve estetik niteliklerini ele a\rM$tir, J ean-J acques Rousseau Compositeur des Chan- 
sons (Paris: Editions de l’Athanor, 1976). 

“Titrek bir sesle”: Vico Millico, Guyot tarafindan ahntilanmi§tir, Plaidoyer pour Therese Levasseur, 
s. 125-126. 

“Bana yetenegim konusunda... Yiizundeki ruj izlerini”: A. E. M. Gretry, Memoires ou Essais sur la 
Musique (1789), C.C. 40: 257. 

“Insan o okumalann”: Philippe Lejeune, ]e est tin Autre: I’Autobigraphie dela Litterature aux Me- 
dias (Paris: Seuil, 1980), s. 111. 

“Yedi veya sekiz”: Claude-Joseph Dorat’dan Beauharnais Kontesi’ne, Aralik 1770, C.C. 38: 154-55. 

“O da agladi... Onlari daha da”: Dusaulx, De Mes Rapports, s. 65, 113. 

“i§e yaramaz bir gem;... Yaptiklarim”: Condorcet, Memoires, C.C. 38: 348. 

“Okumayi bitirdim... A^ikija ve korkmaksizin”: Confessions XII, O.C. I: 656. 

“Bence onunla”: Madam d’£pinay’den Sartine’e, 10 Mayis 1771, C.C. 38: 228. 

“Bana”: Bernardin, s. 29. 

“Ah, i$te... O kitabi”: Dusaulx, De Mes Rapports, s. 101-2. 

“Onu ne zaman”: Rousseau’dan Rey’e, 11 Ekim 1773, C.C. 39: 202. 

Leigh’in de soyledigi gibi: aym eserden, s. xxiii. 

“Yiizlerine simsiki”: Dialogues I, O.C. I: 756. 

“§ayet ba$ka biri”: “Sujet et Forme de Cet Ecrit,” Dialogues, aym eserden, s. 665. 

Jean-Jacques’i, kendisi hakkinda bir diyalog: Dialogues II, aym eserden, s. 836. 

“Anlatmak istediklerim”: “Sujet et Forme,” Dialogues, aym eserden, s. 664. 

“§iipheci baki§larla”: Mercier, Oeuvres Completes de Rousseau (1788), Memoire, s. 533. 

“Ya§ayanlann arasina”: Dialogues I, O.C. I: 706. 

“Ancak bugiin”: Jean-Framjois de La Harpe’dan RusyaBuyukDiikii’ne, Haziran/Temmuz 1776, C.C. 
40: 80. 
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Corancez’den Rousseau’nun kuzenine dair: Memoires de Rousseau, s. 288-89. 

Franchise Barguillet’nin de belirttigi gibi: Rousseau, ou I’lllusion Passionnee: Les Reveries du Pro- 
meneur Solitaire (Paris: Presses Universitaires de France, 1991), s. 41, 68. 

“Rousseau, pour son petit ecu”: Recueil de Lettres Secretes, Annee 1783, Guillaume Imbert de Bou- 
deaux’ya atfen, ed. Paule Adamy (Cenevre: Droz, 1997), s. 336-37. 

“Tanri’ya teslim edilen”: Histoire du Precedent £crit, O.C. I: 978-79. 

“Bana en azindan”: Copie du Billet Circulate, O.C. I: 990. 

“Duydugum aciya ragmen”: Histoire du Precedent £crit, O.C. I: 984. 

“Me void done... Bundan boyle”: Reveries I, O.C. I: 995-999. 

“Yalmzca di§”: Reveries VIII, aym eserden, s. 1078. 

Farkli bir miizik tonu: Michele Crogiez, Solitude et Meditation: Etude sur les Reveries de Jean-Jac- 
ques Rousseau (Paris: Champion, 1997), s. 1 13. 

“Anlamsiz hayaller”: Dictionnaire de Trevoux, Erik Leborgne kendi Reveries baskisinda ahntilamij- 
tir (Paris: Flammarion, 1997), s. 36. 

Fransiz bir yazarm da belirttigi gibi: Goldschmidt, Rousseau, ou, I’Esprit de Solitude, s. 140. 
“Delfi’deki tapmakta”: Reveries IV, O.C. I: 1024. 

“Ben kimim?”: Reveries I, aym eserden, s. 995. 

“Ustiine kafa yorunca”: Reveries VI, O.C. I: 1051. 

Freud’un anlattigi bir hikaye: Complete Psychological Works 6: 137-38. Patron Josef Breuer’di. 
“Kiymetli far niente”: Reveries IV, O.C. I: 1042. 

“Aylak aylak gezinip”: Adam Smith, An Inguiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nati- 
ons (1776), 1. Cilt, 1. Boliim, “Of the Division of Labour.” 

“Insanlara bah§edilmi$”: Bernardin, s. 127. 

“Ben daima insamn ozgiirlugunun”: Reveries VI, O.C. I: 1059. 

“Bu suretle doganin”: Rene Descartes, Discours de la Methode (1637), VI. Boliim. 

“Ortak anamiza”: Reveries VII, O.C. I: 1066. 

“Parlarlar o i<;e doniik goziin oniinde”: William Wordsworth, “I Wandered Lonely as a Cloud.” 
“Kendi varolujunun tatlihginin... O giizel huzuru”: “Delicieux,” Encyclopedie, Georges Poulet ta- 
rafindan ele ahnmi§tir, “Le Sentiment de I'Existence et le Repos,” Simon Harvey et al., Reapp- 
raisals of Rousseau: Studies in Honour ofR. A. Leigh (Manchester: Manchester University Press, 
1980), 37-45. 

“Ah, o benim...Tamamen kendim oldugum”: Reveries X, O.C. I: 1098-99. 

“Her §eye ragmen”: Gaston Bachelard, The Poetics of Reverie: Childhood, Language, and the Cos- 
mos, ?.n. Daniel Russell (Boston: Beacon Press, 1969), s. 133. 

“Biitiin umutlarimi”: Bernardin, s. 1 13. 

“Hem iiziicu”: Reveries I, O.C. I: 997. 

Conti Prensi’nin ani oliimii: Kamtlar Pleiade’nin onsoziinde ele ahnmaktadir, O.C. I: Ixxxiii-lxxiv 
ve Fabre, “Jean-Jacques Rousseau et le Prince de Conti,” Lumieres et Romantisme, s. 101-35. 
“Zenginlerin kibirleri”: Bernardin, s. 49. 

“Aylak birahmagin”: Discours sur I'Economie Politique, O.C. 3: 272. 

“Tiifekten £ikan... Biiyiik bir memnuniyetle”: Corancez, Memoire de Rousseau, s. 275-76. 
Montaigne attan dii§mii§: Michel de Montaigne, “De l’Exercice,” Essais Il.vi. 

“Gece ejokmeye ba§lami$ti”: Reveries II, O.C. I: 1005. 

“Zaman i^inde”: Corancez, Memoires de Rousseau, s. 291. 

Modern tip yorumcularma: Bensoussan, La Maladie de Rousseau, s. 50, tip otoritelerinden alinti. 
“Kuruntulardan”: Madam Delessert’den Jean-Andre Deluc’e, 30 Temmuz 1777, C.C. 40: 139. 
“Neredeyse sonmiis”: Rousseau’dan Duprat Kontu’na, 3 §ubat 1778, aym eserden, s. 194. 
Rousseau 20 Mayis’ta ansizin: Bernardin, s. 186-87; Corancez, Memoires de Rousseau, s. 293. 
Paris’ten otlar, yosunlar ve mantarlar konulu kitaplar siparij etti: Lebegue de Presle’nin amlari, C.C. 
40: 330. 
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“Insanlar kotiidur”: Jean Hyacinthe de Magellan’in anilan, aym eserden, s. 323; konsere dair, s. 324. 

“Bana diyecekler ki”: Merigot’nun yorumlan, Promenade, ou Itineraire des Jardins d’Ermenonvil- 
le (Paris: Merigot, 1788), s. 51. 

“Gozlerinin ya$larla”: Girardin, Lettre a Sophie comtesse de ***, C.C. 40: 337. 

Rousseau’nun oliimune dair anlatilanlar: Lebegue de Presle, aym eserden, s. 331. 

Rousseau’nun otopsisi: aym eserden, s. 373; ba§ donmeleri konusunda, Moultou’nun aktardiklari, 
s. 315. 

Modern kani: Cecil Treip, patoloji profesorii, Leigh tarafindan alintilanmi§tir, aym eserden, s. 374n. 

“Ermenonville artik”: Charles Samaran tarafindan alintilanmi§tir, Paysages Litteraires du Valois (Pa- 
ris: Klincksieck, 1964), s. 16. 

“Ermenonville’deki”: Victor Offroy’un anilan, Guyot tarafindan alintilanmi§tir, Plaidoyer pour The- 
rese Levasseur, s. 192. Guyot Therese’in son yillarini 135 ila 172. sayfalarda ele almi§tir. 

“Eger benim kocam”: Mimar Paris tarafindan aktanlmi§tir, Recit de la Mort de Rousseau, Masson 
tarafindan alintilanmi$tir, La Religion de Rousseau 2: 251 . 

“Solgun ve renksiz”: “Rapport fait au Comite d’Instruction Publique de la Convention Nationale, 
20 Vendemiaire an III” (11 Ekim 1764), C.C. 48: 79 ve Memoire, s. 599. 

“Aristokratik Cenevre”: J. M. Paris torenin olduk^a ayrintili bir betimini verirken alintilami§tir, Hon- 
neurs Publiques Rendus a la Memoire de ]. ]. Rousseau (Cenevre: Carey, 1 878), s. 66-75. 

“l$te butiin sistemlerimize”: Maria Edgeworth’ten Mary Sneyd’e, 10 Ocak 1 803 (artik ya§lanmi§ olan 
Madam d’Houdetot ile sohbetini aktarmaktadir), C.C. 5: 280. 

“Rousseau’nun dostlari”: Deleyre’den Girardin’e, 5 Agustos 1778, aym eserden, s. 291. 
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DONYAYAYONVERENLER 


Saat ustasi maceraperest bir babanin oglu olarak dunyaya gelen 
Jean-Jacques Rousseau (1712 Cenevre - 1778 Paris), 18. yuzyil 
Avrupasi’nda emekgi sinifa mensup yoksul bir gocugun, toplumun 
sinirlarim zorlayan ozgun bir dugunure donugmesinin simgesidir. 

Kuguk yaglardan itibaren yaratici ruhunun etkisiyle toplum ve duzenle 
uyum saglayamamig, 1 6 yaginda evini terk ederek bagina buyruk yagamig, 
duzenli egitim almamig ve gok sinirli sureler diginda duzenli bir igte 
galigmamigtir. Okudugu kitaplardan ve gezgin hayati sirasinda toplumun 
her kesiminden tamdigi insanlarla yagadigi tecrubelerden edindigi birikimle 
kendi kendini egitmeyi bagararak firtinali ruhuna huzur sunmak igin 
otuzlu yaglarinda yazmaya yonelmigtir. 

Ancak yazmak bile Fransiz Devrimi’ne dogru giden bir suregte artik iyice 
yozlagmig aristokratik davramg ve dugunce kaliplarimn egemen oldugu 
toplumsal yapidan ve iligkilerden bunalan bu asi dehaya ilag olmamigtir. 
Mevcut kulturun aldigi yolu tartigan ve elegtiren, ogretisini insanm dogal 
ozune uygun ve bu ozu bozmayacak, tam tersi geligtirecek saglikli ve 
adil bir yeni kultur anlayigi uzerine kuran Rousseau, duguncesiyle yagayigi 
arasinda en gok benzerlik olan ozgun filozoflardan biri olarak dinsel ve 
siyasi egemenlerin baskisina ugramigtir. 

Bu baskilardan bunalsa ve hassas ruhsal dengesini giderek yitirmeye 
baglasa da fikirlerinden taviz vermemig, ozellikle Toplum S6zle§mesi 
ile ozgurluk, egitlik, kardeglik arayigimn igigi ve Fransiz Devrimi’nin 
esin kaynagi olmugtur. Gucunu dogadan alan yaratici dugunceleriyle 
19. yuzyil felsefesine, ozellikle de romantizm akimina ilham vermigtir. 
Devrimci bir yaklagimla gocuk egitimi uzerine yazdigi Emile, gocukluk 
gaglarinin insan olugumundaki onemini belirledigi ve ust simftan bir 
kadinin sozleriyle, “annelere, bebeklerini emzirmeyi ogrettigi” igin, 
buyuk etki sahibidir. Otobiyografi tarzinm atasi sayilan itiraflar, benligin 
karanlik yonlerini aragtirmasi agismdan psikanalize giden yolun ana 
taglarindan sayilir. 
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